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Introduccion

Hasta hace poco, la maternidad en la literatura, la cinematografia, el
arte y otras creaciones culturales era un tema poco comun tanto a nivel es-
tatal como autonémico. Exceptuando una limitada produccién académica
en antropologia, sociologia o critica literaria (Diez Mintegui, 2000; Este-
ban, 2000; Imaz, 2010; Lasarte, 2011) la maternidad, la formacién fami-
liar o la crianza eran cuestiones que no recibian una atencién especifica,
temas que preocupaban exclusivamente a las concernidas y, durante mu-
chos anos, en los margenes de la agenda politica de los feminismos.

En los dltimos afios, en cambio, es posible constatar el notable auge
de este tipo de producciones, no sélo en términos de cantidad sino tam-
bién en lo relativo a la diversidad de perspectivas y enfoques. Publica-
ciones como ;Donde esta mi tribu? de Carolina del Olmo (2013), Ma-
dres arvepentidas de Orna Donath (2016) o paginas web como el Club
de Malasmadres (Barbero-Mauri et al., 2023), son algunos ejemplos que
muestran como estas temdticas han logrado una amplia repercusion y, en
ocasiones, han generado importantes reflexiones. Como veremos, en el
contexto vasco también tenemos ejemplos de productos culturales que
han tenido un importante eco social. Es el caso de la novela Amek ez dute
de Katixa Agirre (2018), la pelicula Cinco lobitos dirigida por Alauda Ruiz
de Azta (2022), la novela grifica El meteorito de Amaia Arrazola (2020)
0, en el dmbito de las redes sociales, la asociacion Esku Hutsik (2021). Es-
tas creaciones culturales dan cuenta de la diversidad de experiencias que
existen respecto a la maternidad, asi como de la importancia de la dimen-
sién emocional y corporal en los procesos procreativos (Fons et al., 2019)
y en el ejercicio de la maternidad (Marre y Lopez, 2013).
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Las producciones culturales que analizamos en esta investigacion, a
menudo, tienen su origen en vivencias personales que critican el modelo
hegemonico de maternidad, que buscan compartir y discutir experiencias
y, a la vez, promueven la creacién de comunidades, muchas veces, virtua-
les y que, a veces, trascienden a los debates ptablicos mas amplios. Se trata
de un creciente nimero de ensayos, guias y libros de ayuda, producciones
artisticas y audiovisuales o cuentas en redes sociales digitales que abordan
temas como la autonomia reproductiva, la diversidad de experiencias ma-
ternas, su dimensiéon emocional, corporal y politica, que se han producido
en muchos de los casos desde una perspectiva feminista, aunque no solo.

El equipo de investigacién estd compuesto por Elixabete Imaz, pro-
fesora de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPV/EHU), por Mercedes Bogino, profesora de la Universidad Pablica
de Navarra/Nafarroako Unibertsitate Publikoa (UPNA/NUP), y por Ane
Arruabarrena Ubetagoyena, Iosune Fernindez-Centeno, Irati Lafragua y
Silvia Lopez-Rodriguez, personas en distintos momentos de su formacion
doctoral en la UPV/EHU. Todas estas personas centran sus preocupa-
ciones de investigacion en la cuestion de la (no)maternidad en sus diversas
dimensiones y tienen vocaciéon de dar continuidad a esta temdtica en torno
a la denominacién Kultur(ez)ama. Se trata de un grupo integrado por
personas provenientes de distintas dreas de conocimiento que incluyen la
antropologia, la sociologia y las ciencias de comunicacién que plantean su
investigacion desde una perspectiva de género y feminista. Agradecemos
muy sinceramente la buena disposicién de las artistas y autoras que han
participado en nuestra investigaciéon, que han cedido imdgenes y han res-
pondido a nuestras preguntas. Queremos recordar especialmente a Amaia
Arrazola, que fallecié el 5 de noviembre de 2025, justo cuando estamos
preparando la impresién de este libro. Por tltimo, agradecemos también
a la ilustradora Oihane mg por permitir el uso de una de sus ilustraciones
para la portada de nuestro estudio, un producto cultural en si mismo que,
sin duda, sintetiza muchas de las cuestiones que abordamos en esta inves-
tigacion.

En este proyecto nos hemos fijado en todos estos productos cultura-
les creados en los tltimos afios por autoras vascas que toman la materni-
dad como tematica central, en cualquiera de sus distintas perspectivas y
desde las diferentes posiciones, para asi analizar los distintos debates socia-
les que estan surgiendo en torno a las maternidades y a las no maternida-
des. La investigaciéon busca analizar las experiencias e interpretaciones de
las numerosas practicas creativas y producciones culturales en las que ad-
quiere gran relevancia la maternidad como experiencia y, en algunos ca-
s0s, se convierte en objeto de inspiracién y en sujeto de creacion. Hemos
constatado que las biografias de estas autoras estdn atravesadas por asigna-
ciones de género y obligaciones del parentesco que son expresadas lejos de
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idealizaciones, a menudo con ambivalencias y malestares, otras con voca-
cién propositiva. Todas ellas pretenden visibilizar, comunicar y hacerse es-
cuchar, no son ejercicios introspectivos. El encuentro con las autoras nos
ha procurado ver cémo la experiencia de la maternidad y, en otros casos
de no maternidades, se pueden transformar en inspiracién, un impulso
que se refleja en la escritura, en el cine o en las artes escénicas, y todo tipo
de procesos de creaciéon. Vemos también las estrategias (feministas) que
inventan para articular tiempos y espacios, para criar y cuidar pero sin ser
solo madres, para crear sin renunciar a criar, y viceversa, para criar sin re-
nunciar a crear.

Para ello, y desde una mirada feminista, hemos buscado, recopilado,
clasificado y analizado, diferentes productos culturales concebidos desde
las diversas expresiones artisticas, estilos y formatos, centrindonos exclu-
sivamente en los creados desde el Pais Vasco durante el plazo que com-
prende el ano 2018 y hasta mayo de 2024. Cabe matizar que, cuando ha-
blamos de productos culturales que tratan o tienen como tema central la
«(no)maternidad»!, nos referimos a toda reflexién que atraviesa a las mu-
jeres en torno a ser o no ser madre. Esta incluye las potencialidades repro-
ductivas de concebir y gestar, los derechos reproductivos y presiones o
constricciones que intervienen en las elecciones personales, los estereoti-
pos y modelos que funcionan como referentes de las «buenas» y las «malas
madres», las vinculaciones y las equiparaciones entre ser madre y ser mu-
jer, las formas de crianza y el compromiso comunitario y politico del cui-
dado de la infancia?, los constrefiimientos que la maternidad impone, asi
como las potencialidades de la maternidad como elemento de empodera-
miento, su capacidad de crear nuevos imaginarios ¢ incidir en lo social y
en lo politico.

El andlisis de los productos culturales que realizamos contempla el
conjunto de discursos, reflexiones y propuestas que se estin generando en
torno a las (no)maternidades y que hablan desde los lenguajes de la expe-
riencia, la ficcién, el arte y la opinién. El valor de estas narrativas reside,
entre otros, en dar visibilidad y reconocimiento a las (no)maternidades,

1A partir de este momento y a lo largo de la investigacién, nos valdremos del término
maternidad, en singular o plural, asi como de la palabra (no)maternidad para referirnos al
fenémeno que hemos estudiado. De este modo, suscribimos la intencién inclusiva de este
segundo término y reconocemos su capacidad de complejizar, enriquecer y diversificar el
debate. Por esta razoén, la composicién en ecuskera que da nombre al grupo también fue
compuesta utilizando este recurso Kultur(ez)ama.

2 En este estudio utilizaremos de forma indistinta los términos infancia, hijas ¢ hijos,
hijes, nifez, ninas y ninos asi como el término «criaturas», sin decantarnos por una sola de
las opciones y buscando en todo caso consonancia con los planteamientos de los productos
culturales analizados.
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creando espacios de empoderamiento fuera de las vias tradicionales —poli-
ticas, sindicales— de debate y reivindicacién.

La investigacion se divide en cinco capitulos. El capitulo 1, explica la
aproximacion teodrica de nuestro estudio y pretende proporcionar las cla-
ves para comprender el cardcter y la significacion de los productos anali-
zados desde una triple dimension. En el apartado Maternidades y femi-
nismos, hacemos una revisiéon de las diferentes perspectivas y analisis de
la reflexién sobre la maternidad dentro de la teorfa feminista. El apartado
Maternidades en el debate publico busca dotar de contexto histérico y
sociopolitico a las producciones culturales que son objeto de esta investi-
gacion. En el apartado La maternidad como tema en la produccion cul-
tural, vemos cémo la maternidad ha sido reflejada en la cultura contem-
pordnea, y en la produccién cultural del Pais Vasco.

En el capitulo 2 se describe la metodologia y el proceso de investi-
gacion, explicando las decisiones tomadas para su realizacion. A la vez, se
definen los objetivos del estudio, se expone la bisqueda y los criterios de
seleccion de los productos analizados y se muestran las estrategias meto-
dolégicas tomadas para el andlisis de materiales de naturaleza y formatos
muy diversos.

Los capitulos posteriores recogen el trabajo de analisis propiamente di-
cho del estudio. En el capitulo 3, Presencia de la maternidad en la cul-
tura vasca contemporanea, se muestra la seleccién de los productos cultu-
rales analizados individualmente y se describen y analizan en funcion de su
formato. Analizamos asi sucesivamente la literatura, el contexto audiovi-
sual, las artes escénicas, las artes plasticas y aquellas producciones cultura-
les vinculadas a lo sonoro, la oralidad y la cancién. El capitulo 4, Tres ejes
tematicos, responde a los ejes temdticos que definimos en el origen de la
investigaciéon: Eje 1. Rebelion frente al modelo hegemoénico de mater-
nidad; Eje 2. Reivindicacion de la diversidad; y Eje 3. Recuperar la ex-
periencia emocional y corporal de la maternidad. El altimo capitulo, el
capitulo 5, Temas emergentes que atraviesan el conjunto de productos
culturales, presenta una serie de tematicas que se detectan a partir del ana-
lisis y en cierta manera estdn presentes en el conjunto de los productos cul-
turales analizados.

Como cierre, y sin la intencién de clausurar las vias de investigacion,
se hace una recapitulaciéon y se presentan una serie de conclusiones que
muestran tendencias, perspectivas, temas y dimensiones emergentes en la
reflexién sobre la maternidad que estan surgiendo en y a través de la pro-
duccién cultural actual. Estos productos culturales no sélo reflejan, sino
que también contribuyen a moldear preocupaciones, discusiones, proble-
miticas y debates sociales.



Una aproximacién tedrica
a la maternidad

Maternidades y feminismos: ambivalencias y contradicciones

La maternidad ha sido considerada en las sociedades occidentales
como aquello que define a las mujeres, la esencia tltima de lo femenino,
su destino biolégico y social. El feminismo, como movimiento emanci-
patorio de las mujeres, ha dado protagonismo a la lucha contra los man-
datos que encerraban a las mujeres en el ambito doméstico, limitaban su
autonomia y actuaban como barreras para su desarrollo personal. Por ello,
la identificacién de las mujeres con la vida doméstica y la crianza, asi como
la centralidad del papel de madre en la definicion misma de qué es una
mujer, han sido temas fundamentales en el pensamiento feminista desde
sus inicios. Cuando desde el feminismo se abordan temas como la repro-
duccioén, salud, conciliacion, sexualidad, participacién publica, entre otros,
la maternidad siempre estd presente de forma subyacente. A pesar de ello,
la maternidad misma como tema de reflexion explicito surge de manera
tardia en el pensamiento feminista. Hoy en dia sigue siendo una cuestion
para la que ha costado, y contintia costando, mantener un espacio de de-
bate dentro de las corrientes feministas.

Sin embargo, en la Gltima década y, en especial, en los afos que con-
templa esta investigacion, la reflexién sobre la maternidad ha encontrado
un espacio creciente en los feminismos de nuestro entorno. Temas como
la preocupacion por el posible retroceso de los derechos reproductivos al-
canzados hace décadas —como el derecho al aborto—, las persistentes di-
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ficultades de conciliacién entre la vida personal, laboral y familiar, la preca-
riedad del contexto econémico y laboral, el acceso a la familia de personas
y colectivos antes excluidos de la reproduccién y de la formacién familiar,
o el desafio que plantean las nuevas biotecnologias de reproducciéon hu-
mana, impulsan debates que exigen propuestas desde los feminismos y
desde las politicas publicas. Pero, ademas de estos temas especialmente vi-
vidos en los tltimos anos, se produce en el seno de los feminismos una
reconsideracién de la maternidad, especialmente en torno a su centrali-
dad en los constrenimientos actuales de las mujeres y en relacién a sus po-
tencialidades como elemento de cambio y emancipador para las mujeres y
para la sociedad. Esta reconsideracion distingue, como hizo Adrienne Rich
(2019 [1976]), una autora recuperada en los altimos afnos, las dimensio-
nes de la maternidad como institucién, pero también como experiencia.

Simone de Beauvoir es, muy probablemente, la primera feminista que
asigna un lugar especifico a la maternidad como tema a reflexionar desde
el feminismo. En el primer volumen de E/ segundo sexo, titulado Los hechos
y los mitos (1982a [1949]), de Beauvoir dedica un lugar destacado a la re-
flexién sobre la funcién reproductora de las mujeres y analiza las implica-
ciones de este papel en la concepcién de qué es una mujer, abordando los
discursos de la biologfa, el psicoandlisis, el materialismo histérico, la his-
toria o los mitos. La autora pretende comprender las implicaciones de es-
tas representaciones y, en consecuencia, el lugar asignado a las mujeres en
la sociedad, lo que ella denomina el «destino» de las mujeres. En el se-
gundo volumen, titulado La experiencia vivida (1982b), Beauvoir escribe
también un capitulo titulado «La madre» dedicado a las dimensiones mo-
rales, emocionales, socioldgicas e incluso politicas de estas representacio-
nes. Podriamos destacar que este ensayo, escrito en la posguerra de la se-
gunda guerra mundial y coincidiendo con el logro del derecho a voto y
los derechos de ciudadania por parte de las mujeres en Francia y otros
paises europeos, signific6 una ruptura con la tradicién meramente vindi-
cativa del feminismo. Su argumentacién tedrica inaugura una perspectiva
de pensamiento mas filoséfica y critica, que repercutio en diversos contex-
tos y geografias. A partir de Beauvoir, se cuestiona el binomio mujer-ma-
dre, una identificacién que no procede de ninguna esencia ni naturaleza,
sino que deriva de un conjunto de representaciones culturales e ideologi-
cas que reduce a las mujeres a su capacidad reproductiva y, de este modo,
hace desaparecer a las mujeres tras la funcion materna (Tubert, 1996).

Sin embargo, es importante destacar que, a pesar de estas contribucio-
nes, la obra de Simone de Beauvoir alcanzé relevancia mucho mas tarde,
especialmente a partir de los anos setenta con la segunda ola del femi-
nismo. Esta ola se desarrollé a nivel global, vinculada a los movimientos

de la nueva izquierda, y coincidié con la aparicién de obras significativas
como la Mistica de la feminidad (2009 [1963]) de Betty Friedan o la an-
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tes citada Nacemos de mujer de Adrienne Rich. En relacion al papel de la
reproduccion, La dialéctica del sexo de Sulamith Firestone (1976) plan-
teaba las tecnologias reproductivas como recurso alternativo a la «tirania
de la biologia» y la reorganizacién de la crianza con el fin de colectivizar
los cuidados. Sus ideas utdpicas de abolir el capitalismo, la familia tradicio-
nal, la infancia como periodo de exclusién de la participaciéon social y po-
litica y la maternidad biolégica e individualizada, siguen siendo objeto de
discusion en el feminismo contemporaneo.

En aquel periodo surgen, también, en el dmbito académico feminista
que se estd consolidando, lineas de investigacion sobre la jerarquia de los
sexos, las asignaciones de género y las obligaciones de parentesco (Juliano,
2004). El feminismo académico, entendido como uno de los pilares de la
critica feminista, emerge como una perspectiva de pensamiento critica e
interdisciplinar que incluye reflexiones y practicas del movimiento femi-
nista, en una construccién del conocimiento que se articula entre teoria,
précticas sociales y acciones politicas (Del Valle, 2010).

En estas elaboraciones que nutren los debates feministas, la materni-
dad entendida como «destino biolégico» y las representaciones cultura-
les de la maternidad han sido deconstruidas (Puleo, 2009), al igual que
la ideologia de la domesticidad y la naturalizacién de la maternidad en
las que subyace la idea de que la maternidad completa a las mujeres y da
sentido a sus biografias, mientras «otras mujeres» permanecen incomple-
tas (Tubert, 1996; Aresti, 2000). Asi, se cuestiona la supuesta naturalidad
del término «instinto maternal» que atribuye cualidades y predisposicio-
nes innatas de las mujeres a la maternidad situando el «amor maternal» y
las representaciones de «buena madre» como una invencién moderna, una
construcciéon sociocultural (Badinter, 1981 [1980]). Las diversas aporta-
ciones, ponen en evidencia la paradoja de las sociedades occidentales que,
por un lado, exaltan la maternidad en las representaciones simbdlicas vy,
por otro, la desvalorizan como prictica rutinaria que ocasiona sentimien-
tos de cansancio, aburrimiento o miedo (Hays, 1998 [1996]). En este
sentido, las representaciones socioculturales de la maternidad se nutren y
confluyen en discursos de elogio y discursos de desprecio (Puleo, 2004 ).
La conciencia de que el «lugar privilegiado» otorgado a la maternidad en
las sociedades occidentales perpetia la subordinacién de las mujeres y las
mantiene confinadas en el espacio doméstico ha producido cierta descon-
fianza del feminismo hacia el tema de la maternidad. En este sentido, la
maternidad se define como una opcidn, entre otras, y desvinculada de la
identidad femenina.

Sin embargo, existen también corrientes dentro del feminismo, no
equiparables entre si, pero que han dado centralidad a la maternidad, con-
siderdndola una manifestacién de «lo femenino» o la han visto como una
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via de poder especificamente femenino, o, en algunos casos, un camino
de critica global a la sociedad y al capitalismo. Desde estas corrientes se
otorga gran importancia a la especificidad del cuerpo femenino y, en al-
gunos planteamientos, se critica aquellas teorfas que han ignorado la di-
ferencia entre los sexos. La maternidad, en esta perspectiva, es reivindi-
cada como vivencia corporal, conocimiento y poder femenino e incluso
se plantea su revalorizacién como pricticas corporales de placer y agen-
cia. Desde este enfoque, se reclaman derechos civiles y politicos conside-
rando que la maternidad puede constituirse en una cualidad de la ciudada-
nia. Asi, la ideologia maternalista surgida en Estados Unidos, que enfatiza
la experiencia corporal y emocional de la maternidad, queda reflejada
en sus diversas versiones en tres ensayos: Nacemos de Mujer de Adrienne
Rich (2019 [1976)), El ejercicio de la maternidad de Nancy Chodorow
(1984 [1978]) v In a Different Voice de Carol Gilligan (1982). Para es-
tas autoras, aunque desde muy diferentes perspectivas, la maternidad
y la inclinacién de las mujeres al cuidado, les otorga a éstas una posi-
cion ética que puede y debe influir en un viraje social que vele por el cui-
dado del planeta y apueste por la paz. Dentro del feminismo francés e
italiano encontramos, por otra parte, planteamientos que intentan una al-
ternativa a los principios del patriarcado a partir de lo que Luisa Murano
(1995 [1991]) denominé «el orden simbdlico de la madre». Estas inter-
pretaciones dan a lo femenino un protagonismo a partir de la madre, rei-
vindican su centralidad en la definicion de lo femenino, reflexionan acerca
del protagonismo que deberia tener la maternidad en la construcciéon de la
sociedad e indagan en el lugar que histéricamente han ocupado y que se
ha silenciado (Knibiehler, 2000).

Por otra parte, no deben olvidarse las corrientes criticas dentro del fe-
minismo que han hecho también aportaciones significativas a la reflexién
sobre la maternidad. Las feministas afroamericanas, a partir de los afnios 80,
ponen de manifiesto las estructuras de dominacién que se realiza desde
el feminismo blanco hegemonico. Asi, destacan las estructuras de domi-
nacién que se producen en la interseccidon entre etnia, clase social y gé-
nero en los contextos histéricos especificos. Esta critica resultd clave para
comprender la maternidad en comunidades afrodescendientes norteameri-
canas, pero también en distintos contextos socioculturales marcados por la
raza, las opciones sexuales, la clase, la pertenencia étnica o la nacionalidad.
En esta linea, Patricia Hill Collins (1990) ha acufiado el término «otras
madres» (othermothers) con la intencién de visibilizar la gran diversidad de
experiencias. Ademas, estas visiones desde posiciones alejadas de la pers-
pectiva de mujeres blancas y de clase media euroamericanas, también po-
sibilitan visibilizar experiencias de maternidad mas alla de las maternidades
bioldgicas en el contexto de la familia heterosexual nuclear, maternidades
en las que, ademas, se crean relaciones de parentesco o vecindad alternati-



1. UNA APROXIMACION TEORICA A LA MATERNIDAD 17

vas en torno a la crianza y a los cuidados. La autora senala que, en algunas
ocasiones, han surgido redes de parentesco o redes comunitarias vincu-
ladas a los cuidados de forma espontinea y a corto plazo, mientras que
otras situaciones se han convertido en adopciones informales o experien-
cias situadas de «maternidad en colectivo» (Herniandez-Cordero, 2020;
Yanez, 2017). Asimismo, desde otras miradas feministas se desvincula la
maternidad del cuerpo biolégico de las mujeres para pasar a reflexionar so-
bre la funcién social de la maternidad que puede ejercer cualquier persona
independientemente de su sexo (Saletti Cuesta, 2014). Por otra parte, las
llamadas «familias arcoiris», esto es, las formadas por personas de los co-
lectivos LGTBIQ+ reivindican la crianza desvinculada de los roles de gé-
nero y la diversificacion de las figuras parentales (Pichardo ez al., 2015).

Pero, mas alld de esta deconstruccion de las representaciones y de los
modelos de maternidad, el debate feminista se ha preocupado por el de-
sarrollo de los derechos reproductivos. En las décadas de 1970 y 1980, el
debate feminista se centra en gran parte en garantizar el «derecho a deci-
dir» ser o no ser madre (Badinter, 2008) y, en especial, reivindicando la
distincion entre sexualidad y reproduccién, asi como el derecho al aborto
y a la anticoncepcién que garantizasen la autonomia de las mujeres. Por
tanto, la reivindicacién de separar la sexualidad de la maternidad y el de-
recho a elegir ser madre, asi como de dotar a las mujeres de instrumentos
para ello han caracterizado las luchas del movimiento feminista. Sin em-
bargo, una nueva dimensién de los derechos reproductivos se abre cuando
las tecnologias reproductivas se comienzan a usar con humanos. Sin que
las reivindicaciones anteriores se hayan consolidado, a finales de los 80 vy,
sobre todo, desde los aiios 2000, los procesos de reproducciéon asistida
irrumpen en las sociedades euroamericanas modificando los imaginarios
de familia, de maternidad y paternidad. El debate feminista, en un princi-
pio, se opone a la explotacién de las capacidades reproductivas y los cuer-
pos de las mujeres que estas tecnologias suponen (Stolcke, 2018) y de-
nuncia los nuevos riesgos que pueden afectar a la vida de las mujeres. No
obstante, en estas tecnologfas algunos colectivos encuentran la posibilidad
de acceder a la maternidad fuera del marco hegemoénico de la heterosexua-
lidad y la familia nuclear. En este contexto, el debate feminista se ha mo-
vido entre la critica que entiende que las tecnologias de reproducciéon hu-
mana asistida (TRHA) son artefactos que representan nuevas formas de
control del cuerpo femenino, la sexualidad y la reproduccién, y por otra
parte aquellas perspectivas que, a su vez, han visto en ellas vias que permi-
ten a las mujeres ampliar su autonomia reproductiva. El acceso a las bio-
tecnologias reproductivas ha permitido la emergencia de otras madres que
cuestionan el modelo hegemoénico de maternidad y la familia heterosexual
de referencia. Entre ellas, se pueden destacar las madres solteras por elec-
ciéon (Frasquet, 2018); las maternidades lesbianas (Imaz, 2016); la mater-
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nidad tardia (Herndndez-Corrochano, 2016); la imposibilidad de serlo
(Bogino, 2023) o la gestacién para otros (Olavarria, 2018), que confi-
guran distintas opciones reproductivas y formas de hacer familia, es de-
cir, «familias de eleccion» (Weston, 2003). La reproduccién humana, que
pasa de la casa al laboratorio (Olavarria, 2002) y, en un mundo globali-
zado, conlleva el auge de los mercados de fertilidad en un intercambio
desigual de sustancias, bienes y servicios que se manifiesta en la «estrati-
ficaciéon reproductiva» (Colen, 1995). Es asi que existen personas con-
sideradas «aptas» para reproducirse y, ademas, son apoyadas por las es-
tructuras sociales, econémicas y politicas; mientras que otras personas son
percibidas como «inapropiadas» para la reproducciéon por su condiciéon
de migrante, clase social, género o etnia (Colen, 1995). Este contexto de
desigualdades que trasciende los limites geograficos es definido por Sara
Lafuente (2023) como «crisis reproductiva» con la intencionalidad de
contextualizar la dispersion de los mercados reproductivos y asi desvelar
la confluencia de intereses econémicos, biomédicos y farmacolégicos, que
estan transformando los modos de la reproduccién en las sociedades con-
temporaneas. Desde ese panorama, se acufia la nocién de «justicia repro-
ductiva» (Ross, 2006) que comprende el «derecho a decidir» ser (o no)
madre en un contexto seguro, saludable y de autonomia corporal. El con-
cepto incide en la importancia de que todas las mujeres —mas alld de su
origen étnico, procedencia geografica y clase social— puedan decidir sobre
sus cuerpos, valorar las distintas opciones reproductivas y las formas de ha-
cer familia (Ross y Solinger, 2017).

En este contexto reproductivo, entendemos que el proceso de con-
vertirse en madre desborda la dimension biolédgica y supone la convergen-
cia de representaciones culturales y practicas corporales que se entrelazan
con intereses econdémicos, politicos y sociales (Imaz, 2018; Fonseca et al.,
2021). Asi, las interpretaciones de la maternidad en los debates feministas
todavia siguen creando incomodidad (Ferniandez-Pujana, 2014) y repre-
sentan una disyuntiva no resuelta entre la sujecién y la autonomia (Badin-
ter, 2011).

Maternidades en el debate publico

Momentos de cambio y conquista de derechos

Este apartado recoge las intensas modificaciones legislativas que in-
fluyeron en las relaciones de género y parentesco, la vivencia de la sexua-
lidad y la familia en el Estado y en el marco de la Comunidad Auténoma
de Euskadi (CAE) en las altimas décadas. También recogen algunos hitos
del movimiento feminista que ayudan a contextualizar la situacién actual
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y, por ultimo, los debates mds significativos en torno a la maternidad que
destacan dentro del feminismo.

En el Estado espafiol, las cuatro décadas oscuras del franquismo
(1939-1975) significaron un repliegue de la vida de las mujeres. Durante
todo el periodo, la ideologia de la domesticidad y la metifora del angel
del hogar asignaron a las mujeres el papel de ser buenas esposas, madres y
amas de casa dentro del espacio doméstico. Estas ideas ¢ imdgenes promo-
vian una idealizacién de la mujer como figura pura, virtuosa y abnegada,
dedicada Gnicamente a las tareas domésticas y al cuidado. El sistema legis-
lativo de la época no sélo alentaba a las mujeres al abandono del trabajo
extradoméstico después del matrimonio, sino que también prohibia el ac-
ceso a puestos superiores de la administraciéon publica como juezas, diplo-
miticas o inspectoras de trabajo (San Roman, 2020). Asi, las mujeres fue-
ron despojadas de los derechos de la vida pablica y quedaron subordinadas
a la autoridad de sus maridos. Ademds, eran percibidas incluso como la
base moral de la familia, responsables de transmitir los valores religiosos y
asi mantener la cohesion en el hogar (Aresti, 2000).

Con la llegada de la democracia, se abrieron nuevos horizontes para
las mujeres. Sucesivas modificaciones legales permitieron reformular la ins-
tituciéon del matrimonio y modificaciones legislativas, orientadas a la igual-
dad formal de los cényuges, asi como respecto a la filiacién de las madres
y los padres. Esta nueva normativa supuso una equiparacion entre mujeres
y hombres en todos los aspectos, dando un vuelco a la situacién juridica
vivida por las mujeres en el periodo anterior.

La transicién a la democracia también se caracterizé por el surgi-
miento de movimientos sociales, politicos y sindicales que recibieron la
influencia de la segunda ola del feminismo que se estaba desarrollando
en Europa y Estados Unidos. Las Primeras Jornadas Estatales Feministas
de 1975, celebradas en Madrid, marcaron el inicio de un movimiento mas
articulado y visible que convocaba a diferentes asociaciones de mujeres y
organizaciones politicas. La distincién entre sexualidad y reproduccién se
consideraba uno de los temas principales en la discriminacion de las muje-
res y las demandas surgidas en aquella época influyeron en las reformas le-
gislativas y en las politicas publicas que se implementaron en las décadas
siguientes. Una de las reivindicaciones del movimiento feminista en la que
mis se focalizo fue el derecho al aborto, con sus consignas de «Sexualidad
no es maternidad», «Nosotras parimos. Nosotras decidimos», «Aborto li-
bre y gratuito» (Esteban, 2001: 53).

Paralelamente, en 1975 el movimiento feminista de Euskal Herria co-
mienza su andadura con la creacién de diferentes Asambleas de Mujeres en
las distintas localidades, y en 1977 se organizaron las Primeras Jornadas de
la Mujer de Euskadi, en el Campus de Leioa (Bizkaia) de la UPV/EHU.
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Estas jornadas permitieron abrir un espacio de encuentro y reflexiéon so-
bre temas como la sexualidad desvinculada de la maternidad, el cuerpo y la
masturbacion, el trabajo doméstico y el «trabajo exterior», el Patriarcado y
alternativas, o el control de la anticoncepcion (Luxan Serrano et al., 2022).
La consolidaciéon del movimiento feminista, apunta Mari Luz Esteban
(2001), se demuestra con la presencia ptblica que tuvo durante los «juicios
por aborto» (Lépez, 2011).

Asi, el juicio a «las 11 de Basauri» propicié un momento de euforia en
las reivindicaciones feministas por la libertad sexual y el derecho al aborto.
Un acontecimiento que trascendié de Euskadi a otras ciudades del Es-
tado espanol (Esteban, 2001), tal y como lo rememora, tras un riguroso
trabajo de campo, Isabel Cadenas (2020) en el episodio Una placa en mi
pueblo, del podcast De eso no se habla. Un hito histérico que se vera refle-
jado en algunos de los productos analizados, como es el caso de Las bue-
nas companins de Silvia Munt. Estas iniciativas del movimiento feminista
han logrado, en palabras de Susana Rostagnol (2018), colocar el tema del
aborto en la agenda publica, otorgando visibilidad a las mujeres encarce-
ladas y a los juicios, a las mujeres que viajaban a Londres para abortar y
a las muertes de mujeres por abortos clandestinos. Por tanto, los «juicios
por aborto» significaron un hito decisivo porque constituy6 un precedente
fundamental para la aprobacién en 1985 de la primera Ley de Aborto
en el Estado espanol. Otra de las iniciativas del Movimiento Feminista
de Euskal Herria fue la creacién de los Centros de Planificacion Familiar
(CPF) que surgieron por iniciativas vecinales y que se reconocen como re-
ferentes en la atencién de la salud sexual y reproductiva en la sanidad pu-
blica (Esteban, 2001).

Por otra parte, el movimiento feminista también se ha nutrido del fe-
minismo académico y es destacable la contribucién etnogrifica de Teresa
del Valle, una figura de referencia de la antropologia social y la antropo-
logia feminista3, quién creé el Seminario de Estudios de ln Mujer que fun-
ciono entre los anos 1980 y 1994. En el seno de este seminario Teresa
del Valle coordiné un equipo de investigaciéon que realizé por primera vez
un estudio socioantropolégico de las mujeres vascas en el que se propo-
nfa analizar los mecanismos de desigualdad entre mujeres y hombres en el
Pais Vasco, discutiendo el poder que supuestamente las mujeres vascas de-
tentaban en la sociedad tradicional. Este estudio muestra las contradiccio-

3 Véase el documental Pioneras/Aitzindariak, un homenaje a tres de las primeras an-
tropdlogas feministas en el Estado espanol: Dolores Juliano, Teresa del Valle y Verena
Stolcke. Este relato audiovisual es una obra colectiva pensada desde el Grupo de Investiga-
cién en Antropologia Feminista AFIT (Antropologia Feminista Ikerketa Taldea) de la Uni-
versidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU). En: https://afit-
antropologiafeminista.cus/es/obras-colectivas
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nes entre la idealizacién de la mujer vasca y la realidad vivida, y cuestiona
el mito del matriarcado vasco, como se refleja en el libro Mujer vasca:
imagen v realidad (1985). Begona Aretxaga, en 1988, publica Los fune-
rales en el nacionalismo radical vasco, donde pone en evidencia la ideali-
zacion de la figura de la madre en la cultura vasca y sus usos en el imagi-
nario nacionalista. Continuando esta linea de investigaciéon y desde otras
perspectivas, se pueden destacar algunas contribuciones académicas que
—desde la antropologia, la sociologia o la critica literaria— han centrado
su mirada en el estudio de la maternidad, los cambios generacionales, los
procesos de formacién familiar o la crianza como temas relevantes de in-
terés (Diez Mintegui, 1999 y 2000; Esteban, 1999 y 2001; Imaz, 2003
y 2010; Arregi y Davila, 2005; Luxan, 2006; Alonso-Arbiol, 2006; La-
sarte, 2011). A pesar de estas contribuciones puede decirse que, mas alld
de las reivindicaciones respecto al derecho al aborto y a la planificacién fa-
miliar, la maternidad como tema de reflexién se ha mantenido, durante
muchos anos, en los margenes de la agenda politica de los feminismos. A
partir de 1990, se puede mencionar la articulacién de una Red de Centros
de Documentacién y Bibliotecas de Mujeres que, por iniciativa de la Fun-
dacién IPES (Pamplona-Iruna) y el Centro de Documentacion y de Mu-
jeres Maite Albiz (Bilbao), ha contado con la participaciéon de distintas
bibliotecas y centros de documentacién gestionados por asociaciones de
mujeres € instituciones publicas, con el objetivo de preservar, archivar y di-
fundir publicaciones feministas, estudios de género, incluida literatura es-
pecializada en maternidades (Luxan Serrano et al., 2022).

A continuacién, queremos exponer una cronologia de los principales
hitos legislativos que han permitido abrir el camino hacia la igualdad de
género y han facilitado distintas féormulas de diversidad familiar. Se cons-
tata una intensa actividad legislativa desde la década de 1980 y en los ulti-
mos anos que, a través de la promulgacion de leyes, se regulan cuestiones
tan vitales como la sexualidad, la reproduccién y la familia.

Desde 1978, el Estado espaniol ha realizado avances significativos en
derechos sexuales y reproductivos y en igualdad entre mujeres y hombres.
La despenalizacién de los métodos anticonceptivos (1978) y la Ley de Di-
vorcio (1981), marcaron el inicio de esta nueva etapa para las mujeres.
La Ley del Aborto de 1985, permitié la interrupcién voluntaria del em-
barazo bajo tres supuestos especificos. En 1987, la Ley de Adopcién agi-
liz6 los procedimientos de adopcién, y en 1988, la Ley de Reproduccion
Asistida permiti6 el acceso a esta tecnologia tanto a mujeres solas como en
pareja, no necesariamente casadas. La Ley de Conciliacién de la Vida La-
boral y Familiar (1999) incidié en el ambito familiar y el laboral mediante
medidas orientadas especialmente para las mujeres. En otro orden de co-
sas, la Ley de Proteccion Integral contra la Violencia de Género (2004),
fue una ley pionera que introdujo un enfoque integral y multidiscipli-
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nar para abordar la violencia de género. La Ley de Divorcio «Express» y
la Ley del Matrimonio Homosexual (ambas de 2005) facilitaron los pro-
cesos de divorcio y promovieron la igualdad de derechos para parejas del
mismo sexo como el acceso a la adopcién en igualdad de condiciones. La
Ley sobre técnicas de reproducciéon humana asistida de 2006, regula as-
pectos no previstos en la ley anterior (1988) y permite a las personas el ac-
ceso a las biotecnologias reproductivas, independientemente de su orien-
tacion sexual o estado civil. La Ley de Dependencia abordé la atencién a
personas dependientes y supuso la liberacién de las cargas que en su ma-
yor parte asumen mujeres cuidadoras sin retribucién. La Ley de Adopcién
Internacional (2007) proporciona un marco legal detallado y riguroso
para la adopcién internacional. La Ley de Igualdad Efectiva de Mujeres
y Hombres (2007) y la Ley de Identidad de Género (2007) promovie-
ron, respectivamente, la paridad mediante el sistema de cuotas en diversos
ambitos y el derecho a la autoasignacion de género. Esta Gltima ha sido
complementada con la Ley para la igualdad real y efectiva de las personas
trans y para la garantfa de los derechos de las personas LGTBIQ+ (2023).

La Ley de Aborto de 2010 introdujo una ley de plazos para el acceso
al aborto y se reformulé en 2023 por la Ley Orgdnica 1,/2023, de 28 de
febrero, por la que se modifica la Ley Organica 2,/2010, de 3 de marzo,
de salud sexual y reproductiva y de la interrupciéon voluntaria del emba-
razo, eliminando, entre otras cuestiones, los tres dias de reflexién antes de
someterte al proceso. En 2022, la Ley Organica de Garantia Integral de la
Libertad Sexual, cristalizo las demandas del feminismo en torno a la vio-
lencia machista e introdujo importantes cambios en el abordaje y la con-
ceptualizacion de la violencia sexual.

En el 4mbito del empleo, destacan el Real Decreto-ley 6,/2019, de 1
de marzo, que establece medidas urgentes para garantizar la igualdad de
trato y oportunidades entre mujeres y hombres en el empleo y la ocupa-
cién, que incluye, entre sus principales disposiciones, las denominacio-
nes de los permisos por nacimiento y cuidado del/la menor, la equipa-
racion de permisos a partir del 1 de enero de 2021, con 16 semanas para
ambos progenitores, cambios en el derecho a la lactancia y conciliacion,
la ampliacién de permisos por adopcién y guarda con fines de adopcion
0 acogimiento, y modificaciones para personas autébnomas. El Real De-
creto 901 /2020 y 902 /2020, hace referencia a los planes de igualdad y
subraya la importancia del diagnéstico previo, especificando los conte-
nidos minimos que deben recogerse tanto en el diagndstico como en el
plan de igualdad. Incluye, ademas, el procedimiento de actuacién frente
al acoso sexual y al acoso por razén de sexo que pasard a formar parte de
la negociacion del plan de igualdad. Otra gran novedad remite al princi-
pio de igual retribucién por trabajo de igual valor y establece el principio
de transparencia retributiva mediante instrumentos como el registro retri-
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butivo, obligatorio para todas las empresas desde la entrada en vigor del
RD Ley 6,/2019, y la auditoria retributiva.

En el dmbito de la CAE, cabe destacar la Ley 4,/2005, de 18 de
febrero, para la Igualdad de Mujeres y Hombres refundada por la
Ley 1,/2023, de 16 de marzo, para la Igualdad de Mujeres y Hombres y
Vidas Libres de Violencia Machista contra las Mujeres. Esta ley marc6 un
hito en la historia de las politicas de igualdad de la Comunidad Auténoma
de Euskadi, al permitir la creacién y el desarrollo de un marco juridico s6-
lido. En este sentido, se puede mencionar que Emakunde recibi6é en 2015
el Primer Premio de Naciones Unidas al Servicio Pablico por la excelen-
cia demostrada en la implementacién de la Ley 4,/2005. Asimismo, el
VII Plan para la Igualdad de Mujeres y Hombres en la CAE (2005), pre-
tende orientar la actividad de los poderes publicos vascos en materia de
igualdad.

Debates actuales y (no)maternidades

Las representaciones de la maternidad en la cultura vasca son cam-
biantes y diversas, se abren multiples opciones reproductivas y formas de
ejercerla. En este contexto sociocultural, caracterizado por la precarie-
dad econdmica y la infertilidad estructural (Marre, 2009), las mujeres que
quieren ser madres se enfrentan a nuevas incertidumbres en periodos de
crisis (Boltanski, 2016). Asi, las mujeres que se convierten en madres es-
tdn atentas a distintos discursos, practicas y experiencias de (no)maternida-
des y, en este escenario contemporaneo, las producciones culturales y vi-
suales adquieren gran relevancia y visibilidad. Como hemos apuntado, el
modo de ejercer la maternidad se va transformando precisamente por los
cambios sociales que han protagonizado las mujeres en las tltimas déca-
das. Se constata un notable incremento de su presencia en los espacios pa-
blicos, han dejado de identificarse con la figura de las «amas de casa» y, a
pesar de las crisis econémicas, han logrado permanecer en el mercado de
trabajo. Ademas, han buscado construir relaciones de pareja mds igualita-
rias, abiertas a nuevas formas de familia y se percibe una progresiva impli-
cacién masculina en lo doméstico. Estos factores han colocado a las mu-
jeres en una posicion social diferente y han surgido distintas identidades
como madres que trabajan (Tobio, 2005), madres por adopcién y aco-
gimiento (Marre y Bestard, 2004 ), maternidades tardias (Hernandez-
Corrochano, 2016), maternidades lesbianas (Imaz, 2016) o madres solas
por eleccion (Frasquet, 2018). Distintos modelos alternativos de mater-
nidad que son aceptados y considerados adecuados para proveer estabili-
dad emocional y bienestar material, requisitos para ser una «buena madre»
(Imaz, 2010).
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Las generaciones mds jovenes, aunque no rechazan la instituciéon fami-
liar ni la idea de formar una familia propia, postergan la maternidad cada
vez mas (San Romdn, 2020). Asi, la maternidad es entendida como una
rémora en lo profesional y en la autonomia personal (Bogino, 2009). De
hecho, en 2023 en la CAE, la edad media en la que las mujeres tuvieron
su primera hija/o fue de 32,4 anos*.

Como hemos mencionado, la historia entre feminismo y maternidad si-
gue siendo una relaciéon incomoda y compleja (Fernandez-Pujana, 2014).
En épocas pasadas, las reivindicaciones feministas y las reformas legales
como el derecho al aborto o el matrimonio entre personas del mismo sexo
han tenido gran influencia de la religién o de la politica. Hoy en dia, la ma-
ternidad despierta grandes controversias y diferentes discursos dentro del
feminismo. Asimismo, se puede apreciar como la maternidad esta siendo
repensada desde distintas disciplinas y perspectivas feministas mds alla de la
critica a la opresion y la sujecion. Estas nuevas miradas desde la literatura, el
cine o el arte se reflejan en diversas propuestas culturales que tienen reper-
cusién social y trascienden al debate (Imaz ez al., 2024).

En los altimos afios, asistimos al debate de la gestacién subrogada en
el que convergen diversos temas de discusiéon como son la autonomia o
heteronomia del cuerpo femenino, la gratuidad o la retribucién econé-
mica por la capacidad reproductiva de las mujeres y el tiempo de gestaciéon
o la desigualdad norte-sur entre paises (Alvarez e al., 2017). Este debate
en las sociedades occidentales se relaciona con la expansion de la industria
reproductiva y el desarrollo de las biotecnologias que ha facilitado el auge
del mercado global de servicios reproductivos, en el que destaca el Estado
espanol como lider europeo en tratamientos de reproduccién asistida, solo
por detris de Estados Unidos y Jap6n (Rivas y Alvarez, 2020). En con-
creto, la regulacién de la maternidad subrogada ha provocado reacciones
contrarias y las diversas fuerzas politicas se han posicionado en esta polé-
mica. Este tema afecta no sélo a las parejas heterosexuales con dificultades
reproductivas, sino a personas solas y a parejas del mismo sexo. Como la
gestacion subrogada no es una prictica legal en el Estado espaiiol, algunas
personas o familias acuden a otros paises en donde estid permitida. Estas
pricticas han sido calificadas de «turismo reproductivo» o «exilio repro-
ductivo» (Matorras, 2005), es decir, distintas visiones que enfatizan los
vacios legales, las implicaciones emocionales y las condiciones econémi-
cas que facilitan o limitan el acceso a las biotecnologias. En consecuencia,
algunas personas se ven «forzadas» a viajar al extranjero en busca de alter-

# Para las madres con nacionalidad espanola, esta edad fue de 33,6 afios, mientras que
para las madres de nacionalidad extranjera residentes en el Estado espaiiol la edad media fue
notablemente mas temprana, en concreto de 29,4 anos (Eustat-Instituto Vasco de Estadis-
tica, 2024).
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nativas reproductivas porque en sus paises de origen las leyes son restric-
tivas o los precios excesivos. Ademads, estas practicas han acrecentado las
discusiones entre grupos feministas, colectivos LGTBIQ+ y las empresas
de subrogaciéon. En 2008 nace la asociacion de familias diversas Son nues-
tros hijos como grupo de apoyo para personas y parejas que acceden a la
maternidad o la paternidad por gestacion subrogada. En contraposicion,
en 2015 surgen otras voces como la plataforma No somos vasijas, que me-
diante un manifiesto contra los vientres de alquiler apoya la campana in-
ternacional Stop Subrogation Now (Alvarez et al., 2017).

Otro de los debates vinculados a la maternidad dentro del feminismo
es el tema del parto respetado y la denuncia de la violencia obstétrica. En
las altimas décadas, grupos de mujeres y asociaciones feministas han lu-
chado por mejorar las condiciones de atencién del proceso procreativo.
Estas reivindicaciones han logrado que la sanidad puablica considere el de-
recho a decidir de las mujeres sobre sus preferencias, necesidades, deseos y
expectativas respecto a formas y procedimientos, y que puedan expresarlas
en la redaccion del Plan de Parto y nacimiento, pautado y divulgado por el
Ministerio de Sanidad. En un documental interactivo, Parir en el siglo 21,
se muestra la atencién humanizada en el parto y se informa cémo elaborar
un Plan de Parto (Reig, 2023). Esta defensa de un parto mas consciente y
menos medicalizado surge principalmente de asociaciones como El Parto
es Nuestro que, a partir de 2003, demandan una atencién sanitaria basada
en el respeto y en la escucha, a partir de la constatacion de la repeticiéon de
relatos que aluden situaciones de violencia obstétrica, como puede verse
en el documental La voz de las mujeres (Reig, 2024 ). Las redes sociales di-
gitales también se convierten en una herramienta fundamental para visibi-
lizar experiencias traumaticas, como por ejemplo, #metooviolencinobstetrica
que se difundio a través de Instagram para apoyar y alentar a otras mujeres
que se animasen a denunciar situaciones de violencia. En 2014, también se
cred el Observatorio de la Violencia Obstétrica (OVO), otra iniciativa de
la asociacién El Parto es Nuestro, en relacion con la celebracion del dia 25
de noviembre, Dia Internacional para la Eliminacién de la Violencia con-
tra las Mujeres.

En este contexto reivindicativo, el término «violencia obstétrica» se ha
constituido en concepto que evidencia la existencia de una forma de violen-
cia de género especifica que se ejerce en los procesos sexuales y (no)repro-
ductivos de las mujeres. En la ley catalana 17,2020, de 22 de diciembre,
de modificacién de la Ley 5,/2008, del derecho de las mujeres a erradicar la
violencia machista, el término «violencia obstétrica» se define de la siguiente
manera:

«Consiste en impedir o dificultar el acceso a una informacion veraz,
necesaria para la toma de decisiones auténomas e informadas. Puede
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afectar a los diferentes dmbitos de la salud fisica y mental, incluyendo la
salud sexual y reproductiva, y puede impedir o dificultar a las mujeres
tomar decisiones sobre sus pricticas y preferencias sexuales, y sobre su
reproduccién y las condiciones en que se lleva a cabo, de acuerdo con
los supuestos incluidos en la legislacién sectorial aplicable. Incluye la es-
terilizacién forzada, el embarazo forzado, el impedimento de aborto
en los supuestos legalmente establecidos y la dificultad para acceder a
los métodos anticonceptivos, a los métodos de prevencion de infeccio-
nes de transmisién sexual y del VIH, y a los métodos de reproduccién
asistida, asi como las pricticas ginecolégicas y obstétricas que no respe-
ten las decisiones, el cuerpo, la salud y los procesos emocionales de la
mujer.»

Del mismo modo, la ley vasca 1,/2022, de 3 de marzo, de segunda
modificacion de la Ley para la Igualdad de Mujeres y Hombres, reconoce,
efectivamente, que la violencia obstétrica es violencia machista. Actual-
mente, el uso de este término ha ganado popularidad y reconocimiento,
como se puede observar en paises de América Latina, por ejemplo, Vene-
zuela (2007), Argentina (2009) o México (2014) que, desde hace anos,
cuentan con instrumentos legislativos que reconocen este tipo de violencia
(Diaz y Fernandez, 2018). En 2014, la OMS public6 Prevencion v ervadi-
cacion de la falta de respeto y el maltrato durante la atencion del parto en
centros de salud, donde sefiala la generalizacién y el aumento de la violen-
cia sobre las mujeres en el ambito reproductivo. Por otra parte, y de forma
mis reciente, el Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la
Mujer (CEDAW) de Naciones Unidas, ha mostrado su preocupaciéon ha-
cia este fendmeno y en 2021 senal6 al Estado espanol, dictaminando res-
pecto a la violencia obstétrica sufrida por una mujer a la que se realizé una
cesdrea innecesaria sin consentimiento. Esa mujer era Nahia Alkorta, au-
tora de Mi parto robado, libro que se ha seleccionado para esta investiga-
cioén.

Tal y como describe Estitxu Fernandez, por inquietudes de organis-
mos publicos como el Instituto de las Mujeres y el Ministerio de Igualdad,
en 2021 surge una propuesta para iniciar el debate con vistas a una posi-
ble reforma de la ya mencionada Ley 2,/2010, de salud sexual y reproduc-
tiva y de la interrupcién voluntaria del embarazo. Se iniciaron conversacio-
nes con el Consejo General de Colegios Oficiales de Médicos (CGCOM)
y con la Sociedad Espanola de Ginecologia y Obstetricia (SEGO). Estas
entidades no reconocian la existencia de la violencia obstétrica y se vie-
ron obligadas a defender sus practicas amparidndose en un saber experto
que veian cuestionado. Asimismo, el College National des Gynécologues
et Obstétriciens Frangais (CNGOF) publicé una carta de buenas practicas
que ha sido ignorada por las instituciones del Pais Vasco (Fernandez Mari-
txalar, 2023).
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La corresponsabilidad en los cuidados y la discriminacién de las muje-
res en el mercado de trabajo serd otro tema de discusion que atraviesa el
debate feminista y ha marcado la agenda politica. A partir del 1 de enero
de 2021, como se ha comentado anteriormente, en el Estado espaiiol en-
tré en vigor la equiparacién de los permisos parentales, que han sido cali-
ficados de «iguales e intransferibles» para fomentar el uso igualitario entre
madres y padres, o segundos progenitores, equivalente a las 16 sema-
nas —como ya disfrutaban las madres— y pagados al 100%. Sin embargo,
esta nueva ley no ha estado exenta de polémica. La PPiiNAA, es la Plata-
forma que reivindica los Permisos Iguales e Intransferibles de Nacimiento
y Adopcién e impulsora de esta ley, mientras que PETRA Maternidades
Feministas, se mostré critica al respecto por considerar que la ley prio-
riza més el trabajo productivo que el trabajo reproductivo y de cuidados.
Otros actores como la Asociaciéon Madres Solteras por Elecciéon (AMSPE)
y la Federacién de Asociaciones de Madres Solteras (FAMS), se han con-
siderado afectadas y han participado también en este debate. Desde dis-
tintas posiciones criticas se ha generado un debate social que, a través de
internet y los medios de comunicacién, han impulsado repensar el diseno
de las politicas sociales.

Asimismo, el feminismo vasco también se ha visto interpelado por
el tema de la maternidad en los dltimos afios. Se puede destacar que los
productos culturales creados en el territorio reflejan algunos de los de-
bates suscitados en el Estado espanol y el tema de las (no)maternidades
emerge como objeto de reflexion en distintas jornadas, talleres y congre-
sos con una profusion creciente. En 2020 las V Jornadas Feministas de
Euskal Herria celebradas en Durango bajo el titulo Salda Badago, han
marcado un punto de inflexiéon importante. En el debate de estas jorna-
das se cuestioné la ausencia de la maternidad como eje tematico y, por
tanto, se propuso crear un espacio para abordar el tema. La creacién de
este espacio en las jornadas para discutir y repensar la construccién actual
de la maternidad desaté algunos malestares entre algunas de las partici-
pantes.

En el I Antropologin Feminista Kongresua (2022), organizado por
AFIT (Antropologia Feminista Tkerketa Taldea) de la Universidad del Pais
Vasco (UPV/EHU) y Ankulegi (Asociacion Vasca de Antropologia), se
plante6 un panel de «Maternidades, paternidades y otras figuras parenta-
les» como un espacio de reflexién e intercambio de experiencias contem-
poraneas sobre el uso de las biotecnologias reproductivas, el papel de las
doulas, pricticas de custodia compartida, la invisibilidad de madres afines,
experiencias disruptivas y distintas visiones de maternidades feministas. En
Pamplona-Iruiia, la Fundaciéon IPES junto al Movimiento Feminista de
Navarra celebraron, el 25 de octubre 2022, una Jornada centrada en «Ma-
ternidades y feminismos» dentro del Ciclo Pasa ia palabra, hermana. Eva-
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gile eta idazle feministen arteko elkarrizketak en la que se han expuesto
distintos discursos y reivindicaciones del movimiento feminista. Ademads,
se ha reflexionado sobre la relacién entre «Maternidades y literatura»,
c6mo la maternidad ha sido abordada en las narraciones literarias, cémo
el cuerpo es representado con palabras y el silencio en torno a la experien-
cia de no buscar la maternidad. Al siguiente mes, Emagin Elkartea orga-
niz6 en Tabakalera de Donostia, el 11 y 12 de noviembre 2022, las Jor-
nadas Egin, desegin, bervegin (Ez)amatasunak itkuspegi feministatik, con
el objetivo de visibilizar la complejidad del tema desde distintas perspecti-
vas feministas. Estas jornadas fueron un éxito, con mas de 300 asistentes,
principalmente mujeres, y tuvieron que cerrar las inscripciones por falta de
plazas.

La maternidad como tema en la produccién cultural

Es significativa la decisiéon sobre el titulo del libro Amek ez dute (2018)
de Katixa Agirre. Se trata de la primera parte de la frase de la cita atribuida
a Susan Rubin Suleiman de «las madres no escriben, estan escritas».

Lo cierto es que las madres han estado, si, en la literatura, en las ar-
tes plasticas y en los personajes que se dibujan en la literatura y el escena-
rio. En los paises de tradicién catélica la maternidad se ha representado in-
cluso muy carnalmente, con las virgenes lactantes o cuadros que recogen
el parto por parte de Santa Ana de la Virgen nifia. También tiene arraigo
la tradicién de las piedades en las que la Virgen muestra su desgarro mien-
tras sostiene a su hijo muerto en el regazo. Con el florecimiento de la bur-
guesia, se muestra el espacio doméstico, en el que el embarazo se luce or-
gulloso como en el famoso retrato del Matrimonio Arnolfini, o donde
las mujeres cuidan de sus bebés junto a sus cunas o juegan con ellos en el
cuarto de los ninos. Mds tarde, cuando los artistas se acercan a los barrios
obreros y campesinos, los artistas —en su mayoria masculinos— han re-
presentado a las madres, casi siempre mostrando ternura y abnegacion, sa-
crificio y trabajo, intimidad y dedicacién. Asi que no se puede decir que
la produccién cultural haya omitido la maternidad en sus representacio-
nes. Se ha representado, si, pero desde modelos idealizados de la madre.
Ha estado mirada desde ojos ajenos, desde la admiracién o la ternura pero
como representacion del deber ser, de lo que se cree que es, de como es
percibido desde fuera, desde la posicién de hijo, desde la posicién de es-
poso. Sin matices, tensiones ni ambivalencias.

Sin embargo, en la medida en que las mujeres se han ido haciendo
mas numerosas en la creacién y han sido capaces de desarrollar espa-
cios propios y legitimar posturas artisticas, la maternidad resurge como
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tema, pero en esa nueva representacion de la maternidad las imagenes tie-
nen matices, cuestionan. Un ejemplo de este cambio, es una escultura
que mencionamos aqui en la medida en que se ha convertido en iconica
del Pafs Vasco, una de las imidgenes mas conocidas de Bilbao: Mama de
Louise Bourgeois. Una arana que conserva sus huevos, protectora y ame-
nazante al mismo tiempo.

No vamos a entrar en este estudio en la larguisima discusién sobre la
creacion de las mujeres, su posicion en el mercado del arte y literario de la
que se ha escrito mucho y ninguna de las autoras de este estudio es espe-
cialista. Si queremos, en cambio, dar cuenta del giro que en el ambito de
la expresion artistica, de generacién de contenidos, de la creacion litera-
ria y de la reflexion que se ha dado, en relacién a la emergencia de temas
antes fuera de lo que se podia contar o que no tenfan legitimidad para ser
contados. Fider Rodriguez cita a Beatriz Preciado cuando afirma que «to-
dos los cuerpos politicamente construidos como mujeres se ven sometidos
tanto a una interpelacién reproductiva, como a una interpelacién anticon-
ceptiva» (Rodriguez, 2014: 3). La maternidad atraviesa, interpela y esta
presente en algin momento de la vida en cuanto que mujeres y eso tam-
bién se refleja en las expresiones artisticas.

Pero no solo es una cuestién de contar con un mayor namero de mu-
jeres en la creacién cultural y que estas hayan logrado un mayor empode-
ramiento al plantear posiciones y propuestas. Se trata también de un mo-
mento de auge que se vincula con la revitalizaciéon del feminismo y con
algunas cuestiones que han ganado fuerza y legitimidad dentro de él: la
importancia del cuidado, de la corporalidad, o de la diversidad dentro
de las mujeres son algunas de ellas; por otra parte estin las alianzas con
el movimiento LGTBiQ+ vy, dentro de ello, la reivindicacién de las fami-
lias diversas; por tltimo, estin las denuncias de las violencias estructura-
les vinculadas a la reproduccién como la violencia obstétrica o la estratifi-
cacion reproductiva. Es en la confluencia de todas estas cuestiones, donde
lo que algunos y algunas llaman &oom de la maternidad como tema en el
mundo cultural puede comprenderse.
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Una metodologia centrada
en productos culturales

El equipo que ha participado en este proceso investigador estd com-
puesto por personas en distintos momentos de su formacién académica,
con diversas experiencias en la investigacion, provenientes de distintas
dreas de conocimiento dentro de las ciencias sociales, pero con un interés
comun por la maternidad y las madres como tema de investigacién. Todo
el equipo tiene, también, formacién en estudios feministas y perspectiva
de género. Se trata, en definitiva, de un equipo multidisciplinar con tradi-
ciones de investigacion dispares, lo que ha exigido adaptacién y contraste
entre principios de trabajo disimiles, pero que implica riqueza en los plan-
teamientos y la necesidad de tomar decisiones consensuadas. Desde esta
diversidad vy, a la vez, confluencia de inquietudes, hemos iniciado un tra-
bajo de investigacién dialogado, abierto y atento a responder a las cuestio-
nes que la investigacién plantea en cada momento.

Con el objetivo de analizar los debates, representaciones, discursos y
reflexiones respecto a las (no)maternidades en el Pais Vasco, la investiga-
cién comenzd con un trabajo de busqueda exhaustivo y continuado, de
un claro caricter exploratorio. Esta busqueda se ha extendido durante el
tiempo entero de investigaciéon y no la consideramos cerrada. En paralelo,
hemos realizado un trabajo de campo cualitativo consistente en busqueda
bibliografica y de hemeroteca, toma de contacto con los productos cultu-
rales y, por tltimo, entrevistas a creadoras.

Apoyandonos en un trabajo preliminar como punto de partida (Imaz
et al., 2024 ) nos guiamos por las siguientes hipotesis de trabajo:
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— Hipotesis 1. Los didlogos sobre (no)maternidades han encontrado
distintos espacios de expresién y participacién que posibilitan el
empoderamiento personal y social desde vias diferentes a las tradi-
cionales de incidencia politica, y es precisamente ahi donde los pro-
ductos culturales adquieren relevancia.

— Hipotesis 2. La btisqueda de la comunidad de iguales en detrimento
del «conocimiento experto» y la puesta en valor de relatos biogra-
ficos en la produccién cultural, tienen la capacidad de visibilizar ex-
periencias diversas, crear procesos de acompanamiento y posibilitar
el debate publico.

Como en todo trabajo de estas caracteristicas uno de los principios
mis enriquecedores ha sido la flexibilidad, la recapitulacién y la discusion
en el grupo, lo que ha procurado un continuo replanteamiento y redefi-
nicion de los caminos a seguir, los pasos que el equipo elige tomar y sus
pautas. Lejos de la rigidez del disefio previo, se trata de una diniamica de
adaptacioén al objeto de estudio que se va construyendo a lo largo del pro-
ceso de investigacion.

Objetivos del estudio

En el contexto de la dindmica investigadora descrita, los objetivos que-
daron definidos de la siguiente manera:

a) Recopilar y clasificar diferentes productos culturales que abordan
de forma explicita las (no)maternidades en los diversos formatos
de produccién cultural.

b) Analizar las temdticas, experiencias y puntos de vista que los pro-
ductos culturales pretenden visibilizar y proponer a debate.

¢) Identificar el protagonismo y la influencia de los feminismos en la
creacion de los productos culturales y en las reflexiones que estos
plantean.

d) Considerar la capacidad de los productos culturales de generar
debate publico e incidencia politica.

A causa del tema que hace objeto de esta investigacion, nos hemos
topado con materias primas para nuestro andlisis que no son las habitua-
les en nuestras disciplinas. Los diversos productos culturales tienen for-
matos diferentes entre si y se expresan desde lenguajes diversos. Hemos
explorado escritura e ilustracién, audiovisuales, representaciones sobre
escenario, expresiones en diversos materiales plasticos o en formato vir-
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tual. Y si bien podemos decir que «hablan», lo cierto es que no siempre
lo hacen con palabras y en pocos casos puede decirse que son discursi-
vos. Esta caracteristica de nuestro objeto de estudio ha sido un reto en
todo el proceso de investigaciéon y nos ha llevado a formarnos por medio
de lecturas y a organizar dos talleres formativos con personas expertas en
el drea de la antropologia digital y la antropologia visual. La formacién
nos ha concienciado de la complejidad del manejo de productos cultu-
rales que no son equiparables, ni reducibles los unos a los otros, como
las redes sociales y las artes escénicas, la literatura y las artes plasticas, la
fotografia y la cancidn, el cine y el bertsolarismo o el podcast y la ilus-
tracion.

En este sentido, el analisis tematico ha sido la herramienta que nos
ha proporcionado la posibilidad de hablar de esos distintos formatos, pu-
diendo combinar en el mismo anilisis productos de formatos diferentes.
Eso ha permitido no tener que parcelar la investigacion y evitar, al menos
en esta fase, emprender un proceso que nos obligue a analizar por seccio-
nes circunscritas a tipos de formatos especificos con lenguajes compartidos
(al modo en cémo lo hace la critica literaria, el andlisis filmico o los estu-
dios de medios, por poner unos ejemplos). Si bien cada una de las discipli-
nas analizadas tiene sus propios requerimientos y procesos de andlisis espe-
cializados, el anilisis tematico nos permite trabajar simultineamente con
productos culturales diversos independientemente de su formato (Taylor-
Powell y Renner, 2003).

Un andlisis temdtico es aquel que se fija en los discursos o ideas es-
pecificas de cada material, por lo que esta forma de trabajo posibilita cla-
sificar e identificar los principales temas de las producciones que forman
parte de nuestro corpus para que, una vez que hemos conectado con es-
tos materiales de forma «intima», podamos definir y discutir las ideas
principales (Lucas et al., 2020). Para codificar los materiales lo primero
que hicimos fue familiarizarnos con ellos, localizando libros y haciendo
lecturas individuales y colectivas, asistiendo a representaciones de tea-
tro y exposiciones, visualizando obras y audiovisuales, asistiendo a me-
sas redondas y presentaciones, y realizando resefias y debates acerca de
ellas, con el objetivo de identificar un conjunto inicial de temas poten-
ciales basado en lo que los materiales nos estaban contando explicita-
mente. Posteriormente, desde una revisiéon exhaustiva de los materiales
hemos procedido inductivamente (Braun y Clarke, 2006) a identificar
una serie de patrones iniciales que hemos reorganizado en un proceso
dindmico y flexible (Escudero, 2020), creando unos sets de temas po-
tenciales basados en los anilisis descriptivos a los que se refieren explici-
tamente los materiales, para después plantearnos de qué manera hablan
unos con otros.
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Delimitar la investigacién

La investigacion, tal y como venimos presentando, tiene su eje en los
productos culturales que tratan las (no)maternidades creados en el Pais
Vasco entre 2018 y el 2024. Siguiendo a Luengo Cruz (2011), los pro-
ductos culturales son aquellos creados por una persona o grupos con el
fin de mostrar una manifestaciéon cultural que, en este caso, representa el
contexto actual de replanteamiento de la maternidad en el Pais Vasco. Las
redes sociales se han hecho también un espacio en la generacién de deba-
tes diversos en torno a los feminismos que, como se mencionaba anterior-
mente, ha convertido a la reflexiéon sobre la (no)maternidad y los modos
de ejercerla en un tema de reflexion de mucha vitalidad.

Los productos culturales son, por lo tanto, algo que se representa me-
diante imagenes, sonidos o palabras y que se refiere a alguna situacién, ac-
cion o lugar. Pero, ademas, los productos culturales incluyen una serie de
ideas o valores metafisicos que representan un caricter simbolico. De ahi
la doble dimension de los productos culturales, simultinecamente mate-
riales, pero también discursivos o narrativos. Asi pues, entendemos por
productos culturales tanto la creacién artistica, literaria o escénica como
un hbashtayg o un blog; tanto aquel que tiene una autoria individual como
aquellos que tienen una autoria colectiva o colaborativa.

Busqueda y localizaciéon de los productos culturales

El proceso de basqueda comenz6 con una puesta en comun de los
productos que cada una de las participantes del equipo conocia o en-
contré en su entorno, a través de busquedas en librerias y bibliotecas,
prensa y medios de comunicacién, programaciones, catilogos y otro
tipo de hallazgos azarosos. Esta via resulté muy rica en la medida en que
nos permitié la posibilidad de encontrar materiales con una difusién y
un circuito muy pequeno. Posteriormente una serie de fuentes de do-
cumentacion ratificaron y completaron nuestra basqueda. En relacion
a las redes sociales, se realizé tanto una busqueda mediante etiquetas
(bashtags), como una btsqueda en listas de creadoras de contenido que
respondieran a esta premisa y posicionaran la maternidad como centro
de su contenido en redes. Aunque no hay una lista que pueda conside-
rarse oficial, si existen numerosos rankings creados por medios de comu-
nicacion y agencias de marketing, que sirven de referencia a nivel estatal.
Basindonos en una combinaciéon de dichas listas (R3pyme, 2018; Pas-
cual, 2020; Espinoza, 2022), hemos seleccionado creadoras de conte-
nido para nuestro estudio.
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Para la seleccién de los productos culturales hemos revisado las si-
guientes fuentes de informacién:

TABLA 1

Fuentes de bsqueda de informacién segiin formato

Literatura

IPES: Centro de Documenta-
ci6én y Biblioteca de Mujeres

https:/ /fundacionipes.org/biblioteca/
Descriptores: maternidad y autora vasca (2018-2024)

DILVE: Plataforma que per-
mite la gestién y distribucion
de informacién bibliogréfica

https: //web.dilve.es

REBIUN: Catilogo de la Red
de Bibliotecas Universitarias
Espartiolas

www.rebiun.org

Audiovisual

Catédlogo de cine espanol
(Ministerio de Cultura e
ICAA)

www.cultura.gob.es/cultura/areas/cine /mc/catalogod
ecine/inicio.html

Basque Audiovisual

www.basqueaudiovisual.eus

Filmin www.filmin.es
(H)emen https://hemen.cus
Primeran https://primeran.eus
IMDb www.imdb.com
Filmaffinity www.filmaffinity.com

Artes escénicas

Revisién de revista Artez de
artes escénicas del Pais Vasco

Periodo comprendido entre enero 2018-junio 2024

Seguimiento de ferias de Artes
Escénicas

dFeria Donostia

Festivales

Loraldia (Bilbao)

Festival Internacional de Teatro de Santurtzi

Neskartfest, Festival Internacional de Teatro de Vitoria-
Gasteiz

ACT Festival Internacional de Escena Emergente

Festival Internacional de Teatro de calle (Barakaldo)

Nazioarteko Txontxongilo Lehiaketa (Bilbao)

Zarauzko Kale Antzerkia
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Artes escénicas (continuncion)

Bilboko Kalealdia
BAD Bilbao Antzerki Dantza

Nazioarteko Kale Antzerkia (Gamarra)

Euskadiko Antzerki Topaketak (Azpeitia)
Getxoko Antzerki Ihardunaldiak

Eibarko Antzerki Jardunaldiak

Festival de Teatro de Calle (Donostia)

Muestra de Teatro Joven de Iran

Poltsiko Antzerki Jaialdia (Donostia)

Otras programaciones culturales (pablicas y privadas)

Redes sociales digitales

Basqueda continuada en Ins-
tagram a través de los siguien-
tes hashtags (etiquetas)

#maternidad
#parto
#lactancia

#malamadre
#conciliacion
#maternidadreal
#violenciaobstetrica
#metooviolenciaobstetrica
#embarazo
#perdidagestacional
#bebearcoiris
#unadecuatro
#aborto

#posparto

#9meses

#colecho
#bimaternidad
#amatasunak
#maternidadfeminista
#haurdunaldia

Seleccion de los productos culturales

El universo de nuestra investigacion son los productos culturales que
se refieren y tienen como tema central la maternidad, de autoria indivi-
dual y colectiva, creados por mujeres (entendiendo como elemento defini-
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dor de mujer la autoadscripcién) y divulgados entre los afios 2018 y 2024.
Nos referimos en consecuencia a creaciones de ficcion y no ficcidon, que
adquieren las diversas formas de la literatura y cémics, las artes pldsticas,
las artes escénicas, produccion audiovisual y también aquellos de formato
mds novedoso y en soporte virtual como blogs, cuentas de diversas plata-
formas o podcast.

Una vez delimitamos el universo de nuestro trabajo de investigacién
procedimos a la recopilacién de los materiales que potencialmente cons-
tituyen nuestro corpus. Tras discusion, definimos los siguientes criterios
para la seleccién del corpus de productos culturales:

La maternidad deberia ser el tema central o uno de los centrales.

g2

Creados por mujeres®, de autoria individual o colectiva.
Entre 2018 y junio de 2024.

Las autoras deben proceder o vivir en la CAV y Navarra.

eacs

Sus obras deben estar accesibles para su consulta y analisis.

En el esfuerzo por delimitar los productos a una cantidad manejable,
decidimos dejar fuera de categoria de producto cultural los diversos for-
matos periodisticos, informativos y de prensa, incluidas las columnas de
opinidn, debates o foros online. Sin embargo, es importante sefialar que
estos aportes han supuesto para todas las fases de investigacién una con-
tribucién valiosa de contextualizacién y de medida de repercusion de los
productos que estibamos analizando.

A partir de estas premisas y con el material recopilado, hemos cons-
truido el corpus de productos culturales. Durante todo el periodo de in-
vestigaciéon hemos ido incorporando y ampliando el repertorio de pro-
ductos afines a nuestra tematica y que cumplen los requisitos, segin los
localizdbamos o eran publicados o presentados por primera vez. Algunos
productos culturales, sin embargo, a pesar de saber que existen, no hemos
podido localizarlos. Desde el proceso de busqueda y localizacién en base a
los criterios antes mencionados, hemos creado nuestro corpus o conjunto
de productos culturales que han sido analizados.

5 En todo este estudio, entendemos la categorfa mujer como una categorfa analitica y
politica, fuera de toda esencializacién o biologizacién, en la que la autoadscripciéon —in-
cluso cuando esta es parcial, contextual o estratégica— es el elemento principal de defini-
cién.
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TABLA 2
Corpus de productos culturales analizados
INFORMACION
‘ PRODUCTO AUTORA ADICIONAL
Literatura
FICCION
Novela Amek ez dute/ Katixa Agirre (2018 y Ed. Elkar
Las madres no 2019) Ed. Transito
Odolekoak/Vinculos Antxinie Mendizabal Ed. Elkar
(2020 y 2022) Ed. Consonni
Karena/Placentn Alaine Aguirre (2021 y Ed. Elkar
2023) Ed. Tres Hermanas
Los de Bilbao nacen Maria Larrea (2023) Ed. Alianza
donde quieren
La seca Txani Rodriguez (2024) Ed. Seix Barral
Cuento Las madres secretas Mbnica Crespo (2018) Ed. Base
Ribnaven bibotz Beatriz Ibariez (2021) Beatriz Ibariez
tanpada/El lntido de
Rhina
Amez/Comadres Goiatz Labandibar Ed. Alberdania
(2022y2023)
Animalin domestikoak | Esti Martinez (2023) Ed. Elkar
De qué se esconden lns | Ianire Doistua (2024) Ed. Tres Hermanas
tortugas
NO FICCION
Ensayo El vientre vacio Noemi Lopez Trujillo Ed. Capitin Swing

(2019)

Amatn Maite Loépez Las Heras
(2022)
Madre en duelo/Doluan | Auri Lizundia (2023) Ed. Gato Mojado
dagoen ama
M;i parto robado Nahia Alkorta (2023) Ed. Arpa

Sortze berri bat indar-
keria obstetrikorik gabe

Estitxu Fernandez
Maritxalar(2023)

Ed. Txalaparta

Aingeruak eto
neskamenk/Suevios y
vasijas

June Fernandez (2024 y
2024)

Ed. Susa
Ed. Consonni
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Comic

INFORMACION
‘ PRODUCTO ‘ AUTORA ADICIONAL
Pajuelas Susanna Martin (2019) Pikara Magazine
El meteorito. De cuando | Amaia Arrazola (2020) Ed. Lunweg

fui madre y todo volé en
pedazos

Coémic-Ensayo

La palabra que empiezo
por A

Elizabeth Casillas ¢ Higinia

Garay (2022)

Ed. Astiberri

Entrevistas M ama*, eme*, ume* | Erika Lagoma y Estitxu Ed. Elkar
Fernandez (2022)
Amatxo bolloen tribua/ | June Ferndndez (2022 y Ed. Histeria
La tribu de los amatxus | 2022)
bollo
Todas las lnctancins Mireia Serra y Saioa Ed. Txalaparta
Baleztena (2024)
Poesia Etxeko urak/Aguas Leire Bilbao (2020 y Ed. Susa
madres 2023) Ed. La Bella
Varsovia
Itsaso ammniotikon Oihane Jaka (2024) Ed. Elkar

Cine y audiovisual

FICCION

Films

Nora

Dir. Lara Izagirre
(2020)

Gariza Films,
Tandem Films, La
Fidéle Production

Cinco lobitos

Dir. Alauda Ruiz de
Azta (2022)

Encanta Films, sayaka
Producciones, Buena
Pinta Media, RTVE

20.000 especies de abejas

Dir. Estibaliz Urresola
Solaguren (2023)

Gariza Films, Inicia
Films, ETB, ICAA,
Movistar Plus+, RTVE

Las buenas companins

Dir. Silvia Munt
(2023)

Copr. Espana-Francia;
Trusoin, Oberon
Media, En la Frontera
Pelicula, Manny Films,
La Fid¢le Production

O Corno

Dir. Jaione Camborda
(2023)

Coprod. Espana-
Portugal-Bélgica;
Esnatu Zinema,
Miramemira, Elastica
Films, Bando a Parte,
Bulletproof Cupid

Cortometrajes

Semana 12

Dir. Isabel Delclaux (2023)

EnBabia Films
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INFORMACION
‘ (LAQIDINED ‘ ADICIONAL
NO FICCION
Documentales | Aztarnak/Huellas | Dir. Maru Solores (2021) | Lumiere Produkzioak

Artes escénicas

Gracia Azqueta, Angela
Moreno, Beruta (Berta
Osés), Oihane Mcguinness
Armendariz, Txaro
Fontalba, Zarys Falcon,
Marisa Mantxola

Danza - AMAraun Creacién Oihana Iguaran, | Estreno 7 abril 2022

Bertsolaritza Amaiur Luluaga Villabona

Teatro Yerma Dir. Marfa Goiricelaya Estreno 24
septiembre 2021
Sala BBK, Bilbao

La Tarara Dir. Agurtzane Intxaurraga | Estreno 15 enero

2022 Teatro Arriaga,
Bilbao

Artes plasticas y fotografia

Instalaciones Ama ta Asunak June Baonza 2023

Exposicion Materinles Maternales/ | Comisaria: Natalia Isla Inauguracién 3

colectiva Materialak Amatn Sarratea Artistas: Amaia marzo 2023

Centro Cultural
Lortia, Alsasua

Redes sociales

digitales

Instagram

@eskn_hutsik

Esku Hutsik

Dérdidas
gestacionales/aborto

@magale_etxen

Magale

Matronas de parto
en casa

@vyerdeliss Estefania Unzu
@patriciamaren Patricia Maren
@peinetapintxos Nerea Barrutia
@mamaderizos Sonia Cdmara
@saionbaleztenn Saioa Baleztena

Podcast, musica y bertsolarismo

Podcast

Ama(t)Asunak
Sabeletik Mundura

Dir. Nahia Alkorta

Una placa en mi pueblo:
De eso no se habla

Isabel Cadenas (2020)




2. UNA METODOLOGIA CENTRADA EN PRODUCTOS CULTURALES

41

INFORMACION
‘ PRODUCTO ‘ AUTORA ADICIONAL
Musica Ama La Furia (2022)
Tacones lejanos Tulsa (2023)
(Amadora)
Bertsolarismo Ane Labaka, Amaiur
Luluaga, Alaia Martin
Jornadas
Jornadas Maternidades y Organizada por la Celebrada en
Sfeminismos Fundacién IPES y el Antartika Kultur
Movimiento Feminista de Container, Irunea.
Navarra 25 de octubre 2022
(Ez)amatasunak Organizada por la Celebrada en
tkuspegi feministatik Asociacion Emagin Tabakalera, Donostia.
Elkartea Losdfas 11y 12 de
noviembre 2022

Desechamos incluir algunos productos que, aunque cumplian con to-
dos los criterios definidos, no estaban accesibles o no fueron presentados
publicamente en este periodo. Estos productos culturales pueden, sin em-
bargo, ser mencionados a lo largo del texto. Asimismo, algunos productos
que no cumplian con alguno de los criterios, pero que eran especialmente
relevantes para nuestra investigacion, son citados a lo largo del texto
(véase Anexo I: Otros productos culturales utilizados).

Procedimiento de analisis de productos culturales

A partir de la delimitacion del corpus, nuestras preguntas de investiga-
cién fueron las siguientes:

1. ;De qué formas de expresion se estd valiendo el debate sobre las
(no)maternidades en el contexto de la produccion cultural?

2. :Desde dénde y quiénes estin produciendo estas propuestas?

3. De qué aspectos o dimensiones de la maternidad nos estan ha-
blando?

Junto a ello, procedimos a un analisis tematico que incluyé como pri-
mer paso la definicién de una serie de items que serdn la gufa inicial en el
andlisis de los productos. El proceso de codificacién de los materiales, por
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lo tanto, consisti6 en la familiarizacién y revision de los materiales de and-
lisis y la identificacién de temas potenciales a partir de un andlisis seman-
tico o descriptivo limitado a lo que de forma especifica los materiales refe-
rfan (Braun y Clarke, 2006). A partir de este punto observamos la forma
en que los temas podian ser agrupados, como se relacionaban entre si y en
qué medida los temas o items definidos, efectivamente, contenian aquello
que mostraban los materiales analizados. A partir de ello, generamos una
tabla tematica que relaciona los productos culturales con los items que se
abordan en cada uno de ellos, es decir, representamos graficamente de qué
temas nos estaban hablando cada producto cultural (véase Anexo II: Pre-
sencia de los items de anilisis tematico en cada uno de los productos cul-
turales).

Realizacién de entrevistas a las autoras

En paralelo al analisis tematico, hemos realizado una serie de entre-
vistas a autoras de las diversas disciplinas artisticas. Las entrevistas han
resultado especialmente ricas, pues contextualizan los productos cultu-
rales y nos han dado muchas pistas sobre los procesos de creacion, in-
tencionalidad y lectura que las autoras hacen de sus obras. Ademais,
debemos constatar la buena recepcion general de nuestra peticiéon de
entrevista, y que todas ellas se han realizado en un ambiente distendido
y con una actitud muy colaborativa hacia la investigacién. Superando
nuestra estimacién en el proyecto inicial, hemos realizado un total de
16 entrevistas, entre los meses de diciembre de 2023 y julio de 2024. Se
definié un guién comun para todas las entrevistas dejando a cada entre-
vistadora la posibilidad de insistir en algunos aspectos o incluir nuevos si
lo consideraba necesario. La duracién de las entrevistas ha sido de entre
treinta minutos y dos horas y cuarto, y fueron posteriormente transcri-
tas. Todas las entrevistadas aceptaron el acuerdo de consentimiento que
les presentamos, en el que se incluia: que la entrevista queda en custodia
del equipo investigador; que en ningtn caso se hara publica sin el con-
sentimiento de ambas partes; que las entrevistadas van a tener acceso a
conocer ¢, incluso, rectificar las partes de entrevista citadas y el contexto
en el que se hacen antes de ser publicadas; que autorizan a usar el nom-
bre propio, aunque en alglin caso o respecto a alguna declaracién con-
creta se garantice la peticién de anonimato o de utilizar el nombre del
colectivo al que representan.

El conjunto de entrevistas y los datos técnicos de las mismas se reco-
gen en la siguiente tabla:



2. UNA METODOLOGIA CENTRADA EN PRODUCTOS CULTURALES

43

TABLA 3
Listado de las entrevistas realizadas

Autoras Obras Duracién Fecha
Entrevistas
Amaia Arrazola Autora del cémic El meteorito | 55 min. 26/12/2023 | Cafeteria de
Vitoria-Gasteiz

Nerea Azkona Autora del libro Madre en 1h.y36 min. | 12/01/2024 | Centro Civico
duelo de Bilbao

Ane Pikaza Protagonista de la obra de 1hy 6 min. 01,/03,/2024 | Cafeteria de Bilbao
teatro Yerma

Lara Izaguirre Directora y guionista del 1h.y20 min. | 01/03/2024 | Productora Gariza
largometraje Nora films, Bilbao

Silvia Munt Directora del largometraje Las | 1 h. y 4 min. 07/03/2024 | Entrevista online
buenas companins

Begona Espoz Coordinadora Club de lectura | 30 min. 19/03/2024 | Cafeteria de Iruiea
UPNA Viajando entre libros

Agurtzane Directora de las obras de 1 h.y 6 min. 20/03/2024 | Cristina Enea,

Intxaurraga teatro La Tarara y Zorretan/ Donostia
Mi dendn

Elizabeth Casillas Autora de La palabra que 1h.y5 min. 21/03/2024 | Estudio de Bilbao
empiezn por A

Katixa Agirre Autora del libro Amek ez dute | 41 min. 22/03/2024 | Centro Kuna Bilbao

Natalia Isla Sarratea | Comisaria exposicién colectiva | 1 h.y 35 min. | 25/03,/2024 | Centro de Arte
Materiales Maternales contemporineo

Huarte

Alaine Aguirre Autora de los libros Karena/ | 2 h.y 15 min. | 9/04,/2024 Cafeteria
Placentay Bi aldiz erditu de Donostia
zinen nitaz ama

Miren Aranguren Representante Emagin 1h.y18 min. | 10/04/2024 | Cafeteria
Elkartea de Zarautz

Estitxu Fernandez | Autora del libro Sortze berri 2 h. 15/04,/2024 | Cafeterfa
baty co-autora de M ama* de Donostia
eme™ ume*

La Furia Compositora de la cancién 1h.y 39 min. | 24/04/2024 | Entrevista online
Ama

Carolina Otamendi | Cocreadora del Festival 1h. 12/06,/2024 | Cafeteria de Irunea
literario feminista Letraheridas

Amaia Zufia Miembro del Movimiento 1h.y20 min. | 30/07/2024 | Biblioteca Pablica

Feminista de Irunerria

en Iruiiea
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Presencia de la maternidad en
la cultura vasca contemporanea

En este capitulo se presentan los productos culturales que constitu-
yen nuestro corpus analitico. Explicamos qué aportan a nuestra inves-
tigacién, recogemos detalles, hacemos referencia a los temas tratados y
a su vinculaciéon con el anilisis tematico. No consiste, pues, en una fi-
cha técnica, sino una reflexiéon preliminar sobre los productos. De este
modo, nos referimos a los temas que abordan, a como estos se entrela-
zan entre si en el mismo producto y a los argumentos que plantean, para
lo cual los presentaremos de modo agrupado junto a otros productos de
mismo formato. Con el objeto de respetar las particulares caracteristicas
de los distintos formatos, no hemos tratado de homogeneizar la forma
de presentacién de cada apartado, sino que la hemos adaptado a dichas
peculiaridades. Ademas, en algunos casos hemos considerado pertinente
aportar informacién complementaria para comprender de qué tipo de
producto cultural estamos hablando, como es el caso de los podcast o la
red social Instagram.

Una de las dificultades que hemos afrontado es la definicién de las ca-
tegorias de formato, pues en ocasiones los productos analizados contienen
una pluralidad de capas que deriva del uso de distintos formatos. En este
sentido, ha supuesto un reto la decisién sobre los apartados en que debian
incluirse un determinado producto cultural, debido a la combinaciéon de
diferentes formatos o modos de expresion: en ocasiones el bertsolarismo,
la musica, el teatro, la danza o lo audiovisual aparecen simultineamente en
un mismo producto y hemos tenido que decidir en qué apartado incluirlo.
De igual modo ocurre en el caso de las portadas y carteles, que son en si
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parte constitutiva del producto. A lo largo del trabajo hemos recurrido a
menudo al uso de imigenes o fotogramas en la descripcién y andlisis de
los productos, lo cual nos ha ayudado a mejorar la explicacién de los con-
tenidos de una forma mds inmediata y grafica que a través de la narraciéon
en texto.

Considerando la complejidad de los productos culturales y el cruce
de diversas modalidades artisticas, hemos definido seis categorias como
forma de clasificaciéon inicial de los productos: el primer apartado, dedi-
cado a la literatura, es el mas extenso y el que mas productos contiene. In-
cluimos en él, ademas de la literatura convencional, la literatura ilustrada y
el comic, y nos apoyamos en la cldsica division entre ficcién o no ficcidn, a
pesar de las dificultades para delimitar nitidamente ambas esferas, mds atin
en relacion a los temas aqui analizados. En el segundo apartado, tratare-
mos sobre las artes audiovisuales manteniendo también aqui la distinciéon
entre ficcién y no ficcion. El tercer apartado estd dedicado a las artes es-
cénicas y en el cuarto se abordaran las artes plasticas, en ambos se retinen
productos culturales que tienen la particularidad de que una vez trans-
currido el periodo de exhibicién o exposicién, no resultaban de ficil ac-
ceso a través de los circuitos comerciales convencionales. El quinto apar-
tado, dedicado a las redes sociales, no sélo recupera cuentas que hablan
de la maternidad en la red social Instagram, sino que también incide en
el reconocimiento de este fendmeno relativamente nuevo de las «mamds
influencers». Por ultimo, el sexto apartado, recoge formatos diferentes
como el bertsolarismo, la cancién y los podcast, caracterizados por el pro-
tagonismo del sonido y la voz.

En la literatura

Es el grupo de productos culturales que mayor nimero de titulos vy,
probablemente, mayor diversidad y multiplicidad contiene en cuanto a te-
mas abordados y perspectivas. Y es que, segun el estudio De la periferia al
centro: nuevas escritoras vascas (Kortazar, 2022), nunca se habifa dado una
concentracién tan importante de escritoras con tanto respaldo editorial,
como reflejan los premios recibidos (entre ellos varios Premios Euskadi)
y la cantidad de traducciones realizadas. Kortazar argumenta que la escri-
tura de las mujeres ha pasado en el sistema literario vasco de la periferia a
acercarse a la centralidad, aunque todavia no haya llegado al centro. «Es
un proceso lento y no concluido» (Kortazar, 2022: 5). En el periodo que
abarcamos encontramos obras en castellano y en euskara y, en el caso de
las altimas, una parte importante que han sido traducidas al castellano. Es
en la novela y en el ensayo (entendido en un sentido amplio y siempre con
un importante componente biogrifico), donde mayor nimero de obras
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hemos encontrado. Pero tenemos también un nutrido ntmero de cémics,
cuentos y poesia. En el caso de los ensayos, que se caracterizan por decla-
rar de una forma mas explicita cudl es el tema que quieren abordar y cua-
les son sus propositos, sorprende el nimero de publicaciones en las que
se tratan los aspectos mds vinculados a la gestacion, al parto y la violencia
obstétrica.

Portada de Amek ez dute (Agirre, 2018)

Novela

Amek ez dute se publicé en 2018, justo en el comienzo del periodo
que contemplamos en nuestro estudio y es, probablemente, la novela
del grupo que mas difusién ha tenido y mas reconocimiento ha recibido.
Aunque hay antecedentes de otras novelas anteriores que tratan la ma-
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ternidad —especialmente queremos mencionar Bi aldiz erditu zinen ni-
taz ama de Alaine Agirre, que bien podria considerarse dentro de nuestro
corpus, pero que queda fuera del rango temporal que hemos marcado en
esta investigacidon—, el impacto que ha tenido Amek ez dute le da carac-
ter de un hito en cuanto a la presencia de la maternidad como tema cen-
tral en la literatura y en los productos culturales. Amek ez dute ha sido tra-
ducido a varios idiomas y se convirtié en argumento de pelicula, lo que da
medida de su repercusion. Ademas, el titulo se ha retomado en columnas
periodisticas y en jornadas por ser ampliamente evocativo. La novela in-
vita a la reflexién sobre la maternidad, sus modelos y sus constrenimientos
a partir de un relato que cuenta la investigacion que una periodista inicia
respecto a un caso de infanticidio cometido por una persona que fue cer-
cana en tiempos de estudiante. En paralelo, la historia de maternidad de
la protagonista y la investigacion periodistica que emprende sobre la pa-
rricida, ponen en el centro la reflexiéon sobre la maternidad, el modelo de
buena madre y el choque entre este ideal y las vivencias de las mujeres que
son madres.

Odolekoak es la novela de Antxine Mendizabal que narra la historia
de una familia y sus relaciones de afecto y desencuentros, a los largo de
tres generaciones en la ciudad de Pamplona-Irufiea. La autora se centra
en los cambios sociales a través de las generaciones, poniendo el foco en
los vinculos de parentesco, especialmente entre madres ¢ hijas. A lo largo
de la narracion, que se extiende temporalmente de 1941 a 2005, se des-
criben las vidas de Matilde, Teresa y Amaia. Las tres figuras femeninas
son creadas para explorar los vinculos y desapegos entre madres e hijas,
asi como los saberes que las entrelazan y trascienden. En la trastienda de
esta novela, la autora reconoce un largo trabajo de documentacién e in-
vestigacion sobre dos inquietudes que despertaban su curiosidad: me-
moria histérica y maternidad. Mas alld de la contextualizacién histérica,
la autora ha realizado un arduo trabajo de campo buscando datos de la
vida cotidiana, detalles de la ciudad o lugares de referencia, asi como
carteleras de cine, revistas o radios para situarse ella y situar a sus perso-
najes en el escenario socioespacial. En 2020, esta novela se publicé ori-
ginalmente en euskera por la editorial Elkar y, tras la traduccién al cas-
tellano de Bego Montorio Uribarren, en 2022 aparece Vinculos con la
editorial Consonni.

La novela Karena de Alaine Agirre se sitGia, en contraste con la no-
vela anterior, mucho mas cerca de la autoficciéon. Es una novela sobre
la maternidad desde la perspectiva de las mujeres que no pueden serlo
(ezin amek, como las denomina la autora). Una novela especialmente
rica por el abanico de temas que toca y la implicaciéon de la autora en el
relato. El deseo de maternidad, la relacién de pareja, las vivencias cor-
porales, técnicas reproductivas o el duelo perinatal son temas que se
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abordan desde una perspectiva conscientemente encarnada y compro-
metida.

Portada de Karena (Agirre, 2021)

La novela Los de Bilbao nacen donde quieven, de Maria Larrea, es
el tnico libro escrito en francés de nuestra seleccion, pues es en Francia
donde la autora —directora y guionista— ha crecido y vive actualmente.
El libro narra la compleja historia familiar de su madre y padre adoptivos,
que pasa por Bilbao, ciudad en la que ella nace y es adoptada ilegalmente
en la Transicién espanola. Nada mds nacer la llevaron a Paris y, hasta que
una tarotista le leyé las cartas de adulta, no supo que era adoptada. El li-
bro habla de ricos y pobres, de personas que sobreviven a pesar de la vio-
lencia, de la rebeldia de la adolescencia y juventud, de trafico de bebés y
de una busqueda identitaria.
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La seca, una novela de Txani Rodriguez publicada en 2024, es una
novela en la que se entrelazan, entre otros temas, el arraigo, la pertenen-
cia, las dificultades del mundo rural y la ecologia. La narraciéon cuenta la
historia de una mujer joven que acompana a su madre a pasar el verano
en el pueblo andaluz del que procede, un pueblo en el que la enfermedad
denominada «la seca» estd matando los alcornocales locales, parte impor-
tante de la economia e identidad local. Uno de los elementos centrales de
la narracién es la relacién entre madre e hija adulta. Las dos mujeres van
al pueblo ya que supuestamente la hija ha optado por cuidar de su ma-
dre, pero segun avanza la historia la hija es la que muestra su dependencia
emocional hacia su madre. El conflicto se manifiesta cuando la madre, una
ama de casa «coman», muestra autonomia y toma decisiones en las que su
hija (adulta) no es la prioridad, mostrando una mujer con muchas facetas
mids que la de madre, que tiene proyectos propios y no es definida sola-
mente por su maternidad.

Cuento

En 2018, unos meses antes de que Katixa Agirre publique Amek ez,
Mobnica Crespo publica Las madves secvetas, un conjunto de cuentos
donde son protagonistas los aspectos menos ideales y visibles de la mater-
nidad —de ahi el titulo—. Los cuentos nos hablan de lo prohibido de al-
gunas formas de maternidad, sus zonas oscuras, los margenes. A partir del
conjunto de narraciones propone temas que muestran las diversas aristas
y reflexiones vinculadas a ser madre tales como el instinto (Gamunia),
las dificultades de compartir maternidad y creaciéon (E/ baiio), la subroga-
cion (Diana) y el infanticidio (Gemelos ¢ Instinto). A través de persona-
jes variopintos explora maternidades extremas, marginales, fantasiosas que
contrastan con el ideal de buena madre. En los relatos, casi todas las pro-
tagonistas aparecen en dificil equilibrio e incompatibilidades entre ideal y
vivencia personal, se pone en evidencia la imposibilidad de cumplir con la
faceta de madre perfecta, se muestran las insatisfacciones y rebeldias o las
transformaciones que la condiciéon de madre imprime a la biografia.

Ribnaven bihotz taupada, publicado en 2021, muestra la maternidad
monomarental a través de un cuento infantil ilustrado. En él se cuenta —a
través del mundo animal— el proceso de una orca para convertirse en ma-
dre, mostrandonos las dificultades de su busqueda y los apoyos necesarios
para finalmente conseguirlo. El libro esta escrito por Beatriz Ibanez e ilus-
trado por Sandra Erre, y surge de la necesidad de contar el propio proceso
de la autora ante la falta de referentes de maternidad distintas al modelo
heteronormativo y en familia nuclear. Es significativo que sea financiado
a través de crowdfunding en redes sociales e Internet. Después del cuento
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original en euskera se tradujo al castellano como E! latido de Rinha y se
cre6 una cancién® y una version teatralizada’.

—
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Beatriz Ibaiiez Olabarria

Portada de Ribmaren bibotz taupadn (1binez, 2021)

En euskara, la compilacién de cuentos de Goiatz Labandibar Amez,
publicada en 2022, recoge veinte cuentos cortos y dos pequenos textos
que tienen como elemento conductor a las madres y la maternidad. Aun-
que la reflexién sobre la maternidad es, en algunos, central y, en otros, una

6 Para escuchar la cancién creada y cantada por Mariluz Gutierrez a modo de cuento
musical en https: //soundcloud.com/user-462826943 /cl-latido-de-rhina

7 Para ver un montaje con el cuento y la versién teatralizada en https://www.youtube.
com/watch?v=v9Ab2rZQepM


https://soundcloud.com/user-462826943/el-latido-de-rhina
https://soundcloud.com/user-462826943/el-latido-de-rhina
https://www.youtube.com/watch?v=v9Ab2rZQepM
https://www.youtube.com/watch?v=v9Ab2rZQepM
https://www.youtube.com/watch?v=v9Ab2rZQepM
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cuestion secundaria, casi un pretexto, los relatos reflejan la multiplicidad de
las dimensiones de la maternidad. Asi, los textos muestran a mujeres que
son madres, que desean serlo, que no pueden serlo o que no quieren serlo.
Se habla de la diversidad de las maternidades —siendo uno de los escasos
casos que se refiere a las maternidades migrantes, a través de dos narracio-
nes tituladas Kanpokoak y Urtebetetze festa—, de las tecnologias reproduc-
tivas, de las madres que no quieren dejar de ser ellas mismas, de «malas ma-
dres», de madres e hijas o de personajes histéricos en los que ser o no ser
madre es también uno de los elementos que explican sus biografias.

También en euskara, Esti Martinez publica en 2023 el libro Anima-
lia domestikoak, en el que la maternidad se aborda de forma indirecta con
el fondo del mundo doméstico, sin alcanzar en casi ninguno de los casos
un papel protagénico: el desasosiego cuando los hijos ya adultos dejan la
casa (Habia hutsak), la pareja que no logra un embarazo (Putzuak), la
incomunicacion intergeneracional (Hautsaven ondovengoak), entre otros
temas se abordan, también en este libro, desde fuera, sin el elemento
biografico que observamos a menudo en las novelas.

En el libro De qué se esconden las tortugas, publicado en 2024, Ianire
Doistua presenta quince relatos breves sobre mujeres que se esconden o
guardan un secreto. Para ello, recurre a la metafora de las tortugas que
en ocasiones se quedan quietas y, en otras, ni asoman la cabeza. A tra-
vés del caparazén como metifora del hogar, un lugar de protecciéon y re-
fugio del mundo exterior, que a veces se transforma en un espacio intimo
de conflicto y riesgo, la familia aparece como tema transversal. Los cuen-
tos describen escenas de la vida cotidiana y profundizan en los vinculos de
parentesco, como las relaciones entre hermanas o de madres e hijas. De
los relatos destacamos para nuestro trabajo Aqui dentro donde habla de
la muerte gestacional antes de la ecografia de la semana veinte, Montazia
Rusa que narra una conversacion de tres hermanas tras la muerte impre-
vista de su madre y Mamamd que da voz a un hijo con discapacidad y
describe la vivencia de su sexualidad.

Ensayos

El vientre vacio puede entenderse como una metafora y, a la vez, una
critica a las incertidumbres sociales que configuran un escenario sin pers-
pectivas de futuro. La autora del ensayo, Noemi Lopez Trujillo, ante el
deseo de ser madre y plantearse el interrogante de tener o no tener hijos,
describe sensaciones de panico y temores. Considera que las mujeres jo-
venes en el Estado espaiiol, entre 25 y 35 afios, pertenecen a una genera-
cién atravesada por la precariedad vital, la inestabilidad laboral y condicio-
nes materiales que dificultan concretar el deseo de maternidad. La autora
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analiza su propia biografia y la de otras mujeres para ilustrar como la falta
de apoyo institucional, esto es, la ausencia de politicas publicas orientadas
a la juventud y, en concreto, a las mujeres que quieren ser madres, limitan
y condicionan las decisiones reproductivas. Este ensayo publicado en 2019
por la editorial Capitin Swing, nos invita a reflexionar sobre las condicio-
nes de vida-trabajo y el futuro de una sociedad donde la maternidad se
percibe cada vez mas como un privilegio. Ademas, hace referencia a «las
que no seremos», aquellas jévenes que postergan la maternidad y sienten
el miedo de no ser madres.

Imagen y texto extraidos de El vientre vacio (Lopez Trujillo, 2019)

Amatu es un ensayo escrito en euskera y su titulo contiene multiples
significados: «hacerse madre», «avivar» o «amar». Su autora, Maite Lopez
Las Heras (2022), inicia la reflexiéon cuando descubre que estd embara-
zada y comienza a preguntarse: ;Cuindo surge el deseo de maternidad?
¢Qué significa convertirse en madre? (Gestar? ¢Parir? ;Cuidar? ;Y quién
cuida a la madre? Desde una narrativa autobiografica y critica, la autora
intenta responder a estas inquietudes y problematiza practicas cotidianas
de la maternidad, enfatizando la tensién entre lo personal y lo social en el
contexto de las sociedades contemporineas. La estructura del libro se or-
ganiza en dos bloques, Ama aurveko y Ama ondoven, esto es, de forma
cronolégica y simbolicamente, se describe el «antes» de ser madre y el
proceso de «hacerse madre». La portada del libro, disenada por Ainara Az-
piazu «Axpi», también busca escapar de estereotipos sociales —como la
imagen de una mujer embarazada o una pareja acariciando un vientre—
para expresar la multiplicidad de formas, gestos y colores que puede ad-
quirir la vivencia materna. En definitiva, con un tono irénico y politico,
Amatn aporta una mirada critica a los mandatos sociales, alejindose de los
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modelos idealizados que suelen difundirse desde los medios de comunica-
cién y los discursos dominantes.

Portada de Amatu (Lopez Las Heras, 2022)

Bajo el seudénimo de Auri Lizundia se publicé en 2023 el relato auto-
biogrifico Madve en duelo, que recoge la experiencia de sus cuatro pérdi-
das gestacionales. Lizundia profundiza en la experiencia de superar cuatro
abortos en la sanidad publica y aborda temas como la culpa, la deshuma-
nizaciéon del sistema sanitario, la violencia gineco-obstétrica y el tabt en
torno a la muerte perinatal. Expone, a través de su propia experiencia en
un ejercicio de lo que ella denomina «literatura del yo», cémo las muje-
res son tratadas de manera infantil y condescendiente. Ademads, denuncia
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cémo se ignora constantemente la salud mental de las mujeres embaraza-
das, sin tener en cuenta como los diagnodsticos previos pueden afectar al
embarazo. Escrito, segin afirma la autora, en tan solo siete dias, el libro
sigue una estructura circular, con dimensiones que se abren y se cierran y
capitulos cada vez mas cortos, que representan el duelo como una espiral
ascendente que va haciéndose cada vez mds pequena hasta que se consigue
trascender.

Portada de Madre en duelo (Lizundia, 2023)

Ademas, las portadillas que se van intercalando a lo largo de los capi-
tulos contienen ilustraciones que hacen referencia a estados emocionales
concretos de la protagonista.
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En 2023, el caso de Nahia Alkorta tuvo una gran repercusion en los
medios de comunicaciéon cuando el Comité para la Eliminacién de la Dis-
criminacién Contra la Mujer de la ONU le dio la razén en su denuncia
por violencia obstétrica en su experiencia de parto ¢ inst6 al gobierno del
Estado espanol a tomar medidas. El ensayo autobiogrifico Mz parto vo-
bado habla de todo ese proceso, pero también de los efectos de la violen-
cia obstétrica, entre ellos el trastorno por estrés postraumatico. El objetivo
de la obra es visibilizar un tipo de violencia tradicionalmente silenciada a
pesar de que el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas ad-
vierte que es generalizada y sistematica. Alkorta lo cuenta en primera per-
sona y en detalle, desde el momento del parto hasta la disputa legal que
acabd ganando y que hizo que dirigiera su vida profesional a la asesoria en
maternidad.

En el libro Sortze bervi bat indarkevia obstetrikorik gabe, Estitxu Fer-
nandez ha hecho del término violencia obstétrica, de sus caracteristicas y
de su conceptualizacién, el tema fundamental de su publicacién. Este en-
sayo-testimonio se compone de tres partes. La primera, Hasiera, donde
Fernandez, introduce el concepto violencia obstétrica a través de un ejer-
cicio pedagodgico y feminista, basado en una profunda revision bibliogra-
fica de la cuestion. La segunda, Ahotsak, donde tras el andamiaje teérico,
recoge doce testimonios de mujeres contados en primera persona. De esas
doce, nueve le han contado su parto, las tres restantes, matrona, psiquia-
tra perinatal y ginecéloga, han servido para enriquecer el trabajo desde el
punto de vista profesional. Por altimo, la tercera parte llamada Bukaera.
Norantz ari gaven, incluye dos testimonios de mujeres que no han su-
frido violencia obstétrica y que funcionan como ejemplo de la atencién
respetuosa que se reivindica en la obra.

El ensayo de June Fernindez titulado Aimgeruak eta neskamenk.
Hawurdunaldi subvogatuei buruzko analisi feministak fue publicado en
mayo de 2024. Es un trabajo que reflexiona acerca de las aristas de la ges-
tacion subrogada en esta realidad globalizada. De la mano de feministas
vascas de diferentes campos del conocimiento y posiciones politicas, este
ensayo periodistico pone sobre la mesa dudas y matices sobre la subroga-
cién desde dmbitos como la filosofia, la cultura, las ciencias sociales, la mi-
rada antirracista o perinatal, la diversidad familiar o la legislacién, en un in-
tento de huir de debates polarizados y punitivistas.

Comic

Pajuelas es una tira comica que habla del proceso de inseminacién
artificial al que se sometieron la autora, Susanna Martin, y su novia, pu-
blicado en Pikara Magazine en 2019. Valiéndose del humor, Martin vi-



3. PRESENCIA DE LA MATERNIDAD EN LA CULTURA VASCA CONTEMPORANEA 57

sibiliza las dificultades del proceso desde la perspectiva de una pareja de
mujeres lesbianas. Hay alusiones a las restricciones de la sanidad publica, a
la basqueda de alternativas como los bancos de semen, a toda la paraferna-
lia que implica el proceso y a la imposibilidad de ponerse al cien por cien
en la piel de la pareja que se somete al tratamiento. El titulo hace referen-
cia al nimero de viales que Susanna y su pareja compraron en el banco de
semen: «dos pajuelas».

Imagen extraida de Pajuelas (Martin, 2019)

La artista Amaia Arrazola busca comprender a través de la ilustraciéon
y las palabras el meteorito que impact6 en su vida. Asi, narra el proceso de
convertirse en madre y como, con la maternidad, «todo vol6 en mil peda-
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zos», tal y como lo expresa la autora. La novela grafica El meteorito, pu-
blicada en 2020, se despliega como un relato visual y textual: una carta
para si misma y un regalo para su hija. En cada capitulo plantea una adver-
tencia o una recomendacién para no olvidarse de este trance, y las emocio-
nes y las dificultades que implica el transito a la maternidad. A lo largo de
estas paginas, propone algunas estrategias para afrontar la maternidad, con
el objeto de que sea una experiencia mas flexible, menos idealizada y mas
placentera.

Imagen extraida de E! meteorito (Arrazola, 2020)

La palabra que empieza por A de Elizabeth Casillas e Higinia Garay
(2022) es, en palabras de las autoras, un ensayo en formato de comic so-
bre la cuestién del aborto inducido. El formato ilustrado hace que sea mas
accesible que un texto denso. Se trata casi de un compendio, repleto de
informaciones, con revision histérica, recorrido legislativo, contraste en-
tre diferentes paises, explicaciones de procedimientos y muestra de las lu-
chas de las mujeres para conseguir el acceso y el derecho a la interrupcién
de los embarazos. La obra destaca por su intencién pedagogica, que se re-
fleja, no sélo en la sencillez del lenguaje, sino en la panoramica de 360°
que trata de abordar sobre el fenémeno del aborto. Incluye un repaso
historico detallado, centrado especialmente en el Estado espanol y Esta-
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dos Unidos, pero también ofrece datos y reflexiones desde una perspec-
tiva decolonial. Resalta figuras poco conocidas pero relevantes en la lucha
por los derechos reproductivos de las mujeres e incluye términos relativos
al aborto, asi como una gufa con informacién bésica sobre reproduccién.
Todo ello desde una perspectiva feminista interseccional. El ensayo se pu-
blicé en 2022, y se puede considerar como una continuidad en el com-
promiso de las autoras en la defensa del aborto, ya que en 2020 habian
publicado Todas nosotras, en formato comic también, donde reflejaban y
denunciaban la situacién de persecucion y penalizaciéon del aborto en El
Salvador. Destacamos la intencién de convertir esta obra en un manual de
consulta, es decir, de convertirlo en un producto vivo que pueda ir actuali-
zandose en constante didlogo con los cambios, debates, avances y retroce-
sos en materia de derechos reproductivos.

Portada de La palabra que empieza por A (Casillas y Garay, 2022)
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Entrevistas

Publicado en el anio 2022 M ama*, eme*, ume*, de Erika Lagoma y
Estitxu Fernandez, recorre la experiencia de diversas maternidades desde
un impulso que deriva, segn nos explican las autoras, de intentar afrontar
la falta de reflexion, presencia y debate sobre la maternidad que existe en
el feminismo contemporaneo, aun cuando el cuidado se ha convertido en
un tema de reflexion transversal. La omision de la voz de las madres que
existe dentro del movimiento feminista no puede entenderse, dicen las au-
toras, mas que como una contradiccion, y es por ello que el libro busca re-
flejar pluralidad de voces y puntos de vista multiples sobre la maternidad.

Aqui el libro no toma la forma de entrevistas, sino que, reelaborando
a modo de narracién personal las conversaciones que tuvieron, se valen de
pequenas digresiones sobre conceptos que les dan pie a abordar muy dife-
rentes elementos que emergen cuando tratamos la maternidad aportando
riqueza al debate atin pendiente.

El libro Amatxo Bolloen Tribua, publicado en 2022 y traducido al
castellano como La tribu de lns amatxus bollo, es un acercamiento impli-
cado y con vocacién de compartir diversas experiencias de lesbomaterni-
dad, escrito por June Fernindez. A través de entrevistas muy personales y
en un tono fresco, se dan a conocer experiencias de maternidades protago-
nizadas por «madres bollo» en diversos momentos y circunstancias tanto
de las madres, como de las parejas, como de las criaturas. Proporciona
elementos para reflexionar sobre lo novedoso de estas experiencias, pero
también las continuidades respecto a los modelos tradicionales de mater-
nidad. El libro también recoge como el modelo de maternidad homopa-
rental hace emerger dilemas y debates, en especial en el contexto del mo-
vimiento feminista.

Asimismo, en el libro Todas las lactancias las protagonistas son ma-
dres y otras figuras parentales, gestantes o no, que han alimentado a sus
criaturas de diferentes maneras, bien sea con el pecho o con leche natural
pero en diferido, bien sea con leche de férmula o biberén. El libro, publi-
cado en 2024, fue escrito por Mireia Serra y Saioa Baleztena, esta tltima
creadora de contenidos en Instagram que mencionamos mads abajo. El li-
bro nos muestra la diversidad de formas de lactancia, dando voz a 30 per-
sonas con diferentes testimonios que acompafia con algunas fotografias
realizadas por Cristina Pujol. Segtin explican, la publicaciéon surge de la
frustrante experiencia por parte de Mireia Serra y su posterior creaciéon de
comunidad online, y reconoce y acompana diferentes tipos de lactancias a
la vez que visibiliza diferentes tipos de maternidades como, por ejemplo,
la maternidad trans o la de una persona que no ha gestado. Ademas, en
el libro aparece el conocimiento experto para resolver dudas con apuntes
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presentados a modo de fichas de recursos practicos de profesionales en lac-
tancia, pediatria y salud mental.

Poesia

En el ambito de la poesia hemos encontrado también trabajos que se
construyen en torno a la maternidad. Hemos incorporado a nuestro cor-
pus dos obras en euskara. El embarazo, el parto y la violencia obstétrica
aparecen en ambos casos como temas centrales aunque no son los tnicos.

El poemario Etxeko urak de Leire Bilbao (2020), traducido como
Aguas madves en su version en castellano (Bilbao, 2023), no es solo un li-
bro sobre la maternidad, sino que, segun dice la propia autora, estd escrito
desde la maternidad. Las metaforas vinculadas al agua sirven para hablar del
deseo de maternidad y la ternura, del embarazo y del parto, de la figura de
la madre propia, de la cotidianeidad y la domesticidad de la maternidad.
Ademis, se reflejan las constricciones que impone la maternidad asi como
las censuras que provienen de las madres de la misma generacién que la au-
tora, reivindicando la necesidad de cambio en los modelos de maternidad.

Imagen de Etxeko urak (Bilbao, 2020)

También, apoyindose en una metifora liquida en Itsaso amniotikon,
Oihane Jaka presenta un poemario publicado en 2024 que desde el titulo
y la propia portada elegida se refiere a la maternidad desde una perspec-
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tiva muy corporal. La experiencia de la gestacion, el vinculo maternofilial
y la pérdida de los progenitores aparecen entrelazados en este trabajo. Asi-
mismo, toman espacio la denuncia de la violencia obstétrica y el rechazo
de los modelos de maternidad que constrifien tanto a las mujeres que son
madres como a las que no lo son.

Portada de Itsaso amniotikon (Jaka, 2024)

En el cine y en lo audiovisual

Peliculas

Este formato genera un impacto muy significativo en la cultura y
en la sociedad en tanto que es un producto dirigido al gran publico vy,
como tal, tanto el formato como ¢l medio son accesibles. Por otro lado,
el avance de los movimientos feministas en las altimas décadas ha visi-
bilizado a las creadoras que ya trabajaban en este dmbito e impulsado la



3. PRESENCIA DE LA MATERNIDAD EN LA CULTURA VASCA CONTEMPORANEA 63

entrada de mujeres en el drea creativa de diferentes espacios artisticos,
como la produccién cinematogrifica. A pesar de ello, a las mujeres les
cuesta mds sacar adelante sus proyectos y necesitan de un talento y una
fuerza suplementaria para trabajar en el cine. La asociacién (H)emen3,
dirigida a las mujeres del sector audiovisual y las artes escénicas, supone
una red para impulsar la visibilidad de las profesionales en estos dos sec-
tores, asi como para promover las relaciones y las oportunidades. Esto ha
contribuido a la diversificacién de las narrativas y temas, especialmente
—y por ser el que aqui nos ocupa— en torno a la (no)maternidad. A
continuacién se presentan brevemente los productos elegidos dentro de
este formato y las razones de su seleccion:

Nora, dirigida por Lara Izagirre (2020), es una pelicula sobre la bts-
queda de identidad. Y, en este relato audiovisual, se visualizan la mater-
nidad y las relaciones familiares como telon de fondo. Esta pieza toma
como punto de partida la crisis personal de Nora y su viaje fisico y me-
taférico hacia el autodescubrimiento. Aunque la maternidad y la no ma-
ternidad no sean el tema central que guia el argumento, sirven para
contextualizar la dimensién personal de la protagonista. Destacamos dos
elementos principales de esta pieza. Por un lado, el mandato social de la
maternidad y la presion que se ejerce sobre las mujeres para que se con-
viertan en madres a determinada edad, presentindose como un deseo in-
herente. Por otro lado, la compleja relacién de Nora con su madre, una
relacién materno-filial a veces dificil, que también se refleja en, por ejem-
plo, Cinco lobitos, La seca 'y la cancidén de Tacones lejanos. En esta ocasion,
este elemento se manifiesta a través del dibujo, una pasién que Nora de-
sea convertir en su oficio, pero que su madre no valora como un posible
futuro profesional. Esta tensién intergeneracional también se refleja me-
diante la interaccién con la mujer mayor para la que Nora trabaja tempo-
ralmente. Esta mujer reacciona con violencia cuando Nora intenta hacerle
una broma sobre la marcha de su hija, acusando a las jévenes de ser en-
greidas. Junto con la (no)maternidad, el tema de los vinculos entre ma-
dres e hijas, especialmente desde la mirada de la hija adulta, estd ganando
mucho peso en las narrativas actuales. Se utiliza como trampolin para re-
flexionar sobre la complejidad de los vinculos y la dificultad de mantener
un didlogo intergeneracional.

8 Para mds informacion acerca de (H)emen véase en https://hemen.cus
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Fotograma de Nora (1zagirre, 2020)

En Cinco lobitos, dirigida por Alauda Ruiz de Azta (2022), se profun-
diza con un tono sensible y realista, alejado de la épica, en los multiples
aspectos de la maternidad y las relaciones familiares. A través de la histo-
ria de Amaia, la directora nos presenta dos aspectos muy poco mostrados
en las narrativas de la maternidad; a saber: el dolor fisico (los puntos de la
episiotomia, la lactancia) y el emocional (el desbordamiento psicoldgico)
que sigue al parto. La protagonista se encuentra abrumada por las emo-
ciones derivadas de su nuevo rol como madre, al tiempo que enfrenta a la
constante demanda de su hija recién nacida y la falta de corresponsabilidad
por parte de su pareja masculina. El exceso de carga de trabajo doméstico
que arrastran las mujeres frente a los hombres, no solo se refleja a través
de la figura de la pareja de la protagonista, sino también a través de la in-
competencia y pasividad de su padre frente a la enfermedad de su madre,
lo que provoca que Amaia, es decir, otra mujer, lleve casi exclusivamente



3. PRESENCIA DE LA MATERNIDAD EN LA CULTURA VASCA CONTEMPORANEA 65

la carga del cuidado. A través de llamadas de trabajo que no puede recha-
zar y ofertas que, finalmente, acaba rehusando, Ruiz de Azda nos presenta
otro de los ejes en los que se apoya la historia: la dificultad de equilibrar
la carrera profesional con la maternidad. Un tema recurrente en muchas
entrevistas realizadas a las autoras en este proyecto y que evidencia las di-
ficultades de ser madre en el sistema de trabajo actual. La hijidad consti-
tuye, también, un tema frecuente en los productos sobre maternidad. En
los productos culturales que hemos analizado junto con el cambio de rol,
en el proceso de convertirse en madre, se explora, casi de forma inevitable,
la propia madre. Este elemento se refleja en la vuelta a la casa familiar de
Amaia en busca del consuelo, que no sera tal. Muy por el contrario, se en-
cuentra una relacién materno-filial compleja, distante (le arranca palabras
de carifio a su madre solamente cuando estd despierta de la anestesia), asi
como la relacién que mantienen su madre y su padre, anclada en los roles
tradicionales de género.

Fotograma de Cinco lobitos (Ruiz de Azta, 2022)

20.000 especies de abejas, dirigida por Estibaliz Urresola Solaguren
(2023), transcurre durante un verano en un pueblo del Pais Vasco. Co-
mienza con el regreso de Ane a la casa familiar (nos encontramos con
otro regreso, como en Cinco lobitos), donde viven su madre, Lita, y su tia,
Lourdes. Esta tltima estd especialmente vinculada a la apicultura, lo que
da titulo a la pelicula. Uno de los aspectos mds interesantes de la pelicula
es su capacidad para contrastar distintos modelos de maternidad y com-
poner una narrativa coral, entrelazando las historias de las tres mujeres y
la pequena Lucfa. Lita, la abuela de la nina, representa el modelo tradicio-
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nal de maternidad, aferrada a los roles y expectativas sociales convenciona-
les. Ane, la madre de la nina, a la vez que inmersa en una crisis de creati-
vidad como artista, lucha entre su deseo de apoyar a su hija y las presiones
sociales y familiares que la rodean, reflejando las dificultades para enfren-
tar las normas sociales. Lourdes, la tia abuela de Lucia, vive mds alejada de
los convencionalismos, ofrece una visién alternativa de la maternidad, cen-
trada en la comprensién, la aceptacién e incluso el placer.

Fotograma de Las buenas compaiiins (Munt, 2023)

Las buenas companins, dirigida por Silvia Munt (2023), se inspira en
el anterior documental de 2015 dirigido por Bertha Gaztelumendi y Nu-
ria Casal, y del que ha heredado también el titulo. Este recupera la his-
toria de las mujeres renterianas que en los anos 70 acompanaban a otras
a abortar en Francia en secreto. Agrupa tanto testimonios de las mujeres
que fueron usuarias como de las que las han acompaniado en el proceso.
El documental destaca la gran relevancia de las redes entre mujeres, de los
vinculos y la sororidad como forma de supervivencia y empoderamiento.
La pelicula transcurre en la Renteria de 1976, en el contexto de la Transi-
cién espanola. El proceso judicial de las 11 de Basauri, acusadas de abortar
y realizar abortos, sittia la pieza en un clima represivo y contestatario para
las luchas sociales, y en particular, las luchas feministas. Por otro lado, nos
habla de la (no)maternidad y el derecho de las mujeres a no ser madres.
Aparecen temas como el tabu, la vergiienza, el miedo a lo desconocido y
la clandestinidad obligada. La historia que Munt nos narra en la pelicula
de 2023, se apoya principalmente en la implicacion politica-feminista de
una adolescente y su situacién personal, mediatizada por la relacién con su
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madre, la ausencia de su padre, y la exploracién de la sexualidad lesbiana.
Destacan elementos como el cambio generacional, de nuevo, la hijidad,
representada en la figura de la madre y la de la tfa, personajes que encar-
nan a las mujeres que vivieron la dictadura y que se distancian del universo
de la protagonista en la forma de afrontar temas como el matrimonio, el
abuso sexual, el aborto, la clase social y la sexualidad. La (no)maternidad
es uno de los temas centrales, en tanto que explora y reflexiona sobre la
posibilidad y el derecho a elegir de las mujeres sobre sus cuerpos.

Fotograma de O Corno (Camborda, 2023)

O Corno, dirigida por Jaione Camborda (2023), se sitta en los
afios 70 en Galicia y Portugal, y explora los saberes tradicionales de las
mujeres en torno al embarazo y el parto, con la protagonista desempe-
nando el papel de partera y asistente en abortos clandestinos. La pelicula
concede gran importancia a la sororidad en contextos de gran represiéon y
a las consecuencias de la prohibicién del aborto para las mujeres. Se vale
de un enfoque visual muy encarnado, utilizando planos cortos y detalla-
dos para resaltar la importancia del cuerpo en procesos como el parto, el
aborto y la sexualidad. El cuerpo, como decimos, estd muy presente y €s
uno de los elementos mds destacables de la obra. Un ejemplo de ello es el
tratamiento de los pechos de las mujeres, que se muestran en tres escenas
diferentes: como alimento neonatal, como elemento erégeno dentro de la
relacion afectivo-sexual y como objeto de deseo masculino, subrayando la
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explotaciéon masculina de los cuerpos de las mujeres. De esta forma se in-
cide de nuevo en la idea que subyace a toda la pelicula y el motivo de que
pertenezca a nuestra investigacion: el parto, el aborto voluntario, las rela-
ciones afectivo sexuales, la maternidad, la no maternidad, son todas ellas
parte del amplio espectro de la sexualidad humana y femenina.

Cortometrajes

En Semana 12 se explora el tabt de la muerte gestacional, especifica-
mente antes de la semana 12, cuando finaliza el primer trimestre del em-
barazo. De modo que nos habla de la no maternidad en la basqueda de la
maternidad. El corto, dirigido por Isabel Delclaux (2023), presenta a una
pareja heterosexual en la que ella sufre un aborto espontineo antes de al-
canzar este plazo. La narrativa muestra el limbo emocional en el que se en-
cuentra la protagonista, ya que este periodo es uno en el que socialmente se
ocultan los embarazos debido a la mayor frecuencia de pérdidas y abortos.

Fotograma de Semana 12 (Delclaux, 2023)
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Esta norma social provoca que el sufrimiento de la protagonista sea
deslegitimado y silenciado, sin encontrar espacio ni comprension, pues se
considera una fase muy temprana de la gestacién y la pareja es joven, con
capacidad de volver a intentarlo. Este elemento funciona para evidenciar
fendmenos que no son comunes ni siquiera en productos que especifica-
mente tengan con ver con el aborto, lo que aporta diversidad a las narrati-
vas disponibles sobre el tema.

Documentales

Asztarnak/Huellas, dirigida por Maru Solores (2021), comienza con
escenas de agua que, junto con otros elementos naturales, nos acom-
panaran a lo largo de toda la proyeccion. El uso de la naturaleza, sus tex-
turas, colores y sonidos, recuerda a los titulos elegidos por Estitxu Fer-
nandez en su libro Sortze berri bat indavkeria obstetrikorik gabe, donde
también se vale de este recurso para acompanar temas vinculados con el
cuerpo, la reproduccion, las emociones y la violencia. El agua estd parti-
cularmente presente en esta cinta. En tanto que elemento esencial para
la vida, y de gran carga simbdlica, es recurrente, como vemos en los ti-
tulos, portadas y tematicas de los poemarios Itsaso amniotikon y Etxeko
urak. Las imigenes del documental se intercalan con los testimonios de
varios profesionales y grupos de ayuda que hacen hincapié en la impor-
tancia del embarazo, el respeto al parto «natural», la idea de la «sabi-
durfa del cuerpo» a la hora de parir y en la importancia de un posparto
acompanado. Ademas de los y las profesionales aparecen varias parejas
—heterosexuales, blancas y de clase media—, que muestran sus dudas,
miedos y vulnerabilidades en esta nueva etapa. Se nos plantea una disyun-
tiva central que nutre todos los elementos del documental: ;qué huella
nos deja lo que no recordamos? Una pregunta que no se pretende con-
testar de forma categorica ni definitiva sino que va arrastrando e incorpo-
rando mas incégnitas a su paso por aspectos de la vida humana como el
dolor, el miedo y el vinculo. Aunque resulta embebida de una perspectiva
biologicista, estd directamente ligada al cuerpo y al papel protagdnico que
ha adquirido en algunos de los productos culturales analizados.

En las artes escénicas

El ambito de las artes escénicas es un ambito con menos producciones
que otros, como por ejemplo el literario, pero, a pesar de ello, hemos po-
dido comprobar que la maternidad esta presente de un modo vibrante en
diferentes propuestas y con una rica gama de reflexiones que muestran la
complejidad de perspectivas que puede tener la maternidad.
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En la obra AMAraun se habla de las dificultades, las dudas y los mie-
dos para ser madre a través de la poesia y se lanza la pregunta acerca de
qué es ser madre, llevindolo fuera de la biologia, aunque también se ha-
bla de grietas en los pezones, de la desnudez y la critica a sacarse los pe-
chos en publico para amamantar. Aparece con fuerza la dualidad amor-
aversion, con el deseo de tener cerca de la criatura y, a la vez, odiar y no
poder estar con ella, y la critica a las trabas que impone a la maternidad los
ritmos capitalistas. También son importantes algunos elementos simbo-
licos como las figuras de los espejos, metifora de la identidad y de como
ésta se distorsiona, oprime y encierra a una madre que ha dejado de tener
un nombre y ha sufrido una pérdida de identidad, o el hilo que la joven ha
entregado a diferentes espectadores y mientras bailaba se vefa sujeta e in-
capaz de moverse libremente por las ataduras de la sociedad. Resulta una
obra dificil de clasificar puesto que utilizan diferentes lenguajes en el esce-
nario como la musica, el bertsolarismo, el teatro y la danza, para reflexio-
nar sobre la maternidad. Creada por Oihana Iguaran y Amaiur Luluaga, se
estrend en Villabona en abril de 2022 y se representa en euskera por Lu-
luaga, que realiza el trabajo de danza e Iguaran, que recita bertsos.

Imagen extraida de AMAraun (Iguaran y Luluaga, 2022)

La propuesta de Yerma narra el largo y costoso proceso de reproduc-
cién asistida fallida de una joven artista y su pareja, un exitoso hombre de
negocios. Muestra la presion social entrelazada con el deseo de ser ma-
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dre y padre, y una crisis de pareja, en la que la que comienzan a desear co-
sas diferentes. También aparece en escena la soledad, el aborto esponti-
neo, las tecnologias reproductivas y los problemas de salud mental, con
el trasfondo de la tirania de las redes sociales y su impacto en la autoima-
gen. Es una obra de teatro de la compania La Dramatica Errante, sello ar-
tistico formado por Ane Pikaza y Maria Goiricelaya para crear sus propios
especticulos, con el fin de reforzar su propia forma de contar historias. La
obra, dirigida por Goiricelaya e interpretada en su personaje principal por
Pikaza, realiza una reinterpretacién contemporanea del texto de Federico
Garcia Lorca, situando a la protagonista en su btsqueda de la maternidad
bioldgica en el Bilbao actual.

Foto de David Bernués & Dani Blanco de la obra teatral La Tarara
(Intxaurraga, 2022)

En La Tarara las protagonistas son una mujer prostituta que ha tran-
sitado de hombre a mujer y que, sin ser su madre biologica, ejerce de ma-
dre de una vecina que toca el violin; la propia nina, su curiosidad, sus pre-
guntas, su musica y su vida marcada por los abusos de un familiar; y su
madre bioldgica, que siéndolo, es una mujer rota, incapaz de ejercer, cui-
dar y proteger a su hija de los abusos familiares. Se trata de una obra de
teatro con musica en directo en la que se realiza un retrato social de la
vida en el barrio, llena de secretos. En su version en cuskera muestra el
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barrio San Francisco en el Bilbao de los anos 70. Producida por Hika Tea-
troa y dirigida por Agurtzane Intxaurraga, se basa en un premiado texto
de Josi Alvarado traducido al euskera por Arantxa Iturbe, que obtuvo siete
candidaturas a los Premios Max 2023.

En las artes plasticas y fotografia

Las artes plasticas son las artes creadas por personas que reflejan algu-
nas ideas o conceptos con recursos plasticos. En este caso los materiales
plasticos corresponden a aquellos que pueden ser moldeados o utilizados
para la creacién de la obra. Hemos incluido, pues, en este apartado la pin-
tura, la escultura, las instalaciones y también la fotografia.

Es una de las narrativas en la que mas nos ha costado encontrar pro-
duccién sobre maternidad, quizds, por una parte, por su caricter menos
comercial en el sentido de la distribucién, y por otra, por ser un tipo de
creacibn menos mayoritaria, que se mueve en sus propios circuitos.

Aun asi, tenemos que decir que, coincidiendo con el tiempo que deli-
mitamos para realizar nuestra investigacion, recogemos dos exposiciones:
una titulada Ama ta Asunak y otra titulada Materiales Maternales/Mate-
rialak Amaru, que nos han resultado fundamentales a la hora de abordar
esta forma de expresion en este trabajo.

En la primera, Ama ta Asunak de la artista June Baonza, se reco-
gian seis experiencias a través de seis entrevistas que iban acompaniadas de
seis obras graficas, un video y una instalaciéon. En este caso, la artista que-
rfa cuestionar la vivencia de la maternidad en un proyecto que segun ella
misma habla «de ese escozor» que ya sugiere en el nombre Ama ta Asu-
nak (madre y ortigas), intentando visibilizar elecciones y formas de ma-
ternidad que en el fondo son diversas y en las que cabe tanto el disfrute
como lo incémodo. La idea del proyecto es deconstruir el ideal de mater-
nidad para ofrecer referentes mas variados que cambien los discursos y ha-
gan mds estimulante la practica de la maternidad. Este proyecto fue posi-
ble gracias a la beca «Durango sor(tzaileen)leku», por lo que fue estrenada
en esa localidad en noviembre del 2022. Después de ello la exposiciéon se
ha presentado también en diferentes municipios como Getaria, Eibar o
Elgoibar. Uno de los puntos mds interesantes de esta obra es que instala
un sofa para que, a la vez que se ven los cuadros de forma mas tradicional,
nos sentemos —como en el salén de nuestra casa— enfrente de una tele-
visién en la que veremos los extractos de las entrevistas que dieron lugar a
las obras grificas.
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Portada del catdlogo de la Exposicion Materiales Maternales/Materialnk Amatu
(Isla, 2023)

Por otra parte, Materiales Matevnales/Materialak Amatu es una ex-
posiciéon que estuvo impulsada por el programa Uholdeak del Centro de
Arte Contemporineo de Huarte y consiste en invitar cada afio a un cu-
rador o una curadora que cree una exposiciéon de acuerdo a un proyecto
propio, con el fin de visibilizar a artistas de Navarra. Para ello, tiene que
seleccionar obras de diferentes artistas dindole un relato, un significado
conjunto a toda la muestra y exponiéndola en diferentes pueblos de Na-
varra. En el ano 2023, la invitada a realizar este programa fue la comisaria
Natalia Isla Sarratea, quien plante6 abordar algo relacionado con la mater-
nidad debido al momento personal en el que ella se encontraba, criando a
dos pequenias mientras se preguntaba si se podia vivir del arte siendo ma-
dre y teniendo que ejercer cuidados. Segin nos cuenta en la entrevista
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que le realizamos, ella lo tuvo claro y las directoras del Centro la apoya-
ron. Sin embargo, la dificultad vino al contactar con artistas, ya que cada
vez que se acercaba a alguna contindole la tematica de la exposicién, estas
en su mayoria se sorprendian y decfan que no tenian nada relacionado con
la maternidad. Pero, a medida que conversaba con ellas sobre sus obras y
sobre ellas mismas, se iban dando cuenta de que la maternidad no se refe-
ria Gnicamente a una maternidad bioldgica propia. De este modo y de ma-
nera conjunta, fueron ampliando miradas hasta llegar a unas maternidades
multiples, afectadas por las circunstancias y por las propias obras asi como
por los materiales utilizados para realizarlas. Incluso algunas de las artistas
empezaron a confesarle heridas como, por ejemplo, la basqueda infruc-
tuosa de embarazo, y ellas mismas empezaron a entender de qué manera
eso que no solian verbalizar se conceptualizaba en sus obras de una forma
amplia. De hecho, la comisaria misma expresaba que a menudo mucha
gente entendié la exposicion mas con el cuidado hacia las personas ma-
yores, y que para ella misma también fue un viaje de aprendizaje. La ma-
ternidad entendida como fundamentalmente biol6gica, de cuidados a la
infancia y de las tensiones que provoca eso, a ampliar la mirada para adap-
tarse y poder comprender las obras de las artistas que ellas querfan (o la
comisaria queria) mostrar en la exposicién. «Cuidados» es un término que
también aparece en la exposicion Ama ta Asunak, mostrando que no hay
un tnico modelo de cuidados y que, en el fondo, harfa falta cambiar el pa-
radigma para revalorizarlos y reconocer que toda persona necesita ser cui-
dada y que, a su vez, todas tenemos la capacidad de cuidar.

En el caso de las artes plasticas —especialmente en las relacionadas
con la exposicion Materiales Maternales/Matevialak Amatu—, llama la
atencién que la maternidad no queda, en todos los casos, plasmada en la
representacion, sino en los procesos, materiales, técnicas y formatos con
los que se trabaja. Algo que, a priori, puede pasar desapercibido para la
gran mayoria del pablico, pero que ha tenido gran protagonismo en la en-
trevista realizada con esta comisaria de arte.

En las redes sociales digitales

Como ya se ha senalado en el apartado metodologico, hemos selec-
cionado Instagram como la red social que formaria parte de nuestro ana-
lisis de productos culturales. Instagram se lanza en 2010 con la idea de
compartir la vida de las personas con sus amistades a través de imagenes.
La aplicacién es ficil de usar porque permite compartir las fotos tomadas
desde el propio teléfono mévil, dispositivo para el que fue disefiada, aun-
que actualmente también se puede utilizar desde la tablet y el ordenador
(Prades y Carbonell, 2016). Las imigenes van generalmente acompanadas
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de un texto y de hashtags (o etiquetas), que funcionan como método de
busqueda para temadticas similares. El texto y las etiquetas no son impres-
cindibles para la publicacion, pero si lo es la imagen (fotografia o video).
En 2023, segln los datos del Estudio Anual de Redes Sociales de IAB
Spain’, las usuarias de la red son mayoritariamente mujeres, y la media de
edad es de 39,5 anos. Las palabras con las que mids se relaciona Instagram
entre las personas encuestadas son «fotos» y «postureo», seguidas por «di-
vertida» y «entretenida». Es una de las redes digitales mds conocida y las
usuarias la valoran con una nota de 7 4.

Asociaciones y grupos

Los grupos y asociaciones son cada vez mds activos en Instagram, por-
que les ofrece un espacio en el que publicar informacién sobre diferentes
eventos (que tradicionalmente se harfa en forma de carteles) de forma facil
¢ inmediata, y con mayor alcance. Comparten las celebraciones de los dias
sefialados, informacién sobre talleres, charlas, consejos profesionales, lla-
madas a compartir historias por parte de su audiencia, informacién sobre
directos en Instagram, experiencias, videos virales sobre maternidad, etc.
En el estudio hemos incluido dos asociaciones Esku Hutsiky Magale.

@esku_hutsik

Imagen del perfil de @esku_hutsik en Instagram

Eskuw Hutsik es la Asociaciéon de duelo gestacional, perinatal y neo-
natal de Euskadi y Navarra. Es una asociacién sin animo de lucro creada
por madres y padres con el objetivo de dar apoyo a las familias que estin
pasando por un duelo de este tipo, y para los y las profesionales que los
atienden. Su cuenta de Instagram sirve como prolongacién de su pigina

9 Para més informacién consultar en https://iabspain.es/estudio /estudio-de-redes-so-
ciales-2023/
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web. En ella, comparten fundamentalmente informacién sobre eventos y
talleres, pero también tienen espacio para los relatos de madres que quie-
ran compartir sus experiencias.

@mayale_etxen

Imagen del perfil de @magale_etxea en Instagram

Magale es un equipo multidisciplinar, autorizado por el Gobierno
Vasco, que ofrece servicios de matrona, osteopatia para mujeres y bebés, fi-
sioterapia y psicologia perinatal. Su cuenta de Instagram también ofrece in-
formacion de cursos, procesos o técnicas, pero su contenido mayoritario son
las fotografias y videos de partos (no necesariamente acompanados por ellas)
con textos adyacentes en los que se aporta informacién y/o inspiracion.

Mamis influencers

El concepto «mamas influencers» (Mom Influencers o Momfluencers)
se refiere a mujeres que comparten sus experiencias y consejos de mater-
nidad en las redes sociales. Empezaron con los blogs en los anos 2000 y
su actividad se fue profesionalizando, a medida que la publicidad iba en-
trando en las redes sociales virtuales. Una de sus principales fuentes de in-
gresos en la actualidad es el contenido esponsorizado por marcas, y el reto
es seguir creando contenido que se considere «auténtico» a pesar de es-
tar basado en la publicidad. El contenido que mis atrae es el que muestra
también a los niflos y nifas; un elemento que genera cada vez mas con-
flicto por la sobreexposiciéon de menores en redes y por la monetariza-
cion que se hace de él. En palabras de Sara Petersen, la autora del ensayo
Momfluenced (2023), la definicibn mds sencilla de la mamds influencers es
la de una persona que monetiza su identidad como madre en una red so-
cial, pero hay que tener en cuenta la relacién de simbiosis que existe entre
lo que motiva a las mamas influencers a crear contenido y lo que motiva a
sus audiencias a consumirlo (Petersen, 2023: 7).
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Las mamads influencers crean contenido para diversas redes sociales,
principalmente Instagram, Youtube y TikTok. Algo que caracteriza el
contenido que crean las madres en Instagram es el perfeccionismo en el
tratamiento estético de la imagen. Las mas populares tienen un alto nivel
de alfabetizacion visual en contextos digitales, ya sea a través de produc-
cién propia o a través de su trabajo con profesionales del medio audiovi-
sual. Con respecto a la forma narrativa de las publicaciones, abundan los
planos cortos, lo que indica una intencionalidad de estimular la empatia y
la aproximacion emocional (Cervilla-Fernindez y Marfil-Carmona, 2020).
En una entrevista con la revista Glamour (Maseres, 2023), la influencer
Leticia Sala explica que el objetivo no es aumentar el nimero de segui-
dores, ni prescribir productos, sino coger de la mano metaféricamente y
compartir reflexiones, pensamientos y distintas realidades. En el mismo ar-
ticulo, Natalia Cortéazar, fundadora de la agencia de influencer-marketing
The Good Egy, habla de las claves de la conexién que se genera con las ma-
mas influencers en redes. Para ella, lo mas importante es la posibilidad de
verse reflejada en ellas, sobre todo en las que muestran una maternidad
mids «desenfadada» y con menos filtros. Laura Baena, la creadora de la po-
pular comunidad virtual Malasmadres, opina que el movimiento que se ha
creado busca vivir la maternidad con libertad y lucha por aspectos que dis-
criminan a la mujer por ser madre, como puede ser la conciliacién (Lépez

Villodres, 2018).

Para este estudio hemos seleccionado las siguientes creadoras:

@yerdeliss

Imagen del perfil de @verdeliss en Instagram

En cualquier ranking de mamas influencers del Estado espanol que
se consulte, la primera es siempre @yerdeliss, con casi un millén y medio
de seguidores en Instagram. Estefania Unzu es navarra y vive en Pam-
plona con su marido y los ocho hijos e hijas de la pareja. Su historia em-
pez6 en 2008, cuando abrié su canal de YouTube para compartir videos
con sus amistades. Su contenido estd centrado en su familia numerosa, de
la que muestra su cotidianidad, y también hace publicidad de diversos pro-
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ductos y promociona su propia marca de cosmética natural para bebés, ni-
nos y ninas, Green Cornerss, creada en 2018. Su video mas visto es el del
nacimiento de su hijo Julen, en 2014, que cuenta con mds de 37 millones
de reproducciones. En los Gltimos anos se han hecho cada vez mas habi-
tuales sus publicaciones sobre deporte (practica el running y se ha procla-
mado campeona del Estado de los 100 km en 2024), pero en su cuenta si-
guen teniendo una gran presencia las fotos con su familia y las referencias
a la maternidad.

@patriciamarem

Imagen del perfil de @patriciamaren en Instagram

Comparte sobre todo viajes y planes para hacer en familia. Pero tam-
bién hay cabida en sus publicaciones para la visibilizacion de la «materni-
dad real». De entre las madres influencers analizadas, es la que mds publi-
caciones tiene sobre temas que han estado tradicionalmente invisibilizados
con respecto a la maternidad y que hasta hace poco no eran faciles de ver
en esta red social, como los problemas con la lactancia o el posparto, con
imdgenes mas «reales», poco o nada retocadas. Sus dos hijos y su marido
aparecen en muchas de sus publicaciones y participa en campanas publici-
tarias dedicadas principalmente al consumo familiar.

@peinetapintxos

Imagen del perfil de @peinetapintxos en Instagram
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Nerea Barrutia es licenciada en Traduccién, ejerce de asesora de co-
municacion y bloguera. Se define como mitad andaluza (lado peineta) y
mitad vasca (pintxos). Reside en Barcelona con su pareja y sus dos hijos,
donde se dedica a desmitificar la maternidad con humor, tanto a través de
las publicaciones en su pagina web como en sus redes sociales. Comparte
rutas en familia, recomendaciones de literatura infantil y juvenil, juegos
educativos y también otros productos no relacionados con la maternidad,
que se siente representada.

@mamaderizos

Imagen del perfil de @mamaderizos en Instagram

Sonia Cdmara, enfermera navarra, cre6 la cuenta @mamaderizos cen-
trada en su familia intercultural e interracial europeoafricana conformada
por ella misma, su marido Mamadu (que también gestionaba su propia
cuenta @papaderizos) y las dos criaturas de ambos. La cuenta, que hace re-
ferencia al rizado cabello de su hijo e hija, contaba la historia de amor y la
vida cotidiana de esta familia y logré mas de 190.000 seguidores. Desde
mediados del ano 2024 esta cuenta esta inactiva por el fallecimiento de su
creadora.

Otras creadoras de contenido

Ademas de las influencers, que comparten su vida y sus maternidades
como producto, a la vez que colaboran con marcas para hacer publicidad,
hay otro tipo de creadoras de contenido relacionadas con la maternidad.
Son profesionales de crianza, tanto en general como en aspectos especifi-
cos, como pueden ser el sueno o la lactancia. Estas creadoras de contenidos
publican consejos y utilizan la plataforma para conectar y ofrecer sus servi-
cios (talleres, charlas, sesiones individuales, etc.). En el territorio de la CAV
nos hemos centrado en una creadora que se dedica a educar y formar sobre
maternidades y parto respetado, con un numero significativo de seguidores.
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@saionbaleztena

Imagen del perfil de @saionbaleztena en Instagram

Saioa Baleztena es periodista y consultora de maternidades y violencia
obstétrica. En 2019 fue madre y aquello supuso para ella una transforma-
cién personal. Desde entonces, trabaja para visibilizar los aspectos histori-
camente silenciados de la maternidad y la crianza. Saioa ejerce su labor en
dos lineas de accién: la visibilizacién de la maternidad en diferentes me-
dios de comunicacién y la oferta de servicios de consultorfa. Su cuenta no
muestra su vida cotidiana sino que funciona como una prolongacién de su
web profesional.

En podcasts, musica y bertsolarismo

Un ultimo grupo de productos culturales que hemos elegido son
aquellos que se caracterizan porque su formato sea prioritariamente so-
noro. En este grupo de productos culturales incluimos podcast, cancién y
bertsolarismo.

Podcast

En relacién al podcast, se trata de un formato con mucha populari-
dad y que tiene una creciente aceptacion por parte de generaciones diver-
sas, especialmente entre adultas jovenes. Los podcast como tales surgen
en el Estado a partir del ano 2016 y desde entonces han logrado una pre-
sencia creciente (Martin-Nieto et al., 2024, passim). Segin este estudio,
el Estado espanol es el pais europeo con mas consumo de este formato
con casi 7 millones de escuchas diarias. Aunque no existen a la fecha da-
tos fiables de cudles son los perfiles de su consumo, podemos considerar
como referencia los datos de Estados Unidos, donde la media de edad de
las personas que escuchan podcast es de 34 afios, y es un formato consu-
mido mayoritariamente por mujeres. Segun un reciente estudio sobre los
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podcasts que se estan produciendo en el Estado y tomando como referen-
cia el ano 2022 (zbid.) se muestra preferencia por los podcast narrativos
de no ficcion, en especial con temas de tono periodistico de investigacion,
que constituyen el 49% de los producidos. Ademas de estos, interesan los
podcasts conversacionales, es decir, aquellos que introducen entrevistas y
constituyen el 40%. Mientras que los podcast de ficcién, son mucho me-
nos habituales, sumando alrededor del 10% de las producciones. Una de
las caracteristicas del podcast es que el locutor o locutora, se aleja del pe-
riodismo clésico y adquiere una posicién no parcial sobre lo que narra, y
asi ocurre, también, en los podcast que hemos analizado. Esta posicién
implicada de la creadora, en todo caso, esta lejos de ser una particularidad
atribuible exclusivamente al formato del producto, pues la implicacién es
un atributo comun a las creadoras de todos los productos culturales que
venimos analizando.

En nuestro corpus hemos incluido, por una parte, la serie de podcast
creados por Sabeletik Mundura titulados Ama(t) Asunak y el tercer episo-
dio Una placa en mi pueblo de la serie De eso no se habla.

Por una parte, la serie de podcast creados por Sabeletik Mundura ti-
tulados Ama(t)Asunak y dirigidos por Nahia Alkorta son una serie de
23 episodios de formato conversacional ¢ integramente en euskara, reali-
zados entre febrero de 2021 y febrero de 2023 con entrevistas a mujeres
madres (a excepcién de una de ellas), de muy diversa condiciéon biogrifica
y personal, en las que todas ellas se definen como feministas.

Los podcast tienen como objetivo desgranar las vivencias de la mater-
nidad a partir de entrevistas a mujeres creadoras en algunos casos, miem-
bros de asociaciones en otros, o con muy diversas ocupaciones y oficios.
En ellos se entabla conversacion a partir de una primera pregunta «;qué
es una maternidad feminista?» y desde ahi la entrevista se dirige a des-
cubrir el lugar que la maternidad toma en la vida de la entrevistada, en
cémo ha repercutido en su cotidianidad y en su forma de vivirla, en cémo
ser madre ha cambiado su forma de percibir y comprender su entorno
y como la forma de ejercer la maternidad viene también marcada por la
biografia de la persona. Las entrevistadas son diversas y se incluyen profe-
sionales del derecho, la psicologia, la sexologia, la comunicacién, la edu-
cacién y activistas, asi como un conjunto de creadoras de diferentes ramas
artisticas —algunas de las cuales han sido entrevistadas en esta investiga-
cibn—. Como ya se ha dicho, a excepcién de una de ellas, todas son ma-
dres pero, a su vez, tal y como la entrevistadora sabe hacer emerger, cada
una de esas mujeres madres se enfrentan a situaciones concretas y perso-
nales. Esto hace aparecer a cada una de las maternidades como tnica y, a
la vez, hace visible las multiples capas que implica la maternidad. Los te-
mas que el conjunto de los episodios recoge son por ello amplios y diver-
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sos: violencia obstétrica, desinformacién, miedos, problemas de concilia-
cién y renuncias, enfermedad, salud mental, invisibilizacién y silencios en
torno a la maternidad, las diversas rupturas y descubrimientos que la ma-
ternidad ha supuesto.

El segundo podcast que hemos seleccionado se refiere al tercer episo-
dio de la serie De eso no se habla, podcast de no ficcién narrativa, a medio
camino entre la cronica, el ensayo y el documental, que indaga en como
se construyen los silencios personales y los silencios colectivos. Este episo-
dio Una placa en mi pueblo fue publicado en 2020 y el disefio sonoro fue
creado por Isabel Cadenas Caiién con la colaboraciéon de Laura Casielles,
Vannessa Rousselot y Paula Morais. Este reportaje, rigurosamente docu-
mentado, reconstruye una historia para muchas desconocida que sucedié
en el pueblo de la autora, a partir de una placa cerca del Ayuntamiento
que conmemora un hito histérico para las mujeres. Esa placa recuerda los
juicios por aborto que representan «Las 11 de Basauri», tal y como fueron
nombradas por la Asamblea Feminista de Bizkaia. El podcast retine varios
testimonios de mujeres que participaron en las luchas reivindicativas de
los anos setenta por los derechos sexuales y reproductivos. Este proceso es
considerado precursor e impulsor de la primera Ley del Aborto de la de-
mocracia que, en 1985, despenaliz6, aunque de manera parcial, el aborto
en el Estado espaiiol.

Masica
Cancion Ama del lbum Post Mortem (2022), artista La Furia

Ama ocupa el Gltimo lugar del disco Post Mortem de La Furia y fue
escrita cuando se convirtié en madre. Es un tema que compuso en refe-
rencia a las canciones improvisadas que le cantaba a su hijo en la cotidia-

neidad.

Cuando la publicd, le inquietaba el cambio de registro que suponia den-
tro del tono habitual en su produccién. Esto es interesante en tanto que nos
invita a reflexionar sobre cémo los mandatos de la maternidad recaen sobre
las mujeres en general. En el caso de La Furia, proveniente de un espacio
muy combativo, disidente y bisexual, le podria penalizar ofrecer una ima-
gen de la maternidad que se acerque a la imagen tradicional, en tanto que la
suya era una maternidad disfrutada y en pareja heterosexual.

Cancion Tacones lejanos del Album Amadora (2024), grupo Tulsa

El grupo Tulsa lanz6 en noviembre de 2024 el disco Amadora, escrito
por Miren Iza. Este disco se convirtié6 también en una obra teatral ideada
por Iza y escrita y dirigida por Maria Velasco.
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Sobre la idea del disco, Iza explica en el podcast Cables y Teclas'® que
habia una cuestién que en su consulta como psiquiatra se repetia. Reco-
noce que a muchas mujeres les duele el cuerpo, un dolor que estd poco
o mal contextualizado y que tiene que ver con la situacién sociocultu-
ral de las mujeres. Es decir, que deriva de las exigencias sociales de su rol
como mujeres, donde los malestares de género se convierten en malesta-
res fisicos.

En la obra de teatro, estrenada bajo el mismo titulo el 11 de noviem-
bre de 2023 en Teatros del Canal, Madrid, se apuesta por un dispositivo
teatral que a través de la musica en directo, soliloquios, mondlogos y dia-
logos, espacios sonoros y acciones en el espacio, nos haga reflexionar so-
bre las mujeres que se vuelven invisibles. Aunque sean socialmente necesi-
tadas, también son ignoradas. Esta obra reivindica de manera indirecta, a
través de la representacion de los dolores, tensiones y ansiedad, el respeto
y la atencién que se les ha negado.

Los dos productos culturales parten del dolor que afecta a las muje-
res explorando el complicado didlogo entre mujeres de diferentes genera-
ciones. El disco recoge el dolor de las mujeres que ella ha percibido en el
ejercicio de su profesion de psiquiatra, derivado de la carga emocional que
enfrentan ante las exigencias sociales.

La cancion Tacones lejanos que abre el disco Amadora, esti escrita
para la madre de Miren Iza y aborda varios temas fundamentales. En pri-
mer lugar, explora la autoridad de la figura de la madre y el impacto que
esto tiene en la relacion madre-hija. Ademas, refleja como las heridas emo-
cionales y psicoldgicas se transmiten como una herencia material. La can-
cién también trata la necesidad de aceptaciéon por parte de la madre y
cémo esto influye en la identidad y autoestima de la hija. Finalmente, des-
taca la complejidad de la comunicacién intergeneracional, un tema recu-
rrente, como ya hemos mencionado muchas veces.

Bertsolarismo

Por dltimo, el bertsolarismo necesitaba ser también considerado entre
nuestros productos culturales, por la centralidad que tiene en la vida cul-
tural euskaldun y por la revitalizacién que esta prictica de improvisaciéon
ha logrado entre las generaciones mds jovenes. Es de destacar, ademds,
la remarcable presencia de mujeres jévenes entre sus nombres mas reco-
nocidos en los tltimos anos. La entrada de las mujeres y de la perspectiva

10 Tulsa presenta su nuevo disco Amadora en Cables y teclas: https://www.youtube.
com/watch?v=nCYw39NNwQY&ab_channel=Cablesyteclas


https://www.youtube.com/watch?v=nCYw39NNwQY&ab_channel=Cablesyteclas
https://www.youtube.com/watch?v=nCYw39NNwQY&ab_channel=Cablesyteclas
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feminista en espacios tradicionalmente masculinos y de habitos masculi-
nizados implica tensiones y reivindicaciones y trastoca los parimetros de
género en los que esta actividad se desenvolvia tradicionalmente. Supone
un campo especialmente visible de reorganizacion de las relaciones de gé-
nero y de empoderamiento de las mujeres en el espacio publico (Lasarte
et al., 2016).

Por todo ello, el bertsolarismo y el feminismo han tenido fuertes
vinculos en los tltimos anos, creindose espacios y escenarios de encuentro
como Ez da kasualitatea, sesiones musicalizadas de bertsolaritza feminista
que vienen funcionando desde el 2009, o el Sesora Sariketa funcionado
desde el ano 2020. Asi como otras iniciativas como el disco Gure aldetara
del 2021 y las sesiones de bertsos del mismo nombre que retine a mujeres
bertsolaris de Nafarroa. También, las diversas escuelas como Abalduntze
bertso eskoln —funcionando desde el 2015—, Gizonentzako Bertso Eskola
Feminista —desde 2019— o Sesiora bertso eskola feminista —que funciona
desde el 2022—. Como bien muestra el ensayo Kontrako eztarritik (Al-
berdi, 2019) las mujeres como protagonistas en la oboltza o escenario su-
ponen un desafio a las normas de género y promueve reflexiones impor-
tantes en torno a la presencia y visibilidad publica de las mujeres, el peso
de la exposicion publica o la actividad encarnada que implica tomar la pa-
labra (y darla) frente al pablico. En lo que se refiere a este trabajo, supone
también ampliar temdticas posibles y descubrir nuevos enfoques de los ya
presentes.

Una de las caracteristicas del bertsolarismo es que la temdtica de la
improvisacién no depende tanto de la persona que canta sino del o de la
gai jartzailen. Asi que la maternidad como tema y la forma en que ésta
se aborda aparece o no, en funcién del encuentro de dos voluntades que
consideren el tema pertinente y el contexto de expresion receptivo. En el
caso de la maternidad y el ser o ejercer como madre no se ha planteado
como tema de improvisaciéon muy a menudo. Pero, por el contrario, si
que ha habido una reflexién sobre la maternidad desde las mujeres bertso-
laris. AMAraun es un especticulo ya mencionado anteriormente creado
en 2022, en el que se combinan bertsolarismo y danza en una reflexion
sobre ser o no ser madre por la bailarina Amaiur Luluaga y la bertsolari
Oihana Iguaran. También, en algunas ocasiones la maternidad aparece en
el momento de la propuesta de temas y de la improvisacién, en el que el
tema da lugar a un bertso reivindicativo como lo hizo Ane Labaka bajo el
tema de Amatasuna eta profesionaltasuna (Mendaro, 18,/03,/2022) o
Oihana Iguaran bajo el tema de Amatasuna bertsolaritzan (Donostia,
28,/04,/24) o cantando desde el rol de una madre que estd lactando a su
bebe en un parque, tal y como hizo Alaia Martin en la semifinal del cam-
peonato de bertsolarismo de 2022 (Amurrio, 19/11/22).
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Pero las bertsolaris hablan de la maternidad, sobre todo, fuera de las
sesiones propiamente dichas, en escritos o entrevistas en las que resaltan la
incompatibilidad de las exigencias de las sesiones y los ritmos maternos, el
encasillamiento en roles, y la persistencia de modelos de maternidad con
los que no se sienten comodas. Hablan también de que el bertsolarismo
puede servir de plataforma para visibilizar temas que conciernen a las mu-
jeres y a los feminismos y generar debate, pero que no han tenido espacio
tradicionalmente.






4

Tres ejes tematicos

Las creaciones culturales analizadas en esta investigaciéon derivan de
distintas disciplinas, miradas y lenguajes. Como se ha explicado en la me-
todologfa, en este capitulo presentamos el analisis tematico de los produc-
tos culturales y de los relatos derivados de las entrevistas realizadas a las
autoras. Se definen a continuacion los tres ejes tematicos que inicialmente
planteamos para este estudio:

— Rebelion frente al modelo hegeménico de maternidad: Creacio-
nes culturales y relatos biograficos que ahondan en la denuncia del
modelo hegemoénico de maternidad, esto es, discursos y expresiones
criticas respecto al modelo normativo, que reivindican otras formas
de ejercer la maternidad o reclaman el derecho a la no maternidad.

— Reivindicacién de la diversidad: Experiencias de (no)maternidades
que conviven en nuestra sociedad fuera de la norma, que a veces son
estigmatizadas o, incluso, resultan incémodas debido a que rompen
o cuestionan los paradigmas histéricos del parentesco o filiacion. La
reivindicacion de la diversidad de (no)maternidades logra paulatina-
mente mayor visibilidad y reconocimiento de derechos.

— Recuperar la experiencia emocional y corporal de la materni-
dad: Discursos sociales y pricticas cotidianas que inciden en re-
cuperar la experiencia emocional y corporal de la (no)maternidad,
esto es, buscan (re)apropiarse de los procesos corporales y emocio-
nales vinculados a la (no)maternidad.

Considerando la distincién de estos tres ejes, hemos elaborado un gra-
fico con los productos culturales que componen el corpus analitico. Se
puede visualizar que algunas obras, dada su complejidad y matices, conflu-
yen en dos o tres ejes tematicos.
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Esquema 1: Anélisi:



4. TRES EJES TEMATICOS
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Por tanto, se puede destacar que las lineas de las fronteras entre los di-
ferentes temas son flexibles y difusas, tal y como se muestra en el grifico.
Es decir, algunas de las obras se sitGan en zonas intermedias, ya que rela-
cionan o articulan mas de un eje. Presentamos en este capitulo cada uno
de los ejes tematicos en base a la interpretacion de los productos culturales
y de los relatos de las autoras que hemos entrevistado.

Rebelion frente al modelo hegemoénico de maternidad

En este eje hemos considerado aquellas producciones culturales que
narran, ilustran o representan maternidades no convencionales, la critica
al modelo hegemonico de maternidad, las mujeres que no pueden ser ma-
dres y las que eligen no serlo. Si bien la palabra «rebelion» se refiere a re-
vuelta, desobediencia o revolucién y puede parecer excesiva para las temd-
ticas que estamos identificando, convenimos que las pequefias pricticas
de resistencia o transgresiéon pueden alterar o contradicen el proceso de
naturalizacién de la maternidad. Por ello, consideramos que las pricti-
cas de rebeldia tienen la potencialidad de provocar, lentamente, fisuras
que erosionan la maternidad hegemoénica. Asimismo, el término rebelion
o similares han sido usados como adjetivos en diferentes productos cul-
turales sobre la maternidad como, por ejemplo, en Guia para madres re-
beldes (Durda, 2018) o Mama desobediente (Vivas, 2019). Contar desde la
experiencia o la ficcién, aquello que a menudo difiere de lo esperado so-
cialmente, contribuye a recrear las representaciones culturales, a proponer
nuevas y a cuestionar visiblemente las ambivalencias o malestares de gé-
nero que suscita la maternidad hegemonica.

A partir de las propias obras y del encuentro con las autoras en las en-
trevistas se pretende comprender en qué sentido las producciones cultu-
rales recopiladas ponen de manifiesto pricticas disruptivas que van ero-
sionando el modelo hegeménico de maternidad y, a su vez, lo cuestionan
abiertamente. Para ello, en primer lugar, realizaremos una introducciéon
tedrica a este modelo para luego centrarnos en las madres que crean y cui-
dan. En segundo lugar, mostraremos c6mo se cuenta la maternidad desde
la experiencia y la ficcién. En tercer lugar, daremos cuenta de la creacién
de narraciones y representaciones divergentes de la maternidad. Y final-
mente, en cuarto lugar, veremos cémo afrontan las mujeres el intento de
reconectarse con sus otros «yo» mds alli de la maternidad.

Practicas disruptivas y malestares de género

En este epigrafe exploramos algunas pricticas disruptivas que se pro-
ducen del desencuentro entre ¢l modelo hegemoénico de maternidad y
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aquellas experiencias que no encajan o son criticas con tal hegemonia.
Desde una mirada antropolégica, Teresa del Valle (2002) y su equipo de
investigacién, proponen una distincién conceptual de modelos que han
denominado modelos hegemonicos, modelos emergentes y contrahege-
moénicos. La construcciéon de estos modelos situados en contextos socio-
culturales especificos, se mueven entre sistemas de prestigio y estigmas, y
nos permiten comprender distintas narraciones, escenas, imagenes o figu-
ras de (no)maternidades que hemos seleccionado para analizar.

Entendemos que el modelo hegemoénico de maternidad propone, de-
fine y restringe las formas legitimas —y en ocasiones legales— de engen-
drar y de afrontar la gestacion y el ejercicio de la maternidad (Fons et al.,
2019). En este sentido, como apunta Elixabete Imaz (2008: 131), «los
modelos, evidentemente, estin relacionados con las representaciones,
pero, sin embargo, tienen un cardcter normativo mas claro y unos vinculos
mias explicitos con el sistema de valores». Quizad esta distincion se puede
comprender mejor con la siguiente frase de la autora: «Si las representa-
ciones interpretan el mundo, los modelos nos indican cémo actuar en él»
(Imaz, 2008: 131). De esta forma, se comprende que los modelos guian y
orientan, tienen peso normativo y, algunos, pueden transformarse en mo-
delos de referencia. Para ello, las leyes juegan un papel fundamental en la
creaciéon de un escenario de posibilidades otorgando derechos o, al con-

trario, generando un contexto de ilegalidad, restricciones y prohibiciones
(Pichardo, 2009).

Centrindonos en este contexto de ilegalidad, hemos identificado pro-
ductos culturales que pretenden visibilizar e incluir en la memoria co-
lectiva las practicas de aborto que han sido realizadas en secreto y con el
apoyo de otras mujeres. Estas practicas, al margen de la legalidad, se pue-
den considerar disruptivas frente al modelo hegemoénico de maternidad.
Una placa en mi pueblo del podcast De eso no se habla, reconstruye la his-
toria de abortos clandestinos durante las décadas de 1970 y 1980 en el
contexto del Pais Vasco. Relata como las reivindicaciones feministas en
defensa del derecho al aborto trascendieron al debate puablico y genera-
ron procesos de cambio ¢ incidencia politica. Este documental sonoro de
Isabel Cadenas (2020) se interroga sobre el significado de una placa en el
centro de su pueblo. A pesar de haberse criado en ese pueblo, la autora
desconocia que la placa hace referencia a un hecho histérico, un hito que
cambi6 la vida de las mujeres en el Estado espanol. Sus amigas feminis-
tas, Haizea Miguela y Justa Montero, ya le decian: «;Qué orgullo ser de
Basauri!» Pero, ¢por qué? Asi lo explica la autora en el podcast:

«Fue el caso de “Las 11 de Basauri”: 11 personas detenidas por
abortar en 1976, un aiio después de la muerte de Franco, y que tuvieron
que enfrentarse a casi 10 afios de juicios. Durante ese tiempo, feministas
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de todo el Estado se echaron a las calles para pedir su absolucién y re-
clamar el derecho al aborto. Las movilizaciones fueron tan grandes, que
este caso se considera el precursor de la ley que despenalizé el aborto
en 1985.»

Imagen del movimiento feminista por Las 11 de Basauri (Pikara, 2012)

Este contexto de manifestaciones por los derechos de las mujeres se
retrata en Las buenas companias, el cortometraje de Nuria Casal y Bertha
Gaztelumendi (2015), que inspir6 la pelicula de mismo titulo de Silvia
Munt (2023). Se rememora en aquel documental de 12 minutos la histo-
ria de aquellas mujeres que cruzaban la frontera para abortar en territorio
francés de forma segura y libre. Se muestra, ademas, el surgimiento de los
grupos de mujeres que reclamaban los derechos sexuales y reproductivos
para la vivencia de una sexualidad diferente, sin miedos y evitar situaciones
de clandestinidad. Durante los acontecimientos de «Las 11 de Basauri»,
se destaca la presencia puablica que protagonizé el movimiento feminista y
sus reivindicaciones como: «No mas juicios por aborto» o «Yo también he
abortado» que gritaban en las calles de Euskadi. Estas imagenes y los tes-
timonios recuperados en el corto permiten reflexionar sobre las redes de
apoyo entre mujeres que luchaban por el derecho al aborto y el derecho al
divorcio, asi como el legado que nos dejaron para la construccion de la au-
tonomia reproductiva.

Por su parte, en la novela grafica La palabra que empieza por A se
traza una breve historia del aborto en el Estado espafiol y otros paises del
mundo que reflejan las desigualdades sociales: «las mujeres ricas no abor-
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tan, se van de vacaciones» a Londres o Paris; mientras que las mujeres po-
bres se mueren en abortos clandestinos (Casillas y Garay, 2022). En este
sentido, se puede destacar que las decisiones reproductivas estin limitadas
por las normativas legales de cada pais, pero también por la estructura so-
cial o la salud publica, entre otras cuestiones mds subjetivas e ideolégicas.

Detalle de pagina La palabra que empieza por A (Casillas y Garay, 2022)

En el film O Corno, dirigida por Jaione Camborda (2023) se narra,
desde una mirada mds centrada en los personajes, en sus cuerpos y emo-
ciones, la historia de Marfa, una mujer que acompaina a otras mujeres a
parir o abortar en el contexto de la Galicia rural, en el ano 1971. La di-
rectora de esta pelicula retrata una época de prohibiciones y de silencios
culpabilizadores, donde las mujeres no podian ni decir ni decidir sobre sus
propios cuerpos. Asi, tras una prictica de aborto y desenlace inesperado,
Maria es expulsada de su comunidad y se ve obligada a cruzar la frontera,
a Portugal, una frontera desdibujada y difusa, mas administrativa que cul-
tural. La directora plantea eliminar la distancia entre mujeres y, simbolica-
mente, busca recrear escenas cotidianas o situaciones para que unas mu-
jeres se identifiquen con otras. Del mismo modo, Ianire Doistua (2024),
en uno de los relatos cortos que forman parte De qué se esconden las tor-
tugas, pone de manifiesto el silencio que se construye socialmente so-
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bre el aborto y considera que «rara es la mujer que no aborta» (Doistua,
2024: 60), aunque es un tema que no se habla entre mujeres por la «mal-
dita culpa», la vergilienza y el miedo al desprecio.

Fotograma de O Corno (Camborda, 2023)

Asimismo, se puede decir que el modelo hegemonico de materni-
dad refuerza los privilegios, ocasiona ambivalencias ¢ incluso tiene la po-
tencialidad de generar malestares de género, que se reflejan en los pensa-
mientos de la protagonista de Amek ez dute; en las ilustraciones y en los
matices de colores que representa el «meteorito» que impact6 en la vida
la artista; en la busqueda de un lugar al margen de la maternidad que
se visualiza en la pelicula de Nora; o en los sinsabores, el cansancio, la
ausencia de tribu, la distancia en la relacién de pareja, la vuelta al hogar
y los lazos de parentesco que se reactivan, el cambio de prioridades vita-
les y la rémora profesional, entre otras cuestiones, como se muestran en
Cinco lobitos.

Contar la maternidad desde la experiencia y la ficcién

En los productos que hemos observado la maternidad atraviesa a las
autoras y artistas en su vida personal. Por ejemplo Alauda Ruiz de Azua,
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en una entrevista que concedié a RTVE!, en 2023, decia que tener un
hijo le cambi6 la percepcidon de si misma y del mundo, y que desde ese
proceso de reconstruccidon que sufrio, fue desde donde nacié su pelicula
Cinco lobitos. Segin esta autora, el hecho de convertirse en madre es un
evento transformador y profundamente impactante, y es por ello que, in-
cluso las obras que responden al género de ficcidn, estan atravesadas por
esa experiencia personal que las hace tener un matiz autobiogrifico. De
hecho, en esa misma entrevista, Alauda decia sobre su maternidad que «La
vida que conocias ya no vuelve».

En este sentido, Amaia Arrazola considera metaféricamente que un
meteorito arrasé su vida y dio titulo a su novela grafica. La autora hace re-
ferencia a cémo la llegada de su hija fue una experiencia que gener6 gran-
des cambios en su vida. Resulta interesante la comparacién que Arrazola
hace entre la vivencia de su madre, la de su tia y la suya propia (mds afin a
esta altima), destacando las diferencias generacionales en la percepcion de
esta nueva maternidad. Mientras que su madre, una mujer que describe
como «de otra época», asumié los desafios con una actitud de resistencia
y fortaleza, su tia, mas joven, expreso la magnitud del cambio que supone
este evento vital a través de la idea del meteorito:

«Cuando vine aqui con Ane la primera vez, yo me acuerdo que con
mi madre no tenia esta empatia quizas, ella no lo vivié como lo vivi yo.
Es otro tipo de mujer, estd hecha de otra pasta y era como que aguanta
para adelante, mujer de antes. Pero mi tia, que es mds joven que mi ma-
dre, si que entendié lo que estaba viviendo y me dijo: “Bueno, bueno,
es que cuando yo tuve a Estibaliz —que es mi prima—, dije es que es
como un meteorito que destruye todo”. Y dije “jpam, ahi esta!”. Enton-
ces, los créditos del titulo son de mi tia Merche. Ella no se acuerda pero
yo siempre se lo digo, para ella fue algo que pasé muy rapido pero yo me
quedé con esa metifora porque senti que era un meteorito devastador.»

El ejemplo del libro El meteorito es claro, en este caso segin dice la
autora, no hay ningun tipo de ficcion: «Es realismo, no hay, no ha habido
comentario de ningun tipo [de su pareja hacia el libro] es que todo es
tal cual pasé». En la mayoria de los casos, sin embargo, esa linea entre lo
autobiogrifico y lo ficcionado es mucho mds amplia. Autoras como Katixa
Aguirre, tienden a entrelazar sus experiencias personales con elementos vi-
tales de otras personas, observaciones, lecturas y pensamientos propios,
para crear personajes o historias que nos hablen sobre la maternidad. Asi-
mismo, la autora de Amek ez dute, reconoce que:

11 Véase la entrevista en https://www.rtve.es/television /20230203 /cinco-lobitos-
festival-malaga-susi-sanchez-laia-costa-alauda-ruiz /2315547 .shtml
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«Hay cosas que pueden estar basadas en mi experiencia. Pero tam-
bién hay cosas basadas en la experiencia de mi hermana, de mis amigas,
cosas que he leido en foros o cosas que, simplemente, he pensado. Para
mi eso es ficcién pura, aunque esté basada en experiencias. Todo lo que
escribo siempre va a haber algo de mi vida que es de donde empieza. Yo
inventé un personaje que en algunas cosas se parece a mi y en otras no
se parece en nada, ni en la manera de pensar ni en la manera de actuar.»

Lo que si que parece es que, realidad o ficcién, el hecho de escribir so-
bre maternidad, responde a un momento vital muy especifico y que, en
muchos casos, es pricticamente una estrategia para poder seguir siendo
algo mas que madre en un momento en el que esa maternidad lo llena
todo, lo absorbe todo. EI meteorito es un producto que naci6 desde el de-
seo pero también desde esa imposibilidad de escribir sobre nada mas en
ese momento vital en el que se encontraba.

«El libro, para mi es una especie de “necesito dejar por escrito esto”
porque todo el mundo te dice que te olvidas. Y si que es cierto que pa-
san los afios y no se olvida, pero se dulcifica todo. Vives otros dramas, la
nina tiene otros problemas. Entonces, yo necesitaba en ese momento vo-
mitarlo —entre comillas— todo de alguna manera y dejarlo por escrito
para no olvidarme. Aparte que se¢ me junté que yo habfa firmado un
contrato con una editorial para escribir algo y en ese momento solo po-
dia escribir sobre aquello que estaba viviendo. Entonces, es como que se
me juntaron esas dos necesidades.»

La maternidad, entonces, no solo constituye un tema literario sobre el
que Arrazola desarrolla su novela grafica, sino que es también un vehiculo
para explorar, pensar y expresar la complejidad de la experiencia maternal.
Algo similar le sucedio a Natalia Isla Sarratea, que también estaba sumida
en su propio proceso de maternidad cuando se le plante6 la posibilidad de
comisariar una exposicion en un centro de arte. Desde que se habia con-
vertido en madre era algo que le ocupaba su mente también en el dmbito
artistico, por lo que decidié que investigaria sobre maternidad y arte, y de
ahi surgio la idea de plantear el tema de la maternidad para la exposicion.

«Pero, ademds, yo fui madre y eso me atravesé de mil maneras. Y me
interesaba mucho vincularme de una forma mds activa a esta linea de in-
vestigacién que tuviese que ver con feminismo y maternidades. Y llego
aqui, a un contexto, a estudiar estos dos master y muchos de mis traba-
jos que presentaba para el master tenfan que ver con esas cuestiones en
que yo estaba como muy dividida. Porque también por mi propia ex-
periencia de seguir trabajando en arte, de viajar aqui con hijas. Primero
me vine sin hijas, 3 meses antes de que se viniera mi pareja con las hijas,
también todos esos cuestionamientos de “jAy, pobre hombre! ¢cémo lo
dejas con las ninas?” O “jque loca!”... O “;qué bueno tu hombre que te
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permite eso! ¢no?” Si hubiese sido al revés, probablemente no hubiese
habido ningtn cuestionamiento. Entonces, una serie de cosas habituales
que tenian que ver con ¢me puedo dedicar a la investigacién, me puedo
dedicar al arte, me puedo dedicar a estas cosas que son tan riesgosas
siendo madre y cémo sostengo mi maternidad dedicindome a esto? Y
esa crisis estd todo el tiempo ahi. Entonces, cuando me ofrecen esta in-
vestigacion de comisariado digo, voy por aqui, porque esa es mi crisis y
es la que me motiva.»

Se trata, por lo tanto, de resolver a través de la realidad o de la fic-
cién esas preguntas y cuestiones que les plantea la maternidad y que mu-
chas veces tienen que ver con como sostener €so que son o que eran a ni-
vel creativo. Asi, la ficcidon se convierte en una herramienta para explorar
e identificar referentes que evolucionan en sintonia con cada etapa de la
vida y proceso vital. Ane Pikaza se veia a s misma en esa busqueda cons-
tante de referentes que resonaran con el momento especifico que estaba
viviendo:

«Porque quieres buscar esas referencias de como se hace, ¢qué te
puedes encontrar? ;Qué hay al otro lado? ;Puedo hacerlo, no puedo ha-
cerlo? Inevitablemente, buscamos referencias, ;no? De nosotras mismas
en la edad en la que estamos. Queremos sentirnos y queremos ver otras
personas como han resuelto estas cuestiones.»

Las autoras reconocen que la ficcién es una buena forma de resolver
esas dudas, y, sobre todo, reconocen la importancia de la ficcién a la hora
de crear referentes. Como nos dijo Katixa Agirre «A veces la ficciéon llega a
un estatus mas mitico, a un imaginario colectivo mas facilmente», aunque
esa ficcion siempre va a estar entremezclada con la realidad.

En el caso de las redes sociales, las instagrammers, vuelcan su rea-
lidad y sus biografias en sus perfiles de creadoras. Esto nos ofrece una
perspectiva interesante sobre la interseccion entre el momento personal
y la creacién de contenido digital. En algunos casos, estos perfiles han
ido creciendo por casualidad como perfiles de maternidad, como es el
caso de @verdeliss que comenzd en Youtube subiendo videos para que
su familia de Pamplona pudiera verlos, ya que ella residia en Madrid.
Otras cuentas como la de @patriciamaren, ya nacieron con la idea de
ser un Instagram sobre maternidad, de hecho, su cuenta se llamé hasta
hace poco @maravillosamenteembarazada. Un ejemplo diferente es el de
@saionbaleztena cuya propia maternidad y vivencia de violencia obsté-
trica, fueron las que le hicieron interesarse por la maternidad. De este
modo, us6 su propia experiencia personal y profesional en el dmbito de
la comunicacién, como una forma de revelarse contra lo establecido y vi-
sibilizar otras realidades siempre partiendo de la propia experiencia.
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Tanto a través de las autobiografias, autoficciones o ficciones puras, el
imaginario colectivo se enriquece de relatos que pretenden desmitificar la
figura de la madre perfecta y exponen con sinceridad las contradicciones y
limites inherentes a la maternidad en la sociedad actual. El creciente inte-
rés por abordar estos temas y su representacion, han permitido que, en lu-
gar de ser algo que se deba «ocultar» o relegar frente a otras cuestiones, la
maternidad se convierta en un campo legitimo para la creacién artistica y
literaria. Ademds, gracias a poder hablar sobre ello y la posibilidad de pu-
blicacién, muchas de las autoras y artistas estin encontrando una estra-
tegia para dar continuidad a su produccién en ese momento en el que la
crianza lo ocupa todo.

Nuevas narraciones y representaciones de (no)maternidades

Cuenta Amaia Arrazola que, cuando fue madre y fue a una conocida
librerfa en busca de algo que le sirviera de referencia, le dirigieron a la
seccion de autoayuda, algo que le desconcerté muchisimo y donde no en-
contré nada similar a lo que buscaba. Por eso (entre otras cosas) decidio
contar su propia historia, ilustrar y explicar El meteorito que impacté en
su vida, como metifora de su propia maternidad. Segn nos transmite la
autora, al publicarse, otras mujeres vieron que no eran las tinicas que sen-
tian que su propia maternidad no era tan ideal como se suponia que tenia
que ser. La autora considera que a pesar de que sus experiencias pudieran
ser diferentes a la de la suya, el hecho de que existiera un nuevo referente
mis parecido al propio, alejado del ideal, les hacia en cierto modo empo-
derarse y formar su relato. Esta autora reconoce que desde que salié el li-
bro le han escrito muchisimas mujeres contindole sus propias experien-
cias. Recuerda especialmente a una:

«Me acuerdo de una chica que yo la vefa mucho por la calle con
su hija y a mi me daba la sensacién de que estaba super bien. Yo decia
‘esta no lo ha pasado como yo, porque la veia con la nifia con el por-
teo. Y yo “¢estds bien?” con esta empatia que te da el haber sufrido y
“stodo bien con ella?”) y ella “si, si, si”. Y yo “bueno, cualquier cosa
me dices”. Y cuando lo saqué [el libro] me escribié un parrafo y pensé
que no fui suficientemente clara, y pensé que no dices lo mal que es-
tds. A lo mejor si hubiera dicho “yo lo pasé fatal, ;td cémo lo estds pa-
sando?” Pero claro, yo de primeras no la conocia tanto. Y cuando yo
saqué el libro me escribié por Instagram un parrafo de lo putas que
lo estaba pasando y le dije “si te he visto millones de veces por la calle
¢como no me dices nada?”.»



4. TRES EJES TEMATICOS 99

Tlustracién y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)

Lo mismo le sucede a Katixa Aguirre después de haber escrito su no-
vela Amek ez dute. En este caso, aunque la novela no sea autobiogrifica
admite que la gente cree que son cosas que le han pasado a ella y que, a
partir de esta percepcion, sus lectoras le han compartido experiencias muy
personales «gente que me ha contado cosas muy intimas, muy persona-
les. En los clubs de lectura también se han dado situaciones de gente con-
tando cosas muy fuertes y generarse ahi unas energias de guauuu».

Vemos que el hecho de crear esas narraciones que difieren de la idea
de maternidad idealizada hace que las mujeres hablen, expresen sus his-
torias y pongan sus realidades en el centro. Algo que es, de por si, revo-
lucionario, teniendo en cuenta el silencio y la naturalizacién con la que se
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ha vivido la maternidad tradicionalmente. El simple hecho de hablar so-
bre ello es ya un gran paso. Nerea Azkona explica el aislamiento y las ten-
siones a las que se han visto sometidas las mujeres en relacion a la mater-
nidad: «A las mujeres nos hacen sentir muy locas porque tenemos unos
sentimientos que creemos que solo nos pasa a nosotras y es porque no
los compartimos». Y se muestra muy contundente en las dedicatorias que
firma en su libro. En ellos escribe «ni locas, ni solas, ni calladas». Agur-
tzane Intxaurraga, por su parte, también se une a las autoras que reivindi-
can la necesidad de explicarnos, de explicar el mundo que nos rodea.

«Es voz, voz, voz, voz, voz lo que necesitamos. {Voz! Incluso mas
que la imagen, la voz. Por eso es muy importante las dramaturgas, las
autoras... (...) creo que es lo mas importante, la voz. Porque a mi, es
lo que he sentido que mis me han robado. Tener voz y saber utilizar
las palabras. Esas palabras que siempre habiamos escuchado en grandes
hombres. Ya no hay grandes hombres, hay grandes mujeres y antes las
habia, pero es que estaban sin voz. Y ahora hay grandes mujeres con mu-
cha voz (...) Las mujeres hemos decidido salir a la calle y decir “jya vale!,
quiero contar mi historia jeh, escuchadme!”, pero creo que hay mas mu-
jeres que cuentan que hombres que escuchan.»

Silvia Munt, directora de Las buenas compariins, intenta visibilizar con
el film los referentes mas cercanos, queriendo realizar con ello un pequeno
homenaje a las mujeres que nos rodean y a las que nos precedieron. Munt
recalca la importancia de ser conscientes de las diferencias generacionales y
de las genealogias de la lucha feminista:

«Descubrias [a la madre] como mujer, la admirabas finalmente como
mujer. Porque habian callado, sufrido mucho y luego cémo eso reper-
cutia en tu maternidad (...) creo que es imprescindible saber que somos
una cadena en el sentido social y en el sentido cultural también.»

A través de su trabajo, la directora pone el foco en el silenciamiento
histérico de las luchas sociales de las mujeres y destaca la importancia de
establecer cadenas de conocimiento y debate. También destaca la necesi-
dad de conocer sus historias para convertirlas en referentes validos y asi,
permitan que las experiencias sean reconocidas y apreciadas en el marco de
su contexto histérico y condiciones de posibilidad.

Estos mensajes, ademds, trascienden también a los medios de comu-
nicacién donde a su vez, se crean, a través de noticias o articulos de opi-
nién, referentes o ideales que llegan incluso mas alld de las lectoras o con-
sumidoras del producto en si. Es el caso de la pelicula Cinco lobitos que,
ademads, obtuvo un gran reconocimiento al conseguir varios de los pre-
mios mds importantes del cine espaiiol y una amplia repercusién en los
medios de comunicacién.
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Fotograma de Cinco lobitos (Ruiz de Azta, 2022)

Imagen de la obra teatral Yerma (Goiricelaya, 2021)

A través de los productos se generan, también, otros relatos y otros re-
ferentes de madres, por ejemplo el de aquellas que no consiguen ser ma-
dres a pesar de intentarlo y desearlo, como en la obra de teatro Yerma.
Los relatos de infecundidad y el dolor de no poder conseguir ser madre
suelen estar silenciados y sufren ain un fuerte estigma. De hecho, en la
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Yerma moderna que presentan Marfa Goirizelaia y Ane Pikaza, la prota-
gonista es una artista que recuerda en cierto modo a la artista Paula Bonet,
que segun nos explicdé Pikaza fue una de las referentes que tuvo a la hora
de documentarse para realizar su papel en Yerma. Paula Bonet tiene varias
obras dedicadas a la (no)maternidad, al aborto y a los tteros vacios, como
por ejemplo su libro Roedores: cuerpo de embarazada sin embrion (2018).
También esta misma autora hizo una publicacién en su Instagram de ella
misma en el ascensor tras una pérdida gestacional con el siguiente texto:

Post de Instagram, @pauniabonet (2018)

Esta publicacion sigue recibiendo comentarios varios anos después,
en los que por parte de distintas usuarias se destaca cuinto les ayuda sa-
ber que no son las Gnicas a las que les ha pasado eso. Por eso, es impor-
tante la divulgacién de creaciones culturales que aborden estos temas, para
que mujeres que estén pasando por determinado trance, al sentir que no
son las tnicas y contar con referentes, se sientan validadas para contar su
propia experiencia. Lara Izagirre, que en el momento de escribir este texto
se encuentra en el proceso de documentaciéon para la realizacion de una
Yerma en formato audiovisual, nos hablé en este sentido:

«8i que creo que es necesario que se vea también eso. La gente te
cuenta todo su proceso cuando las mujeres se han quedado embarazadas.
Las que no lo consiguen, lo cuentan en la esfera privada, a sus amigas o
familia, pero no es algo que salga del circulo mds cercano ¢ intimo.»
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A través de estos relatos vemos la importancia que tiene la creaciéon
cultural como fuente para crear referentes que se ajusten a las realidades
diversas que viven las madres. Estos referentes provienen, a menudo, de
la propia experiencia, como hemos visto en el apartado anterior, pero en
muchas otras veces son personajes de ficcion aunque también inspirados
en vidas propias o ajenas, o que sencillamente estian afectados por el mo-
mento vital que atraviesa a las creadoras. Como apunta Ane Pikaza:

«También supongo que el hecho de que yo acabo de ser madre —pero
Marfa también es madre— ;eso hace que reverbere de una forma diferente?
Pues supongo que si. Porque inevitablemente es como una tarea constante
en tu cabeza que tienes que resolver, con lo cual, ¢por qué no resolverlo en
la ficcién también?»

En definitiva, vemos c6mo, poco a poco, los productos culturales que
tratan la maternidad empiezan a ocupar espacios en cines, teatros, biblio-
tecas y museos. Estas madres, que hemos denominado en rebelién, crean
nuevos referentes con vocacion, no solo de reflejar el momento actual que
ellas estan viviendo sino también con el objetivo de crear nuevos referen-
tes o modelos (Grau Rebollo, 2000). Y es que ese es uno de los objetivos
de la ficcién: ayudarnos a comprender lo que estamos viviendo, compren-
der lo que nos rodea. Como afirma la escritora Katixa Aguirre en la en-
trevista realizada «las necesitamos para entender el mundo, para crearnos
como sociedad, como comunidad, eso es basico para el ser humano. Que
luego eso sea mds o menos ficcion, es que creo que la realidad y la fic-
cién estin mezcladas completamente». Y ahi radica la importancia de es-
tos productos, porque en cualquier caso, ¢ independientemente de su na-
turaleza, sirven para afectar la realidad en la que vivimos, y sirven para que
muchas mujeres den voz a su experiencia, movidas y ayudadas por esas
otras que han creado unas narraciones alternativas sobre la maternidad,
creando asi pequenas revoluciones que cuestionan el modelo hegemoénico
de maternidad.

Que la maternidad no sea lo Gnico

La maternidad intensiva que definié Sharon Hays (1998 [1996]) im-
plica una dedicacién absoluta a la crianza. La autora menciona que, en el
momento actual, la sociedad capitalista exige la productividad constante y
el desarrollo profesional de las mujeres; sin embargo, estas exigencias para
ser —a la vez—, la madre y la profesional perfectas parecen imposibles.
Podemos observar esta contradiccién incluso en las creadoras de conteni-
dos en redes sociales, que exponen sus vivencias de la maternidad como
parte de su trabajo y que, en general, son percibidas como «madres mo-
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delo», pero a las que también les lastra la sensacion de improductividad y
de no hacer lo suficiente. En este sentido @verdeliss senala:

«Me cuesta mogollén no ser productiva. Mogolléon. Y me es inevi-
table no sabotearme ante este tipo de escenas. jQué contrariedad! La so-
ciedad nos exige sentirnos madres realizadas, al mismo tiempo que nos
arrastra a vidas aceleradas y aplaude éxitos alejados de la presencia. Pre-
sencia, calma, esa que seguramente sea lo tinico que necesitan [los nifios
y las ninas]. Porque ellos son instinto, pero yo voy en otra onda. Jo...
menuda lucha interna pensar que aqui, también, estoy siendo produc-
tiva. Prometido que lo trabajo.»

Uno de los casos que, a priori, nos generaban mdas debate en el
equipo era la pelicula Nora. No tenfamos muy claro si era una pelicula
sobre (no)maternidad, porque, aunque las referencias a vinculos familia-
res son constantes, en ningin momento se explicita si Nora, la protago-
nista, es una mujer que ha decidido no ser madre. Sin embargo, es a par-
tir de las entrevistas con la directora Lara Izagirre y la actriz Ane Pikaza
que esa decisiéon de no-maternidad de Nora se nos hace presente y es un
elemento que estd en el centro del personaje, algo que nos hace reflexio-
nar acerca de cémo, a pesar de que a menudo no nos demos cuenta, la
(no)maternidad estd subyacente en muchos productos culturales. Ane
Pikaza nos explicé:

«Pues Nora era todo lo contrario, ¢no? Es todo lo contrario a la ma-
ternidad. De hecho, yo me acuerdo que tuvimos una conversacién con
Lara, porque yo ahi tenfa mis 35 afios. Entonces ahi yo ya empezaba a
preguntarme y una de las preguntas del personaje recuerdo que fue esa,
¢pero esta chica quiere ser madre? Y Lara, que tiene 3 hijos, me decia
“pues no sé, no lo s¢, déjame pensarlo”. Y viene y me dice “pues no”.»

Sin embargo, curiosamente, esta pelicula que es quizds la que trata la
maternidad /no maternidad de una forma menos explicita, si que nace de
la propia maternidad de la directora, en este caso, no intentando plasmar
su vivencia sino, precisamente a través de la ficcién, huir de esas responsa-
bilidades y recordar quién era ella antes de ser madre:

«Para mi Nora es un recordatorio de... Yo la veo y digo “Lara acuér-
date de que mas alld de ser madre eres Lara” ¢no? Y para mi hice Nora
para eso, y no solo para mi, sino para que la gente la viera. Mds alld de
tu edad, de tu no sé qué, no sé cudl, siempre hay algo que es tu pequeiio
suefio, tu pequena cosita, que es tuya. Y para mi, yo la hice para ver a
una mujer que hacfa lo que queria.»

Una vez mas, actriz y directora van a la par, ya que es una visibn muy si-
milar a la que tiene la actriz Ane Pikaza sobre el origen de la pelicula Nora:
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«Era su deseo de salir de todas esas responsabilidades que ella habia
adquirido también. Era como hacer un personaje que estuviese lejos de
lo que ella representaba dentro de esa familia real. De tener un ano me-
nos que yo y tener tres hijos, y entonces queria hacer un personaje li-
gero, queria hacer un personaje que realmente no tuviese esa carga, que
no tuviese ninguna carga en un momento dado.»

Por eso, en esta pelicula vemos como Nora estd buscando su sitio, y
que esa busqueda y esas decisiones no son ficiles de tomar, ¢ influyen en
diversas dimensiones de la vida personal, como la decisién de la materni-
dad que, aunque no es un aspecto determinante en el filme, es una cues-
tién presente segiin nos han dicho las entrevistadas.

Otra de las ideas que surge, es el sentimiento de pérdida de la per-
sona que fueron antes de ser madre. Es llamativo en este sentido que en
la compilacion de Goiatz Labandibar muchas de las protagonistas de los
cuentos se denominan simplemente Ama, en mayuscula, sin nombre pro-
pio, significando en qué medida el rol maternal acaba ocupando la per-
sona entera y no deja espacio a nada mas. La referencia a un «yo» anterior
ha aparecido en muchas de las autoras asi como el duelo por esa vida que,
a priori, tue independiente, en la que no existia la necesidad de cuidar y
con tiempo libre para una misma y las propias pasiones. Los dibujos de
Arrazola son muy ilustrativos respecto a esta cuestion:

Tlustraciéon y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)
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Natalia Isla Sarratea, comisaria de la exposicion Materiales Maternales/
Materialak Amat, también expres6 en la entrevista esa incomodidad que
sentia ella con su propia maternidad y la busqueda de su «yo», y en cierto
modo queria, con la exposicién, mostrar esas renuncias que socialmente se
esperan de las madres y de lo que ya no se puede ser:

«Mi expectativa, o mi semilla inicial, yo querfa hablar de maternidad
porque yo estaba siendo atravesada por mi propia maternidad. Esta re-
nuncia que una tiene que hacer al ser madre y socialmente la buena ma-
dre. O sea, de repente yo que sé, la gente estd fumando y a mi nadie me
ofrece porque yo soy madre [risas]. Ella no debe fumar, o sea yo soy la
Virgen Marfa. Era como el origen de mi propio malestar, lo que yo que-
ria transmitir.»

Para Katixa Agirre también hubo cierto duelo y un intento de no dejar
atrds su identidad. Algo que es especialmente mencionado por otras au-
toras refiriéndose a los primeros meses y anos desde que se convierten en
madres. Parece que por muy esperada que fuera la maternidad, de alguna
manera, sorprende porque los planes o ideales no encajan con la realidad
que viven.

«Al principio fue como pfttf... yo lo llevé como un pequenio drama
de “esto se ha acabado, ahora ya solo soy madre”. Bueno, fue un pro-
ceso de un afio y poco a poco fui dindole la vuelta y fui integrando de
nuevo el “si, ahora soy madre, tengo esta nueva esfera en mi vida, pero
voy a intentar poco a poco ir metiendo lo que quedd atrds que era mi
identidad como escritora”; y hoy en dia pues los nifios son ya mas mayo-
res, ya tengo mucho mds tiempo.»

Esto no sélo se ve en su propia vida, también en los extractos de su li-
bro Amek ez dute:

«Ama identitateak beste identitate guztiak zurrupatu zituen, antzi-
nako ni horiek guztiak ahanztura absolutuenera kondenatuta. Idazlea ni?
Langilea ni? Emaztea ni? Alaba ni? Trafalgar Square-ko iturrian biluzik
bainatu zen hura ni? Uda batez Ness lakuko gidaria izan zenean turista
amerikarrekin ligatzen zuena ni? Bai zera!»12 (2018: 33)

Entonces, aunque suponga muchas contradicciones intentar no des-
vincularse de lo que eran antes, de su proceso creativo, de sus pasiones es

12 «La identidad de madre habia terminado por devorar todas las demds y habifa man-
dado a todos mis yos pasados al exilio mds remoto. ¢Escritora, yo? ¢Trabajadora, yo? ¢Es-
posa, yo? ¢Hija, yo? ¢La que se b‘flfl(’) desnuda en la fuente de Trafalgzq Square, yo'? La que
durante un verano fue gufa turistica en el lago Ness y aproveché para ligar con turistas ame-
ricanos, yo? No era posible, no lo era. Yo ya no era yo»(Las madres no, 2019: 33).
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una —pequena o gran— rebelién. Y esa es la lucha que se plasma en mu-
chas de las creaciones que hemos analizado tal y como menciona Elisabeth
Casillas:

«No querfa que para mi “madre” fuese lo tnico que me definiese
y de hecho, creo que fue uno de los procesos mis duros; encontrar el
equilibrio entre tus diversas identidades. Al final, ahora mismo la mater-
nidad es otra parte mds que me puede definir, pero de la misma forma
que lo hace mi trabajo o mis hobbies.»

Si bien, como hemos mencionado, la palabra rebelién puede pare-
cer excesiva para hablar sobre estas pequenias pricticas que transgreden
y difieren de lo que tradicionalmente se ha entendido como maternidad
hegemonica, vemos que son pequenos pasos que pueden ayudar a desna-
turalizarla y que poco a poco crean referentes que la erosionen. Es por eso
que nos parece importante mencionar estos productos y considerar que
estan ejerciendo una rebelién frente al modelo de maternidad hegemo-
nica.

Reivindicacién de la diversidad

No todas las maternidades son iguales, al igual que tampoco son equi-
parables todas las (no) maternidades. Esta es una de las cuestiones que se
hacen evidentes al analizar los productos culturales: la diversidad desde la
que se afronta. Asimismo, también se muestra cémo la maternidad es in-
terpretada, percibida, desde la pluralidad de las mujeres. Es decir, las di-
versas mujeres hablan y piensan sobre la maternidad, independientemente
de si son, han sido o quieren ser madres.

En este eje, hemos planteado fijarnos en la variabilidad y heterogenei-
dad de experiencias y perspectivas de la (no)maternidad, de las madres y
de las no-madres, es decir, como los productos culturales analizados visibi-
lizan la diversidad de ser y de no ser madres.

Las multiples perspectivas desde las que se habla
de la (no)maternidad

Como se ha mencionado a lo largo del texto, en la mayoria de los
productos que analizamos, se opta por hablar de la maternidad desde el
punto de vista de quien lo produce. Es decir, ninguno de los productos
o las autoras pretende situarse en el punto de vista objetivo de un sujeto
neutro, sino que, siguiendo a Donna Haraway (1995 [1991]) se trata de
perspectivas «situadas» que, a menudo, son conscientes y reivindican ese
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punto de vista encarnado. Es por ello que, al entrar en contacto con el
producto cultural concreto, sea habitual que se nos den a conocer elemen-
tos de la biografia de las autoras, en muchos casos porque son las propias
vidas de las autoras las que estdn siendo narradas. En la mayoria de los ca-
sos se puede decir que los productos hablan de maternidad, en la medida
en que el propio producto cultural se crea a partir del impacto que la ma-
ternidad ha tenido en las autoras. Como nos explica la ilustradora Amaia
Arrazola respecto a su comic E/ meteorito, es la necesidad de contarlo, de
«vomitar» lo que se estd viviendo en ese momento, lo que incita a escribir
0 a crear. Y en ese sentido la biografia se convierte en un ingrediente pre-
sente, aunque no necesariamente el principal.

En esa medida, se puede decir que la (no)maternidad no constituye un
objeto de reflexién exclusivamente de las madres, sino que es una cuestion
que afecta a todas las mujeres, en la medida en que ésta ha ocupado vy si-
gue ocupando un papel central en la definiciébn misma de las mujeres. La
(no)maternidad interpela a las mujeres, en general, sean o hayan sido ma-
dres o no, en especial en algunos periodos de la vida en los que las decisio-
nes reproductivas son un tema mas presente.

Es a partir de como aparece el elemento biogrifico, es decir, desde
dénde, desde qué posicién biogrifica se habla respecto a la maternidad,
que hemos construido este epigrafe.

Las madres nuevas y las no-madres

Como hemos mencionado, una gran parte de las creadoras de los
productos que hemos analizado son madres y, en muchos casos, desde
hace poco tiempo. Decimos por ello que son «madres nuevas», es de-
cir, madres que lo son por primera vez y que tienen criaturas todavia be-
bés. Pero, ademas de estos productos, existe también un nutrido grupo
de productos creados por mujeres que han estado ahondando en su de-
seo de maternidad. En la mayoria de los casos, han intentado ser ma-
dres, pero las circunstancias biograficas o sociales no se lo han permitido
o tras intentos, finalmente, han desechado la idea por diversos motivos.
En estos casos es que hablamos de «no-madres», pues aunque las narra-
tivas sobre la maternidad se hacen desde una reflexién encarnada, vincu-
lada al cuestionamiento del deseo de ser madres, finalmente esa mater-
nidad no se realiza, por circunstancias diversas. Tomamos esta idea de
Alaine Agirre que en su libro Karena, en un texto titulado «Ama guztien
eguna» (El dia de todas las madres), se refiere no sélo a las madres que
tienen criaturas sino también a todas aquellas que tras largos procesos de
busqueda, de rupturas, de dudas o de dificultades, han decidido o asu-
mido que no serin madres: «Gizarteak amatzat ez dituen horiena ere
bada gaurko eguna, maiatzaren lehen igande hau. Ez-amena. Ama-ezi-
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nena. Denbora motzegiz ama izan zirenena, Ama izan ezin izan zuten
amena»!3 (Karena, 2021: 228).

Ejemplos de ello son Noemi Loépez Trujillo en su libro Ef vientre
vacio (2019), que no puede ser madre por la situaciéon de precariedad
econémica y vital en la que se desenvuelve su vida o, también, Nerea
Azkona en Madre en duelo, en un contexto de la pérdida perinatal o,
Alaine Agirre en Karena en la que se nos explica que tras un largo pe-
riodo de uso de tecnologias reproductivas y tras un embarazo, al final
debe abortar y aceptar que no va a tener un hije, lo que no impide que
ella se sienta madre.

Tanto en el caso de las madres nuevas como en el de las no-madres,
la conciencia del significativo cambio que implica la maternidad en la bio-
grafia subyace en muchos de los productos analizados. Asi, el ser madre,
intentar serlo, problematizar el deseo de serlo, sentirlo en la propia carne,
es lo que promueve muchas veces la creacién de determinado producto.
En esos casos, la biografia de la autora y el producto cultural aparecen
fusionados, como ocurre en Karena, donde el paralelismo entre viven-
cias de la protagonista y la escritora son perceptibles. Lo relatado es fiel a
lo vivido, entremezclando biografia y escritura, de forma que la escritura
se convierte en la herramienta para comprender y desentraniar la propia
biografia.

En ocasiones, aunque la experiencia de la maternidad propia pueda
inspirar la creacién de productos culturales, no siempre se utiliza la propia
vivencia como referencia directa en la obra. Es el caso de Yerma o Nora,
donde, tal y como nos indican en las entrevistas realizadas, la materni-
dad reciente de las creadoras sirve para la reflexiéon de las no maternida-
des de los personajes protagonistas. En ambos casos, como hemos dicho
anteriormente, fue el convertirse en madre lo que ha potenciado el pro-
tagonismo de la temadtica de la (no)maternidad en sus trabajos. Asi pues
no siempre se trata de autoficciéon. Algunas madres que escriben sobre la
maternidad incluyen pocas referencias biograficas propias y se nutren de
investigaciéon y de experiencias ajenas para construir situaciones que no
son similares a su maternidad, tal y como nos explica, por ejemplo, Katixa
Agirre. Asi, si bien convertirse en madre suele ser un acicate para reflexio-
nar y haccr de la (no)maternidad un tema central de trabajo, lo que se
cuenta, sin embargo, puede estar considerablemente alejado de lo que
haya sido la vivencia propia.

13 «Hoy, este primer domingo de mayo, es también el dia de aquellas que la sociedad

no considera madres. El dia de las no-madres. De las que fueron madres por un periodo de-
masiado breve. De las que no han podido ser madres» (Placenta, 2023: 240).
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En la exposiciéon de June Baonza Ama ta Asunak, el convertirse en
madre despierta en la autora la conciencia y la necesidad de que se ha-
ble de esta cuestiéon y, ademads, de hacerlo sobre todo tipo de mujeres, en
tanto que es una cuestiéon que interpela a todas las mujeres independiente-
mente de si son o no madres, o de su edad. En la presentaciéon de su tra-
bajo durante la jornada organizada por Emagin Kale edo Bale, abaideta-
sun feministetara el 21 de octubre 2023 en Zumaia, la autora explicé que
la obra busca representar las percepciones que tienen de la maternidad seis
mujeres, diversas en cuanto a su edad, sus posiciones respecto a la (no)ma-
ternidad y su momento vital. A partir de entrevistas realizadas a esas muje-
res, la autora interpreta las diversas perspectivas frente a la maternidad, no
desde su propia experiencia, sino desde la expresada por cada una de las
seis mujeres que ella traduce a sendos cuadros.

Fotografia de Elixabete Imaz de presentaciéon del proyecto que dio lugar
a la exposicion Ama ta Asunak (Baonza, 2023)
en la Jornada Kale edo Bale, ahaidetasun feministetara. Zumaia,
21 de octubre 2023

Un caso similar es el de la escritora Katixa Agirre, por ejemplo, quien
nos habla de su novela como parte de un proceso de reflexiéon que tiene
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como acicate su experiencia biografica concreta de maternidad, pero que
no es un reflejo de ella:

«El tema de la maternidad me rondaba desde que fui madre, y pro-
bablemente desde antes también. Una vez pasado por ese trance, estaba
déndole vueltas a cémo darle forma a esa experiencia. Y supongo que en
algin momento tomé notas sobre algo, pero no lo acababa de ver, cémo
hablar de eso desde una perspectiva que pueda aportar algo que fuera
mas alla de mi propia experiencia (...) Cémo darle valor literario a eso es
lo que estuve pensando bastante tiempo.»

Asi, sus inquietudes literarias referidas a la maternidad no surgieron de
repente, sino que se actualizan con el convertirse en madre. La escritora se
preguntaba cémo darle valor literario a eso que habia reflexionado durante
tanto tiempo vy, finalmente, parece que un dia, le sorprendié «una ilumi-
nacién», leyendo un libro que no hablaba de maternidad, ni estaba escrito
por una mujer: la 16gica narrativa y la historia bien contada le inspir6 para
pensar en su novela y componer un crimen en que la asesina es una madre.
Asi empez6 su interés en escribir Amek ez dute, con la intencién de provo-
car y observar la reaccién de la sociedad, porque, el infanticidio, «es algo
que ni siquiera se quiere hablar». Una novela que suple la ausencia de rela-
tos que aborden determinadas cuestiones que rodean la maternidad y que
estan vedadas a la discusion.

La autora insiste en distinguir los dos planos entrelazados, pero dife-
rentes: por un lado, la experiencia de la maternidad propia, que funciona
como motor para elegir la maternidad como tema susceptible de reflexion
y representacion y, por otro, la obra misma como un producto de ficcion
que surge desde esa reflexiéon y no tanto de la vivencia concreta:

«Obviamente, si yo no fuera madre y no hubiera vivido ciertas co-
sas no hubiera escrito este libro. Pero también puedo decir lo mismo de
cualquier otro libro. Si yo no hubiera vivido la vida que he vivido no ha-
bria escrito ninguno de los otros, basado en algunas cosas de mi expe-
riencia que me sirven para la historia que quiero contar. Porque al final
yo siempre primo la historia, no primo el contar mis sentimientos por-
que eso no le importa a nadie que no me conozca, en cambio yo estoy
formando una historia y quiero que sea la mejor historia posible en tanto
relato y si para eso tengo que quitar un detalle o tengo que inventarme
algo, lo hago.»

A pesar de ello, y si bien muestra esa distancia entre la novela y su pro-
pia experiencia, Agirre menciona cémo le ha impactado la repercusiéon de
su obra en algunas lectoras. Habla asi de la incomodidad que a veces le
produce la confusién que surge en torno a Amek ez dute por el efecto que
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surte en las personas. En relacién a las reacciones que detecta cuando la
gente asume que lo contado es experiencia propia, Agirre anade:

«Me da pudor, porque a veces hay gente que ves que te estan con-
tando unas cosas muy intimas cuando (....) yo solo he escrito esta histo-
ria. Pero cuando alguien lee el libro y cree conocer a la autora... Yo tam-
poco soy de fomentar esas intimidades con la gente (...) y si que recibo
este calor por parte de la gente que a veces no sé si estoy a la altura. Y
bueno, gente que me ha contado cosas muy intimas, muy personales.»

La distancia biografica con lo narrado, contrasta con la identificacién
que algunas lectoras hacen, y de ahi la incomodidad y tener la sensaciéon
de «impostora» en palabras de la propia escritora. Sin embargo, desde
nuestro punto de vista, es significativo el hecho de que algunas lectoras
se identifiquen con la novela, lo cual relacionamos con el vacio que este
tipo de ficciones estan llenando y la visibilidad que otorgan a situaciones
que, a pesar de ser ficticias, interpelan a nuestras representaciones y este-
reotipos. Las situaciones que presentan estas obras nos interrogan sobre
los presupuestos respecto a la maternidad y el concepto de las «buenas» y
«malas madres».

Las nuevas madres feministas

En todo caso, ese lugar de enunciaciéon desde donde se habla y que no
se oculta, marca cémo se habla. Asi, como lo hemos dicho anteriormente,
la inmensa mayoria de las voces lo hacen desde una experiencia de mater-
nidad propia y proxima. Pero ademds, muchas de las que hablan desde esa
posicién de «madres nuevas» lo hacen también desde una posiciéon femi-
nista, en ocasiones, militante. Para estas mujeres que se perciben como fe-
ministas y que han sido recientemente madres, un elemento que estd muy
presente en sus trabajos es dar cuenta de lo ausente que estd la reflexion
sobre lo que implica la maternidad y el ser madres, tanto dentro del movi-
miento feminista, como entre las feministas que no han optado por la ma-
ternidad. Estas nuevas madres feministas se sienten excluidas, y es comun
que expresen una queja al percibir la indiferencia, el fastidio o, incluso, la
hostilidad desde la que se habla de la maternidad en una parte importante
de los feminismos. Asi, una de las entrevistadas en M ama* eme* ume*, se
refiere a las dificultades que las madres siguen encontrando actualmente
para sentirse comodas en el activismo feminista y como esto lleva a que la
continuidad en la militancia sea dificil: «Amak hostoak udazkenean legez
erortzen dira mugimendu feministatik»!* concluye muy graficamente.

4 «Las madres caen del feminismo igual que las hojas de los drboles en otono» (traduc-
cién propia).
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Las dificultades de continuidad en la militancia vendrian, desde esta
perspectiva, de la incapacidad de integrar las necesidades y preocupaciones
de las mujeres madres. De hecho, es ficilmente identificable en estos pro-
ductos de nuevas madres feministas, un giro discursivo que se desliza de la
histérica reclamaciéon de los derechos reproductivos que abanderé el femi-
nismo a reivindicaciones concebidas desde otros pardmetros, tales como
el deseo de ser madre o de poner en primer plano las necesidades de la
crianza. Incluso desde estas nuevas madres feministas se le reconoce, en
ocasiones, a la maternidad, una capacidad especifica de empoderamiento,
una via para escapar de las directrices del neoliberalismo que se apodera
hasta de las esferas mds intimas de la existencia. Ejemplo de esto pueden ser
reivindicaciones como dar un lugar preferente a la lactancia, negarse a ser
superwoman, renunciar a ser perfectas y deshacerse de la obligacion de de-
mostrar que pueden «con todo». Pero, ademds, estas voces de las «madres
nuevas» reivindican una experiencia mas corporal, una crianza que enfatiza
en cuestiones como la expresividad, el apego, los vinculos, las necesidades
de las criaturas y las madres... Argumentos que, en ocasiones, muestran re-
sonancias con otros que han justificado y servido para justificar una natural
inclinacién de las mujeres a la domesticidad y al cuidado, contra los que se
han opuesto los feminismos del Pais Vasco de forma mayoritaria.

El feminismo, histéricamente, ha luchado por los derechos reproduc-
tivos, el acceso a la anticoncepcion y el aborto, el desarrollo de servicios
de cuidados para la infancia, leyes que protegieran a las mujeres trabajado-
ras y su autonomia econémica, independientemente de sus decisiones res-
pecto a la maternidad. Es asi que, desde este bagaje militante —con espe-
cial peso en la generaciéon de mujeres mas mayores— los reclamos de las
nuevas madres feministas resultan, a menudo, incomprensibles. Por ello,
entre estas trayectorias tan diferentes, la distancia generacional dentro del
feminismo se hace muy perceptible. Ejemplo de estas tensiones presen-
tes en algunos sectores feministas son los articulos escritos por Beatriz Gi-
meno (2018) y Patricia Merino (2019) para la revista digital Pikara Ma-
gazine a proposito de la aprobacion de los permisos familiares iguales e
intransferibles que entraron en vigor el ano 2021. Gimeno afirma que el
auge de determinadas pricticas como los partos naturales, la lactancia pro-
longada, el porteo de bebés, etc. pueden entenderse como un «repliegue
identitario» de las mujeres al Aambito doméstico. Lo que interpreta como
«reaccion» ante el avance en materia de igualdad y feminista, y ante una
situacién laboral precaria y desfavorable donde las mujeres encuentran di-
ficultades para desarrollarse profesionalmente. Por otro lado, existen posi-
ciones autodenominadas matriactivistas 0 maternofeministas como Jesusa
Ricoy, que encuentran su representacion a través de plataformas como
PETRA. O Patricia Merino, que se autodenomina «activista en la dimen-
si6én politica de la maternidad» (Merino, 2019). Para esta autora, la apro-
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bacién de estos permisos iguales supone la «marginacién» y la «negaciéon
de la maternidad» biolégica y, en vez de la equiparacion de permisos,
aboga por la ampliacion de los que corresponden a la persona gestante,
apelando a los tiempos de la exterogestacion. El debate oscila entre la no-
cién de que la maternidad bioldgica ha de ser respetada, pensada desde las
necesidades de la criatura y la persona gestante, sin invisibilizar procesos
fisiologicos diferentes en pos de la igualdad, y la denuncia de que esta di-
ferenciacion y defensa de la maternidad apegada, se entiende como un re-
torno de las mujeres a los espacios que les han atribuido histéricamente y
donde han desempeniado tareas que les conferian cierto «sentido del pro-
pio valor» en palabras de Gimeno (2018).

Las nuevas madres feministas autoras de los productos analizados, ex-
presan a menudo que «comprenden» la incomodidad que la ruptura de los
pardmetros que suponen sus planteamientos respecto a los que desarrolla-
ron los feminismos durante gran parte de su historia, y el choque genera-
cional que produce respecto a las feministas mds veteranas. Como grafica-
mente expresé una de nuestras entrevistadas, muchas mujeres dentro del
feminismo no entienden que el feminismo pueda hacerse «cambiando pa-
nales» que es, precisamente, aquello a lo que tradicionalmente se ha cons-
treniido a las mujeres.

Mas alld de este choque generacional, las madres de las que habla-
mos tampoco se ven reconocidas por las mujeres feministas de su misma
generacion pero que no se sienten interpeladas por el deseo de la mater-
nidad y que ven en ella solo sometimiento a las normas heteropatriar-
cales. En las entrevistas sefialan la incoherencia que perciben entre la
centralidad otorgada al cuidado en las discusiones contemporaneas del
feminismo, y la omision de la maternidad como una parte constitutiva de
esa centralidad del cuidado. Y aqui, la variable ser o no ser madre, es la
principal a la hora de determinar las posturas: si bien el feminismo habla
de cuidados, son las madres casi exclusivamente las que dentro del femi-
nismo otorgan centralidad a la crianza y, en repetidas ocasiones, remar-
can este descuido del tema de la crianza como una contradiccién. Es asi
que Estitxu Fernandez y Erika Lagoma plantean el proyecto que da lu-
gar al libro M ama™ eme* ume* por la necesidad de afrontar la mater-
nidad desde el feminismo, como un tema de reflexién pendiente y que
debe y quiere ser abordado.

Ademas de la mencién a este olvido de la crianza por parte del femi-
nismo, también hay referencias a la incoherencia que perciben entre, por
un lado, la reivindicacion del deseo y la sexualidad, de lo emocional y lo
sensitivo, y el cuidado mutuo, pero, por otro lado, olvidar el deseo espe-
cifico de la maternidad. Es asi que la maternidad, el deseo de serlo y los
derechos reproductivos de las mujeres que desean serlo, son un tema ain
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complicado dentro del feminismo, rehuido muchas veces, foco de disputas
importantes.

Madres e hijas

Otra perspectiva recurrente entre las tomadas por las creadoras y au-
toras es la de los numerosos productos culturales que hablan de la mater-
nidad desde la perspectiva especifica de quien es simultineamente madre
¢ hija. Este lugar de enunciacién emerge como un terreno especialmente
rico. Llegar a ser madre da la oportunidad de comenzar a conocer a la pro-
pia madre mas alla de su rol maternal. La poesia de Leire Bilbao sintetiza
en pocas palabras esta dificultad de llegar a ver en la madre de cada cual
mds alld del rol que como madre se le atribuye, asi dice que «Denok gara
erabat ezagutuko ez dugun ama baten alabak»!5. Los productos culturales
muestran cémo ser madre se convierte en una posicion que da la oportu-
nidad de comprender, reconocer, revalorizar y comunicarse con la propia
madre y, simultineamente, para resignificar la maternidad en general.

Dos peliculas interesantes a este respecto son 20.000 especies de abejas
y Cinco lobitos. En la primera, en paralelo a la transiciéon de género de la
nina Lucia se desenvuelve la crisis identitaria de Ane, su madre. La pelicula
se desarrolla en un viaje de verano al pueblo natal de Ane, en un retorno
que esta se plantea como un reencuentro consigo misma.

Fotograma de 20.000 especies de abejas (Urresola, 2023)

15 «Todas somos hijas de una madre que no llegaremos a conocer totalmente» (traduc-
cién propia).
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En la experiencia transformadora que supone el viaje de retorno al lu-
gar de origen, los personajes de la madre y tia de Ane actian como mo-
delos contrapuestos de maternidad. La madre propia es censuradora, una
mujer dibujada como alguien sometida a las convenciones sociales, siem-
pre encerrada en las normas morales del espacio del pueblo y que impone
la rigidez de sus puntos de vista a su hija y a sus nietes. Por otra parte, la
tla de Ane representa una maternidad nutritiva, que apoya en el desarrollo
personal, abierta a la libertad que significa la naturaleza y en interrela-
cién con ella, buscando sus propias vias de crecimiento y el de las perso-
nas que la rodean. Ane se encuentra en medio de ellas dos, gestionando la
relacién que tiene con su madre y explorando las dificultades de su propia
maternidad.

Fotograma de Cinco lobitos (Ruiz de Azta, 2022)

Esta situacién de una mujer que es madre pero que reflexiona sobre
la maternidad tanto desde su estrenada posicion de madre como desde
su posiciéon de hija, se repite, como deciamos, en Cinco lobitos. En este
film, la protagonista redescubre a su madre, desde la nueva visién que le
otorga la vivencia de las dificultades del nacimiento de su hija. La mater-
nidad propia se entrecruza con la percepcién como hija y se produce una
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retroalimentaciéon en la que el ser madre y la maternidad se relee y se rela-
tiviza. La protagonista descubre la necesidad de cuidado reciproco al refu-
giarse en el hogar familiar cuando encuentra imposible afrontar su reciente
maternidad y el cuidado de su bebé y la soledad se le hace insoportable.
Pero de vuelta a la casa de su infancia —igual que ocurria en el caso de
20.000 especies de abejas—, el encuentro con la propia madre es lo que le
proporciona los elementos para repensar la maternidad. Quien al princi-
pio de la pelicula busca ayuda en su madre y entorno natal para criar a su
bebé, se topa con la necesidad de cuidar a su madre debilitada por la en-
fermedad. Descubre entonces las renuncias hechas por la propia madre,
las renuncias para cumplir con las exigencias sociales de su papel. La ma-
dre propia se redescubre como una persona mas compleja, ambivalente,
con deseos propios, alejada del estereotipo maternal que le habia atribuido
desde su ingenuidad de hija. La quiebra de la percepcién de la madre
como alguien sin intereses propios, una persona a la que suponia realizada
y plena simplemente en la labor de procurar la satisfaccién de los demas,
surge ante la protagonista como una revelacion.

Fotografia de la obra teatral Yerma (Goiricelaya, 2021)

También en la reinterpretacion teatral de Yerma, tanto la madre como
la hermana de la protagonista aparecen como prototipos de la maternidad
convencionales. Ambas representan una maternidad irreflexiva y natura-
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lizada frente a las dificultades y los esfuerzos por conseguir ser madre de
la protagonista, a quien a pesar de que se desvive por conseguirlo, la ma-
ternidad le es negada. Pero madre y hermana también son personajes que
hablan desde una maternidad real que las constrifie y frustra a ambas, en
contraste al deseo de maternidad idealizado y obsesivo de la protagonista.
El didlogo entre ellas estd plagado de tensiones y falta de entendimiento.

Las que no son madres

Las que no son madres, es decir, aquellas que no se han sentido inter-
peladas por la decisién de ser madre —que se distinguen de las no-madres
que si se han sentido interpeladas pero que no lo son—, dicen, en gene-
ral, poco sobre la maternidad y su deseo, sus implicaciones, sus contra-
dicciones. No es comun encontrar en los productos culturales analizados
voces que hablen desde la decisién de no ser madre. Adn asi, somos cons-
cientes de que en un primer momento algunas reflexiones sobre la mater-
nidad por parte de aquellas que no son madres, ni se sienten como tal, se
nos pasaron un tanto desapercibidas. Por ejemplo, los cuentos que retne
Animalia domestikoak (2023) de Esti Martinez, abordan cuestiones vincu-
ladas a la domesticidad y el hogar, muestran personajes de madres que
quedan vacias por la ausencia de los hijes (Habia hutsak), madres acom-
plejadas ante la perfeccién de las otras madres del colegio (Etxean bezaln),
o mujeres que deben renunciar a la maternidad por su infecundidad ( Pu-
tzuak). También Las madres secvetas (2018), de Moénica Crespo, trata en
los diferentes cuentos cuestiones relativas a la maternidad contemporinea
como el embarazo subrogado, la conciliacién o el embarazo masculino y
reflexiona sobre emociones vinculadas a la maternidad como el miedo, la
culpa o el resentimiento. El libro Amez de Goiatz Labandibar contiene
cuentos como Nobel savidun baten amarekin elkarrvizketa laburra, donde
se habla de las limitaciones que la maternidad supone para las mujeres, el
sacrificio del tiempo y del proyecto vital propio. Odisea o Perfektua, en
la misma compilacién, hablan del sentimiento de culpa pero también de
la censura social respecto a aquellas conductas no consideradas como de
buena madre.

En algunas autoras se habla de la maternidad a través de personajes se-
cundarios que sirven a la protagonista no madre para interrogarse sobre la
maternidad, sus circunstancias y sus modelos. En estos casos, la materni-
dad es objeto de reflexion vista en el reflejo de esos personajes. En estas
voces que hablan de la maternidad sin partir de la propia experiencia o del
deseo de ser madres, la hijidad es también un punto de vista recurrente.
En estos productos se explora la maternidad, ya sea desde el reconoci-
miento, la critica o, frecuentemente, desde la ambivalencia. Por ejemplo,
el disco Amadora de Miren Iza, es una expresion de reconocimiento al



4. TRES EJES TEMATICOS 119

dolor y al sufrimiento que ha supuesto a las madres llevar sobre si la carga
emocional de la familia. La ambivalencia entre el reconocimiento y la cri-
tica a la madre propia, se percibe, por ejemplo, en la cancidén Tacones leja-
nos, en la que la madre aparece a la vez como un soporte y una figura que
exige v a la que se teme decepcionar. Pero se reconoce que esta imagen de
la madre, como sostén emocional, es una carga que las madres asumen sin
que se ponga en cuestion si esto es algo elegido, ni qué supone para ellas.

En el especticulo Amadora, basado en este mismo disco y realizado
en colaboraciéon con Marfa Velasco, se hace un homenaje a las generacio-
nes de las madres, no desde el deseo de maternidad propio, sino desde su
hijidad. La madre de quien narra se convierte asi en la via de interrogacion
respecto a la maternidad. Igualmente sucede en el caso de la protagonista
practicamente adolescente de Hemen bizi da maitasuna (2022) de Ainhoa
Olaso y Enara Garcia o la protagonista de La Seca (2024) de Txani Ro-
driguez.

Pero también existen otros casos, como Nora. En esta pelicula la pro-
tagonista se cuestiona su trayectoria vital y deseos desde el contrapunto
que supone su amiga Naiara que ha decidido ser madre, dedicarse a la
crianza y convertir su maternidad en eje central de su vida. ;Hacia dénde
va la vida de Nora sin ese eje que imprime la maternidad en la vida de su
amiga? Si bien para Lara Izagirre la tematica de Nora no es la maternidad,
sino «una mujer que se hace caso a si misma, que se estd buscando y que
en esa busqueda valida sus deseos y hace caso a lo que ella quiere hacer»,
la directora reconoce que la pelicula tiene mucho de maternidad, que se ve
reflejada en los diversos personajes femeninos con los que la protagonista
interactta en la pelicula.

«Es verdad que ha sido una cosa muy presente, las madres en mis pe-
liculas o las no madres, como las relaciones o las ausencias de madres y
de todo eso, ha sido muy importante en mis peliculas.»

Pero ella no siente que se hable de la maternidad desde personajes ma-
dres: «a mi no me viene nunca desde el lugar ese en concreto» aunque re-
conoce que esa reflexion siempre esta latente: «Es verdad que luego inun-
dan la pelicula de alguna forma y estin muy presentes».

Maternidades incOmodas
(y que interpelan al ideal de maternidad)

En nuestro corpus de productos culturales podemos apreciar un in-
tento de visibilizar maternidades que interpelan al ideario de maternidad
y que, de algiin modo, resultan incémodas, bien porque son maternida-
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des que estan situadas en formas familiares no hegemonicas, bien porque
nos hablan de experiencias maternales nada idilicas sobre las que existe
un cierto taba social. En este caso también, muchas narraciones se basan
en experiencias personales de las autoras mientras que otras ficcionan un
relato.

La maternidad monomarental

La protagonista del cuento infantil Réibnaren bibotz taupada nos mues-
tra el proceso de decision en la eleccion de ser madre y sus dificultades. Su
autora forma parte de la asociacién Madres Solteras Por Elecciéon (MSPE)
y planted el cuento como una herramienta para explicar a su futura criatura
su decision, consciente de la falta de referentes y con la intencién de visi-
bilizar y normalizar el modelo de familia monomarental. En él se cuenta,
con una fibula amable y adaptado a la infancia, la historia de Rhina, una
orca que un dia siente que su corazén empieza a hacerse mas grande y, en
el camino a descubrir qué le ocurre, se ird encontrando con diferentes per-
sonajes que le ayudarin, como por ejemplo la anciana pulpo que simboliza
la ciencia, es decir, las tecnologias reproductivas. En el cuento se aborda la
cuestion del donante, con la intencién de hacer visible y agradecer que de-
bido a su «semilla» la protagonista puede cumplir su deseo de ser madre.

Tlustracién del cuento infantil Réibnaren bibotz taupada (Ibanez, 2021)
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La maternidad lesbiana

La maternidad en pareja lesbiana estd presente en diferentes produc-
tos culturales en el periodo que hemos estudiado, especialmente, en la tira
grafica Pajuelas, y en los libros Karena 'y Amatxo bolloen tribuna. Pajuelas
narra con humor el proceso casero de reproduccién asistida y estd intima-
mente relacionado con la experiencia de la ilustradora y disefiadora grafica
Susanna Martin y su pareja.

Tlustracién y texto de Pajuelns (Martin, 2019)
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Se publicé originariamente en papel en la revista Pikara Magazine
y se puede ver también en la web de esta revista feministal®. En el libro
Karena de Alaine Agirre, la protagonista es una mujer que estd en pareja
lesbiana y, segin expresé en la entrevista su autora, este hecho se debe a
su intencién consciente de visibilizar este modelo de relaciéon sexo-afec-
tiva. En el relato, en la relacion entre las dos mujeres y en la ruptura que
se produce, se puede apreciar el desgaste que supone para la pareja realizar
el proceso de reproduccion asistida.

Tlustracién de Moénica Pinto para Amatxo bolloen tribua (Fernindez, 2022)

16 Para ver la version online de Pajuelas https: / /www.pikaramagazine.com,/2019 /04 /
pajuelas/
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En Amatxo bolloen tribua de June Fernindez, se muestra diversidad de
experiencias lesbianas vinculadas a la maternidad a través de didlogos con
madres, en un intento de crear referentes y reconocer modelos de criar mas
alla de la familia nuclear. En el libro se conversa con mujeres lesbianas que
son madres desde hace mucho tiempo, por su visibilidad como lesbianas fe-
ministas, asi como con otras mujeres que estin en procesos migratorios, ma-
ternidades con o sin pareja, tanto del Pais Vasco como de otros lugares. Las
experiencias y temas abordados son diversos y en sus piginas se evocan ma-
ternidades llenas de deseo, pero también la busqueda de red para la crianza.
Muchas de las entrevistadas tienen ya hijas o hijos adolescentes, lo que es
poco frecuente en otros productos culturales que hemos estudiado. Pero, en
todo caso, no se trata de relatos idilicos sino que asoman los largos y costo-
sos procesos de reproduccién asistida, la denuncia de la gordofobia institu-
cional y otros prejuicios que pueden acompanar a estos procesos, las dudas
sobre las ventajas inconvenientes de la inseminacién con un amigo, el dolor
que suscita la muerte perinatal o los abortos espontineos y otras cuestiones
como la incomprension del entorno, el clasismo, el racismo y la soledad.

Mais alla de la familia nuclear

Ademis de estos materiales que visibilizan la maternidad monomaren-
tal o en pareja lesbiana, solamente encontramos un libro que muestra dife-
rentes maneras de ser madre sin centrarse en un modelo familiar nuclear. Se
trata de M ama*, eme*, ume*, de Estitxu Fernandez y Erika Lagoma. El li-
bro, formado por 13 capitulos, presenta los anhelos y experiencias de perso-
nas de un modo diverso en torno a la maternidad. Algunas trayectorias que
se muestran en el libro se refieren a mujeres que anhelaban un embarazo y
un parto, como en el caso de Aiara, madre feminista sin pareja, o por el con-
trario, en algunas se habla de un deseo de maternidad, pero no vinculado a
lo bioldgico como en el caso de Alicia, que deseaba ser madre y realiz6 cua-
tro adopciones, dos de ellas de criaturas con sindrome de Down. Ella se de-
fine como amaordea, esto es, una madre que no es bioldgica pero si social,
reivindicando la figura de la madrastra o la madre adoptiva. Encontramos
también algin ejemplo de madres en la distancia, con poca presencia en
otros productos estudiados, como Daniela que realizé una migracion y lleva
afios sin ver a sus hijos e hijas porque residen en el pais de origen de su ma-
dre. También incluyen un capitulo de no maternidad elegida y dos capitulos
de paternidad en familia nuclear. Uno de los aspectos que también visibiliza
el libro de Fernandez y Lagoma es la no maternidad elegida, lo que se suma
a las narraciones que hemos podido apreciar en otros productos culturales y
que hemos desarrollado en el apartado anterior.

En muchos de los productos, ademds de esta visibilizacion de referen-
tes respecto a diferentes modelos familiares, de un modo u otro, aparece
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ampliamente el malestar, la duda, el dolor, la incomodidad asociada a la
maternidad, y también el silenciamiento. Aspectos que desmitifican la ma-
ternidad y producen un contrapunto ante la idealizacién que muchas ve-
ces la rodea (Imaz, 2010). Natalia Isla Sarratea nos habl6 de ello en la
entrevista. Curadora de la exposicion Materiales Maternales/Matervialak
Amatu, realizé una serie de encuentros previos con las artistas en sus es-
tudios o espacios de creacion, para seleccionar la obras que iban a formar
parte de la exposicién, y tomo conciencia de las heridas vinculadas al tema
de la maternidad, como por e¢jemplo respecto a la imposibilidad de te-
ner criaturas, y el dilema y la tensién que le rodea. De las siete artistas que
componen la muestra inicamente dos habfan sido madres. A pesar de ello
explica que, en didlogo con ellas, comenzaron a aparecer relatos de abor-
tos, renuncias, cuidado a sus madres y abuelas, aislamiento y de emociona-
lidad contenida... Isla Sarratea entiende estas circunstancias, muchas veces
silenciadas, como quiebres en la vida de estas mujeres, historias guardadas,
no dichas, o a lo sumo sélo contadas en un entorno muy cercano.

Una maternidad «incoémoda»

La experiencia de la pérdida gestacional, una maternidad que final-
mente no tiene criatura, aparece en diferentes productos culturales aso-
ciada al dolor. Aunque es un tema desarrollado mas adelante, es traido
aqui en cuanto que las maternidades en duelo pueden considerarse una
identidad politica que se elige para definirse. Nerea Azkona, en su libro
Madre en duelo habla de varias muertes gestacionales e interrupciones del
embarazo por causa médica. Narra su experiencia y reivindica la visibiliza-
ciéon de una maternidad en duelo, de una pérdida, junto con la denuncia
de la violencia obstétrica y la falta de protocolos que tengan en cuenta es-
tos procesos. En la entrevista que realizamos sefiala que «el sistema sanita-
rio nos niega que nuestros hijos existan, que nuestras maternidades exis-
tan». Y reivindica el término de maternidad en duelo como un modelo de
maternidad dentro de las posibles maternidades diversas, como una ma-
nera de maternar. La autora explica que «cuando doy mis talleres digo
“soy antropéloga y madre en duelo”», asunto que, en su caso, no ha sido
baladi, puesto que le ha costado mds de tres anos elaborar poder nom-
brarse asi. En Karena, Alaine Agirre también reflexiona acerca de su ex-
periencia, y nos muestra como tras largos intentos de embarazo por me-
dio de tecnologias reproductivas, se ve abocada a un aborto quirtrgico no
deseado, con un alto grado de intervencién médica, muy encarnado, y nos
transmite la violencia que los mismos generan. La protagonista se nombra
también madre, pues su imposibilidad de tener un hijo o hija es lo que le
ha convertido en ezin ama, es decir una madre que no puede serlo.

Un caso diferente de pérdida es el que aparece en Zorretan, obra de
teatro escrita y dirigida por Agurtzane Intxaurraga, estrenada en 2024 y
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de la que nos habla también en la entrevista. En la obra ficcionada hay una
criatura que muere nada mds nacer. Su madre s6lo la pudo tener en brazos
10 segundos en los que la protagonista «ve como serd su futuro como ma-
dre, todo lo que se espera de ella, y no le gusta, no se gusta como madre.
Entonces decide no serlo, después de todo el dolor, decide que no». Tras
transitar el duelo, la protagonista de Zorretan no vuelve a intentar ser ma-
dre y este hecho implica tensiones con su pareja. La autora remarca la im-
portancia de evitar la culpa de la protagonista porque finalmente no haya
querido ser madre y haya decidido vivirlo con la mayor naturalidad posi-
ble dentro del acompanamiento de la pareja. Asi que estamos ante un caso
de no maternidad sobrevenida, pero en la que se toma una decision, tal y
como nos dice Agurtzane Intxaurraga «sin dramatismos».

Otra forma de las maternidades incomodas son aquellas en las que las
progenitoras no se hacen cargo de las/os hijas/os, llegando a abandonar-
las. Como senialan Claudia Fonseca y Lucia Scalco hablando del caso de
Brasil, en su mayoria son maternidades muy vulnerables, marcadas por
desigualdades socioeconémicas (Fonseca y Scalco, 2023). En La Tarara,
obra de teatro también con direcciéon y dramaturgia de Agurtzane In-
txaurraga, se aborda la maternidad con la doble vertiente de maternidad
biologica y maternidad social, presentadas aqui como posiciones antagd-
nicas. Nos presenta a una madre bioldgica, ninguneada, maltratada y anu-
lada, incapaz de cuidar a su hija, con una vida muy atormentada. Cuando
alguien del entorno estd abusando de la hija, esta madre es incapaz de pro-
tegerla, de salir del agujero en el que vive y llevarse a su hija con ella. Por
otro lado, la protagonista de la obra es una travesti que realiza trabajo se-
xual y es realmente quien ejerce de madre de la chica, implicindose en el
cuidado de la misma.

En el libro Los de Bilbao nacen donde quieren, novela autobiografica
de Marfa Larrea, tenemos un ejemplo de maternidades que no pueden o
no quieren hacerse cargo de sus criaturas y a las que abandonan. En el li-
bro aparece la hijidad adoptiva y la maternidad adoptiva. Por una parte, una
madre que ha tenido embarazos no deseados en el seno de una pareja he-
terosexual, con violencia machista y precariedad, que abandona su hija, vy,
por otra parte, una madre que no puede hacerse cargo de su hijo y ejerce el
trabajo sexual. La autora narra la vida de sus abuelas adoptivas y su madre y
padre adoptivo, situadas en la posguerra espanola con continuidad en la de-
mocracia, en la que las mujeres abandonaban a sus criaturas en contextos de
violencia y pobreza, o las «cedian» a otras personas presionadas por los es-
tandares sociales. Los tltimos casos, por muy escandaloso que sea el tema,
datan de los anos 90 (Fernandez-Centeno, 2024; Gatti y Revet, 2017).

Una situacién extrema que tiene que ver con la maternidad, son las
madres que llegan a matar a sus criaturas, tema que explora Katixa Agirre
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en Amek ez dute, a través de una ficcion literaria. Segun ella «el infantici-
dio siempre ha estado muy escondido detrds de la cara amable de la ma-
ternidad» y reflexiona acerca de «lo que significa para la madre de repente
un bebé que no quiere, o acerca de todo lo que exige un bebé, cosas que
a veces no se le pueden dar, y es muy ficil no sostener esa vida». No es
un tema nuevo, aunque no esté muy presente en la literatura. La misma
Katixa Agirre menciona el ensayo Nacemos de mujer (1996) de Adrienne
Rich, en el que hay un capitulo dedicado a este tema que le ha servido
como referente a la hora de desarrollarlo. También el cuento Gemelos de
Monica Crespo o el cuento Kanpokoak de Goiatz Labandibar abundan
desde la ficcion en la cuestion del infanticidio.

Las diversas biogratias de las madres

Cuando hablamos de maternidad en plural y de familias en plural ha-
blamos de diversificaciéon de modelos, pero también de las diferentes expe-
riencias de maternidad en relacién al contexto de la trayectoria biografica
personal y, también, en las transformaciones que la maternidad impone
a esa biografia. Es decir, por un lado estd como la maternidad incide en
las biografias personales. Pero, por otro lado, estd también la lectura in-
versa, es decir, los modos en los que la biografia personal (profesional, fa-
miliar, de pareja, la vida anterior, lo politico) incide en las formas de en-
carar, comprender o expresar la experiencia de ser madre o de no serlo o
de como serlo. En este apartado abordamos este elemento biografico en-
tendiendo que las formas en que una persona llega a la maternidad son ex-
periencias muy disimiles y que esta distancia entre diferentes experiencias
queda también reflejada en las obras y creaciones que hemos analizado.

En las sociedades occidentales de las tltimas décadas la ideologia de
la elecciéon se ha impuesto en el dmbito reproductivo: convertirse en ma-
dre es concebido en términos de eleccidén, deseo, voluntad y proyecto
(Imaz, 2015). Existe un alto consenso respecto a que ser o no madre —o
incluso, padre—, es algo que debe decidir cada persona desde sus descos
y circunstancias, no algo impuesto por el entorno familiar y social. Lo
mismo ocurre en relaciéon a cuantos hijos o hijas tener y, también, en de-
cidir cuil es el momento adecuado. Socialmente hay un acuerdo de que
estas son cuestiones que deben ser decididas Gnicamente por las perso-
nas o las parejas a quienes les incumbe (Solinger, 2002). En este sentido,
convertirse en madre responde exclusivamente a la voluntad y al deseo de
serlo —o ese es, al menos, el ideal— (Bestard, 1998). Ademas, el abanico
de opciones para las mujeres se ha ampliado, no solo en los modos de ac-
ceso a la maternidad —donde el desarrollo de las técnicas reproductivas
ocupa un lugar protagonista— sino que también existe una mayor acep-
tacion de modelos alternativos de crear familia. Es asi que de una forma
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sin precedentes en la historia, ser madre o no ser madre se «decide» y esta
decision forma parte de la propia biografia concebida como un proyecto
(Beck-Gernsteim, 2003). Esta idea de la maternidad como proyecto no es
baladi, pues dota al proceso de convertirse en madre de un alto grado de
reflexividad, un acto meditado y decidido.

Todo esto, es algo que se refleja en los productos culturales o en las dis-
cusiones que se proponen desde las autoras. Asi, en las creaciones que anali-
zamos, la maternidad aparece con nitidez en cuanto que «hito» biografico.
El concepto, utilizado por la antropéloga Teresa del Valle en sus trabajos so-
bre la construccién de la memoria, es definido por la autora como aquellas
circunstancias 0 momentos que se reconocen como «decisiones, vivencias
que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa» (1997: 62).

Podemos acordar que en las trayectorias y biografias diversas de las mu-
jeres, la maternidad, decidir serlo, buscar serlo, el proceso de embarazo o
el parto, incluso renunciar a ello por diversas circunstancias aparece situado
como un momento o un proceso relevante, es decir, un hito significativo. Y
por ello es algo que interpela y que sienten que necesitan contar, reflexio-
nar y compartir. El titulo del cémic de Arrazola, de hecho, ilustra de una
forma muy visual lo que supuso la maternidad para ella y, probablemente,
es una metafora con la que se identifican muchas mujeres, creadoras o no:
un «meteorito». Una forma breve y rotunda de referirse a un elemento
que independientemente de que sea buscado, planificado y reflexionado,
conlleva que se trastoque toda la biografia de la persona. En su cémic, re-
fleja graficamente el impacto que supone la maternidad en su vida:

Tlustracion y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)
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La diversidad de biografias y el hito de convertirse en madre

La multiplicidad de experiencias y emociones se hace presente de
forma clara en los productos que analizamos. Destacamos tres productos
culturales que especialmente se detienen en las distintas experiencias bio-
graficas y que responden al propdsito explicito de mostrar esa diversidad.

Por una parte, los podcast titulados Ama (t) Asunak creados por Sabe-
letik Mundura son un buen ejemplo de como la maternidad y la biografia
de la persona se encuentran imbricadas. En su presentacién, la conductora
Nahia Alkorta define estas entrevistas como un espacio para hablar y re-
flexionar sobre:

«Amatasun askeak, amatasun feministak. Amatasunen inguruan, ama-
tasun feministez, ikuspegi anitzez, esperientzia eta iritzi desberdinez be-
teko dugu urteetan ikusezin bihurtu den espazioa. Guztiok ama ez ba-
gara ere, guztiok alaba garelako.»”

En el espacio, las invitadas hablan de la diversidad de experiencias bio-
graficas con muy diversas vivencias en el ambito de la profesién, el acti-
vismo o la socializacién y como todo ello ha repercutido y repercute en
sus formas de ejercer la maternidad. De esta escucha se descubre cémo
cuestiones como la enfermedad o la discapacidad, propia o la de los hijos e
hijas, son también elementos que imprimen una impronta profunda en las
formas de ser madre, los modos de ejercer y de vivir la maternidad. Pero
también ocurre en sentido contrario: la situacion y circunstancias concre-
tas de la maternidad marcan de forma definitiva la biografia personal en
muy diferentes direcciones: impone una determinada orientacién labo-
ral, una jerarquizaciéon de los tiempos y preferencias, que a veces se siente
como decidida y, otras, como impuesta.

Por otra parte, las diversas entrevistas que contiene el libro Amatxo
Bolloen Tribua, a la vez que recogen y quieren poner en discusién expe-
riencias de lesbomaternidad y los rasgos distintivos comunes a esa opcion,
reflejan también las muchas circunstancias que concurren en estas madres,
de forma que se hace visible la riqueza de las experiencias, en muchas oca-
siones no marcadas por la condiciéon «bollo» de las protagonistas, sino por
otras circunstancias. Asi se habla de las vias diferentes de acceso a la mater-
nidad, las formas de reorganizar la vida cotidiana, las decisiones que im-
plica, las contradicciones y ambivalencias ante esas decisiones, las comodi-
dades e incomodidades al descubrir como a los ojos de los demas o de si

17" «Maternidades libres, maternidades feministas. En torno a las maternidades, llena-
remos de maternidades feministas, de visiones multiples, de experiencias y opiniones dife-
rentes, un espacio que durante anos se ha invisibilizado. Porque aunque no todas seamos
madres, todas somos hijas» (traduccién propia).
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mismas son definidas como familia, los descubrimientos que perciben que
este acontecimiento vital genera en el entorno de pareja, familiar, de amis-
tades o sociales en general.

También el libro M ama*, eme*, ume*, desde la incomodidad que
dos madres recientes sienten respecto a la omision de la maternidad y la
crianza en los debates del feminismo vasco, recogen diversas experiencias
de maternidad y parentalidad, con el objetivo de hacer oir esas voces que
sienten que el feminismo ha omitido. Para ello, recorren diversos lugares
y entrevistan a muy diferentes personas para que relaten su experiencia de
maternidad (y en dos casos, también de paternidad), las decisiones toma-
das empujadas por la maternidad, las decisiones respecto a la crianza, cues-
tiones que redundan en la trayectoria de vida y la diversidad de vivencias
segun el contexto en el que esa maternidad se desarrolla.

El impacto de la maternidad en la biografia

Dentro de esa diversidad de situaciones y del lugar que dan a la mater-
nidad en su propia trayectoria biogrifica, un elemento que es constante en
las diferentes autoras es la sorpresa por no haber sabido prever el impacto
que la maternidad impone a sus vidas. En las entrevistas hemos encon-
trado multiples referencias a esta sorpresa, es decir, referencias de las auto-
ras en las que expresan que no eran conscientes de como el convertirse en
madres iba a trastocar completamente su biografia.

En el plano de la vida cotidiana la maternidad es en esencia transfor-
macién: en ocupaciones, en usos del tiempo, en relaciones familiares, la-
borales y afectivas, asi como también en prioridades. Como comentamos
en otros lugares, la primera maternidad es la que mayor protagonismo ad-
quiere en los productos analizados y, en ellos, convertirse en madre apa-
rece como una situacion imprevisible, que se resiste a cualquier planifica-
cién previa. Ser madre no es algo que simplemente «se anada» a la vida tal
y como se afrontaba hasta ese momento, sino que seguir con la vida ante-
rior se presenta ya imposible. Lo relata Katixa Agirre respecto al corte que
genera en su trayectoria profesional:

«Una de las fantasias que yo tenfa era “la baja maternal va a ser ma-
ravillosa porque no tengo que ir a trabajar, voy a estar con mi bebe pa-
seando y pararé en una cafeteria, y sacaré el portatil, y escribiré, y sera
todo”... Y no fue asi para nada. Imposible escribir con mi hija ahi al
lado, porque son impredecibles y te estin todo el rato exigiendo cosas, o
cuando se duermen ya no te viene bien a ti, o bueno, es imposible. En-
tonces al principio fue como puffif. Yo lo llevé como un pequeno drama
de “esto se ha acabado, ahora ya solo soy madre”.»
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June Fernandez también lo remarca cuando relata en Puerperio plane-
tatik idazten (Escribiendo desde el planeta Puerperio) cémo renuncié a
participar en las Jornadas feministas de Durango, y cémo se tuvo que au-
sentar de la militancia feminista tal y como la habia practicado hasta el mo-
mento.

«Erditu baino lehen, haurtxoarekin agertzearen fantasia inozoa nuen.
Puerperioari buruz ezer gutxi nekien. Ez nuen anemia aurreikusten, ezta
puntuen eta zoru pelbiko matxuratuaren ondoeza ere. Ez nuen kontuan
hartu berrogei egunez pisurik ez hartzearen gomendioa, ezta nire alaba-
ren beharrak lehenetsiko nituela eta milaka feministen artean egotea ez
dela bi asteko haurrarentzat planik egokiena ere.»!8

Asi pues, la maternidad siempre supone un elemento que lo trastoca
todo o casi todo y eso mismo es un acicate muchas veces para crear en
torno a la maternidad: la necesidad de decir, de comunicar lo que esta pa-
sando. Contar eso que es, en cierta medida, inesperado por lo que des-
pierta, por lo que implica y por lo que impone. Como bien nos lo explica
Amaia Arrazola:

«Yo no sé como lo viven otras mujeres, pero para mi la maternidad
ha sido como un punto y aparte. Yo soy otra persona, no es que haya al-
guien diferente pero tengo mds capacidades de hacer cosas que antes.
Entonces yo ahora cualquier cosa que toco, esta atravesado por mi ma-
ternidad.»

En esta cita la autora se refiere, por una parte, a los temas y abordajes
creativos que se producen después de la maternidad, en los que «aunque
no aparezca una nifia, estd todo impregnado por su presencia y su exis-
tencia». Pero la maternidad estd también en los propios formatos de crea-
cidén, algunos de los cuales les resultan a las creadoras en rotundo choque
con la maternidad. Arrazola se refiere en su entrevista a los murales, como
ejemplo de tipo actividad creativa que con sus exigencias de tiempo a la
intemperie, desplazamientos y otras exigencias, son incompatibles con la
crianza, con sus tiempos y demandas. Esta es una percepcion que aparece
también en las artes escénicas y en otras dreas como las bertsolaris, que
muestra hasta qué punto lo biogrifico en todas las facetas, también en el
profesional, queda trastocado por la maternidad.

18 «Antes de dar a luz, tenfa la ingenua fantasia de aparecer con el bebé. Del puerperio
poco sabia. No prevefa la anemia ni el malestar de los puntos y del suclo pélvico averiado.
No tuve en cuenta la recomendacién de no coger peso durante cuarenta dias, ni que priori-
zarifa las necesidades de mi hija y que estar entre miles de feministas no es ni siquiera el plan
mids adecuado para la nifia de dos semanas». June Fernindez (2019,/11/17) (traduccién
propia). https://www.argia.eus/argia-astekaria /2666 /iritzia


https://www.argia.eus/argia-astekaria/2666/iritzia

4. TRES EJES TEMATICOS 131

De esta manera podemos concluir que el acceso a la maternidad se
hace desde biografias muy dispares en cuanto a situaciéon sentimental y
emocional, nivel profesional, contextos politicos y entorno sociopolitico,
conceptualizaciones y experiencias de familia, parentesco y maternidad y
que todo ello lleva a proyectos de maternidad y percepciones de la mater-
nidad muy diferentes. Pero, a su vez, lo cierto es que, ademas, la propia
maternidad o no maternidad, la forma de vivirla y ejercerla, lo que la pro-
pia maternidad supone y despierta en cada una y las condiciones en las que
se desarrolla, implica, también, transformar la propia nocién de si y de la
propia experiencia biografica. En esa medida, la diversidad en la materni-
dad no viene solo de la diversidad de biografias de las mujeres sino que se
combina, a su vez, con la diversidad de circunstancias en las que esa ma-
ternidad concreta ocurre.

Diversidad de vulnerabilidades y ausencias

Como hemos dicho anteriormente, ademas de las trayectorias, las po-
siciones sociales, los momentos vitales y las sensibilidades desde las que
se realizan los productos culturales, existen una variedad de representa-
ciones de maternidades en los mismos. En estas representaciones hemos
constatado la falta de diversidad de vulnerabilidades a la hora de mater-
nar, es decir, casi no aparecen representadas mujeres maternando en situa-
cién vulnerable. Esto viene dado, lo mds probable, por las experiencias de
las propias autoras que comparten aspectos como la franja de edad, forma-
cién, redes, capital cultural y/o capital social. Un ejemplo muy claro de
falta de diversidad de vulnerabilidades se puede apreciar en el ambito de
las instagrammers. La totalidad de las «mamads influencers» analizadas para
este estudio son blancas, con formacién profesional —la mayoria de las ve-
ces universitaria—, de entre 30 y 45 afnos y tienen una familia nuclear for-
mada por una pareja hombre e hijas o hijos que ellas mismas han parido.
La tnica mama influencer en la que se encuentra un matiz diferente es la
cuenta de @mamaderizos en la que aparece una familia interracial e in-
tercultural, mostrando su vida cotidiana de un modo amable y sin aristas.

Pero esto estd muy lejos de reflejar la realidad social. Sin ir mas le-
jos los problemas para maternar estin entre nosotras y asoman de vez en
cuando con datos cuantitativos. El articulo titulado «Un tercio de las mu-
jeres que son madres no tienen derecho al permiso por maternidad» rea-
lizado con los datos del 2022, dltimo ano del que hay datos a este res-
pecto, explica que un tercio de las mujeres que son madres —un 33,6%
de las madres y el 26,6% de los padres— no tienen derecho al permiso de
baja por maternidad, principalmente porque no estan trabajando, ni es-
tdn cobrando la prestacién de desempleo o estin en un trabajo sumergido
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(Requena Aguilar, 2024). Tras este dato, en muchas ocasiones encontra-
mos situaciones de exclusion social que no les va a permitir recibir presta-
cién alguna a la hora de afrontar la llegada de una criatura.

Cuando la diversidad de vulnerabilidades para maternar aparece, lo
hace concentrada en unos pocos materiales, muchas veces recopilatorios
o colectivos, en productos que desean ser plurales y diversos de base, que
tienen como objetivo mostrar las variables en determinados aspectos. Un
ejemplo de este tipo de material serfa el libro Todas las lactancias (2024),
de Mireia Serra y Saioa Baleztena, que pretende ser altavoz de las posibles
formas de alimentar a las criaturas y en el que se puede leer un capitulo
dedicado a las lactancias trans, visibilizando que no todas las personas que
gestan, paren y amamantan son mujeres cis.

Fotografia de Cristina Pujol para Todas las lactancias (Serra y Baleztena, 2023)
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Tlustracién de Monica Pinto para Amatxo bolloen tribua (Fernindez, 2022)

Como hemos comentado con anterioridad, otros materiales que tie-
nen vocaciéon de mostrar la diversidad son los libros M ama* eme* ume*
y Amatxo Bolloen Tribua, en los que tenemos ejemplos de maternidades
migradas. En M ama* eme* ume* podemos leer el relato de Daniela, acti-
vista feminista de origen nicaragiiense que lleva afnos sin ver a sus hijos que
residen en su pais de origen con su abuela, asi como el de Rara Chokolala,
mujer migrada de Marruecos, lesbiana, con una hija adolescente que vive
con ella, o el de Tania e Imara, pareja migrada de Nicaragua, lesbianas y
refugiadas politicas con dos hijos, todos ellos recogidos en el libro Ama-
txo Bolloen Tribua. El documental de Oskar Tejedor En transito (2016),
vinculado a la asociacién Bidez bide de mujeres migradas en el Pais Vasco,
no forma parte de nuestro corpus de productos analizados por fechas y
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por autoria, pero si es un trabajo centrado en las maternidades migradas
que consideramos de interés mencionar. En ¢l se refleja la vida de mujeres
latinoamericanas en Donostialdea, desplazamiento que han realizado para
encontrar una estabilidad econémica y razén por la que dejan a sus hijas e
hijos en sus paises de origen, mostrando las cadenas globales de cuidados.
En 2010 y en la misma asociacion, se desarroll6 el proyecto fotogrifico
Angeles de la guarda, que nos acercaba al otro polo de la realidad, esto
es, el de las abuelas cuidadoras de las hijas e hijos que tienen a sus madres
en el Estado espanol y en el Pafs Vasco, mediante fotografias tomadas en
Lima por la fotografa social Rosa Villafuerte. Desde la ficciéon también se
mencionan poco la realidad de las madres migrantes o racializadas. Son
una excepcion el cuento de Labandibar Kanpokoak, que hace referencia a
la maternidad transnacional o Urtebetetze festa, que sitGa como protago-
nista a una madre de origen magrebi y sus reflexiones sobre la acogida por
parte de la sociedad de recepcion.

Por otro lado, y fuera ya de las légicas que desean mostrar diversidad
en sl mismas, tenemos la obra de teatro La Tarara, con sus personajes
centrales atrapados en la posguerra espanola realizando trabajo sexual para
sobrevivir. O la novela autobiografica Los de Bilbao nacen donde quieren,
también situada en la posguerra y la Transiciéon espanola, y vinculada a la
violencia econémica y sexual. Ambos casos son narraciones que hablan de
las maternidades vulnerables y excluidas, vinculadas a la pobreza y atrapa-
das en las normas doctrinales de los altimos coletazos del franquismo.

Sin embargo, y en la misma linea del apartado 5.3. en el que reflexio-
naremos acerca de las autoras de los materiales, es notable la ausencia de
relatos que hagan referencia a otro tipo de vulnerabilidades como por
ejemplo cuando se da la relacién entre maternidad y salud mental, presen-
tando temas como la depresion posparto, el aislamiento materno, o la lo-
cura. En Seaska Gorria, obra de teatro basada en Bi aldiz erditu ziven ni-
taz (2017) de Alaine Agirre, aparece el tema en los primeros momentos
de la representacién, pero no se centra en la maternidad de la forma en la
que lo hace el libro de referencia, por lo que no esta incluida en nuestro
corpus de productos culturales. A diferencia de la obra de teatro, el texto
de Agirre desarrolla mas profundamente lo que supone el descarte con-
tinuo de la posibilidad de ser madre vinculado a una situacién de salud
mental. En este sentido, Nerea Azkona ha sido consciente después de pu-
blicar su libro Madre en duelo de que también sufrié un cuestionamiento
que ella llama «capacitismo» vinculado a su proceso de salud mental y esta
preparando un anexo que recoja el tema para la publicacién de la 4.* edi-
cién de su libro:

«Va a haber un anexo sobre capacitismo porque también lo sufri en
tema de salud mental y en este momento cuando lo escribi no era una de
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las variables que yo tenia en la cabeza. Pero entonces, claro, como no se
habla de esto, a las mujeres nos hacen sentir muy locas porque tenemos
unos sentimientos que creemos que solo nos pasa a nosotras y es porque
no lo compartimos.»

Para finalizar, junto con la ausencia de relatos acerca del tindem ma-
ternidad y salud mental, senalamos otro ejemplo de ausencia como es la
de la maternidad con diversidad funcional, puesto que no hemos encon-
trado relatos en el Pais Vasco, aunque si a nivel del Estado espanol, como
por ejemplo la obra de teatro creada y dirigida por Claudia Cedd, que na-
ci6 de la experiencia de 16 afos en el proyecto Escenaris Especinls, donde
realizan teatro con actrices y actores con diversidad funcional (personas con
autismo, enfermedad mental, paralisis cerebral, diversidad intelectual, fisica
o sensorial). La obra se titula Madre de aziicar (2022) y para desarrollar su
dramaturgia se tuvieron en cuenta las voces de algunas actrices y actores.
Trata acerca del deseo de ser madre de una joven con discapacidad intelec-
tual, enfrentindose a la incomprensién del entorno, a las reglas sociales y a
sus propias dudas. Asi como de dilemas morales, tabtes, protocolos histo-
ricos ¢ injusticias en torno a los anticonceptivos y la esterilizacion forzosa.
Madre de azucar hace referencia a la expresion en catalan «ser de sucre»
(«caballito blanco» en castellano), que significa que participas en el juego
pero no cuentas, no te hacen faltas pero no te pasan la pelota.

Asi, podemos senalar que, si bien existen algunos productos culturales
que muestran diversidad de posiciones de vulnerabilidad a la hora de ma-
ternar —principalmente en productos con vocacién recopilatoria de mos-
trar cierta pluralidad—, apreciamos ausencias de vulnerabilidades que no
se ven representadas como por ejemplo las maternidades racializadas, las
maternidades a las que han retirado la custodia de sus criaturas o las vincu-
ladas a la diversidad funcional.

Recuperar la experiencia emocional y corporal de la maternidad

Los aspectos fisicos y emocionales de la experiencia de la maternidad
son continuos y clave en los relatos de las autoras y en los productos mis-
mos. Una primera constatacion a partir de esta apreciacion es que existe la
legitimidad de hablar de la corporalidad y las emociones en la maternidad,
dejando de ocultarlos y yendo mucho mas alla del discurso cientifico sobre
los procesos fisiolégicos que acompanan a la (no)maternidad.

La maternidad es una experiencia multidimensional que abarca tanto
aspectos corporales, emocionales, como sociales o relacionales. Como ve-
nimos repitiendo en esta investigacién, se ha observado que los productos
culturales persiguen, a menudo, el objetivo de comprender y dar voz a las
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complejidades polifénicas de la experiencia maternal. Histéricamente, al-
gunos de estos aspectos han sido silenciados o ignorados, en parte, por la
poca presencia de las mujeres en la creacién cultural, y este es uno de los
factores por lo que ciertos aspectos de la sexualidad o la reproduccién no
se muestran o bien han sido generados a partir de una mirada masculina.
En contraste, en las tltimas décadas, parte de la produccién cultural que
incorpora experiencias de las mujeres, se afana en recuperar y visibilizar las
experiencias corporales y emocionales de la (no)maternidad.

En muchos de los productos del corpus, el cuerpo es presentado como
un espacio de transformacién, de generacion de discurso y es una cuestion
que es repensada, también desde diversas militancias, como un espacio a
elaborar. Temas como los cambios propios de un embarazo, su busqueda,
el aborto y la pérdida gestacional, las intervenciones gineco-obstétricas, el
posparto, la lactancia o la ausencia de la misma, adquieren protagonismo.
Estas nuevas tematicas que se incorporan a los relatos y productos, desa-
fian a los estereotipos y modelos de género a través de la creacion de nue-
vas imdgenes. También el cuerpo se muestra como campo en el que se
materializa las diversas violencias machistas estructurales.

Es asi que las emociones cobran un renovado protagonismo, visibi-
lizando aspectos que surgen en los procesos de (no)maternidad. Temas
como el dolor, la vergiienza o la salud mental comienzan a narrarse y, al
hacerlo, denuncian la estigmatizaciéon de aquello que se contrapone o no
cabe en el modelo hegemonico de maternidad. Algunas emociones que se
muestran en los productos culturales estin relacionadas con la progresiva
pérdida de las redes de apoyo tradicionales, que se traduce en la «falta de
tribu» y el sentimiento de culpa que se puede acrecentar al no poder com-
partir las experiencias y las dificultades para atender a las demandas de la
maternidad intensiva.

Frente a los dictados de la maternidad hegemoénica —basada princi-
palmente en la ideologia de la maternidad intensiva descrita por Sharon
Hays (1996)—, las autoras describen situaciones, imagenes y aspectos
relegados, o como hemos mencionado con anterioridad, ocultos o ig-
norados, que se refieren a su experiencia emocional y corporal. Pode-
mos considerar esta tendencia dentro de la creacién como un proceso de
reapropiacion de la dimensiéon corporal y emocional de la maternidad y de
los relatos que hablan de ello.

Reflexiones y denuncias de las vivencias de maltratos y violencias

Las mujeres sufren distintas formas de violencia en sus experiencias
de (no)maternidad. Entre ellas, dos que toman gran relevancia en los
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productos culturales analizados son la violencia obstétrica y las violencias
que se producen dentro de los contextos de las tecnologias reproducti-
vas. Hablar de ello, no solo permite localizar y senalar las distintas for-
mas de violencia que afectan a las mujeres en torno a sus derechos repro-
ductivos, sino también, contribuir al debate sobre las pricticas y politicas
dentro del sistema sanitario. En nuestro corpus, M: parto robado, Ma-
dre en duelo'y Sovtze bevri bat indarkervia obstetrikorik gabe, abordan pre-
dominantemente estas cuestiones con una clara intencién de denuncia.
Para empezar, la obra de Nahia Alkorta recoge, como hemos mencio-
nado anteriormente, su experiencia de parto. Su caso es uno de los tres
casos por los que la CEDAW (Comité para la Eliminacion de la Discri-
minacién contra la Mujer), ha condenado al Estado espanol por violen-
cia obstétrica y atin hoy no se ha resuelto!®. En su libro Mz parto robado,
tal y como sucede en Madre en duelo, se reflexiona sobre lo estructural
de esta violencia y de sus consecuencias a través de la propia vivencia.
Mi parto robado es un relato repleto de situaciones clasificables como de
violencia obstétrica y que acabd culminando en una cesarea sin justifica-
cién médica. En este ensayo aparecen elementos como el miedo, la an-
gustia, el aislamiento, la violencia fisica, psicologica y verbal, la falta de
consentimiento y de informacion, la deshumanizacién, el desempodera-
miento y el maltrato que se extiende a la pareja y familia de la mujer en
proceso de parto. Una violencia que impacta directamente también en el
posparto vy en la salud mental de la protagonista y de su entorno familiar.
El libro recoge también el proceso de la busqueda de reconocimiento,
reparacion y justicia, narrando el largo proceso de denuncia ante el Co-
mité de la CEDAW.

Las autoras comparten la percepcién de que existen diversos mecanis-
mos en los procesos obstétricos que desactivan el poder de decision de las
mujeres, situdndolas en lugares de vulnerabilidad. Como expresa Nerea
Azkona en su entrevista:

«Nos violentan de todas las maneras tanto si vive como si muere [el
o la bebé]. Tanto si quieres abortar como si no quieres abortar. Porque
pase lo que pase, nos violentan. (...) Aqui todavia tenemos super nor-
malizado que nos traten mal o que se salten nuestra voluntad o nuestro
cuerpo o nuestras decisiones. Yo siempre digo cuando me preguntan “es
impensable que un hombre vaya a detener a un hombre que no se queria
operar de apendicitis y si que hemos visto a una mujer de parto que han
ido a su casa, que le han esposado estando de parto y que la han llevado
esposada a un hospital. Es mi cuerpo, dame las opciones...”.»

19 Entrevista a Nahia Alkorta, dentro del ciclo de entrevistas Urdin Elektrikoa diri-
gido por Fernandez. Colaboracién entre Pikara Magazine y Bira Kulturgunea. 30 de abril

de 2024.
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Esta frase resalta la percepcién, mencionada anteriormente, de que es
algo que se da casi de forma inevitable por la propia naturaleza de la aten-
cién sanitaria. La propia idiosincrasia de sistema, los protocolos rigidos, la
falta de transparencia y de informacién, la deshumanizacion en el trato, la
estandarizacién en la atencién y la insuficiente formacién del personal sa-
nitario en cuanto al acompanamiento. Dejando de lado la dimensién emo-
cional y la salud mental, exacerban la violencia. En Madre en duelo, la pro-
tagonista realiza un aborto farmacolégico en casa cuando le dicen que el
bebé no tiene latido. Tras esperar a la cita ginecolédgica rutinaria después
del aborto, que suele ocurrir un mes después del proceso, acudio a la con-
sulta:

«Después de un mes sangrando sin que nadie me hiciera ni puto
caso, porque las citas ginecoldgicas siempre son al mes y medio del
parto o del aborto, llegué a la consulta y, como todavia habia sangre en
el atero, sin explicarme como y sin pedirme permiso, me la absorbie-
ron con una aspiraciéon en vivo mientras no sabia si ademds de los res-
tos de sangre también se estaban llevando mi alma. Les dije que pararan,
que no soportaba el dolor, pero me contestaron que quedaba poco y pa-
saron, de nuevo, por encima de mis deseos y necesidades.» (Madre en

duelo, 2023: 135)

Resulta importante para las autoras visibilizar y denunciar esos maltra-
tos que existen pero que en su mayoria permanecen ocultos, normaliza-
dos o simplemente se desconoce su caracter sistémico. Esto convierte estas
obras en una herramienta de denuncia politica, tal y como expresa Azkona
en su entrevista: «Es un libro crudo, pero yo lo queria asi. Porque si, por-
que es que es la verdad. Es lo que pasa y no es un testimonio, el mio, es
un testimonio bastante normal. Lo que pasa es que me ha pasado cuatro
veces. Cuatro veces distintas y con violencia. Pero hay testimonios de ma-
dres en duelo, de terror.»

En el caso de Madre en duelo, la protagonista atraviesa una serie de
pérdidas gestacionales y abortos mientras trata de quedarse embarazada.
Dentro del sistema sanitario, en el contexto de las pruebas diagnosticas ru-
tinarias hasta las diferentes intervenciones, denuncia la infantilizacion, la
presencia de la culpa y la desatencion a la dimensién emocional y psiquica.
La falta de consideracion a este ultimo aspecto, tanto durante y después de
las intervenciones médicas, también es otro elemento crucial en la obra de
Nahia Alkorta. Uno de los temas centrales de Madre en duelo, es la deshu-
manizacion dentro del sistema médico y el silencio y el desconocimiento
que rodea al aborto y a la muerte perinatal. Se resalta la falta de atencién a
la salud mental durante y después del embarazo, asi como los tabues y es-
tigmas asociados a los diagnosticos de salud mental previos. El otro gran
tema es la profundizacion en los desconocidos procesos de duelo gestacio-
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nal, poniendo el énfasis en ese abandono emocional, la falta de reconoci-
miento y el tabu.

En ocasiones, la influencia de factores externos puede transformar de
manera imprevisible una intervencién médica en un acto de violencia obs-
tétrica. Factores como la presion por terminar la jornada laboral a tiempo,
la necesidad de liberar instalaciones para otros casos, o la programaciéon
de intervenciones segan las decisiones o necesidades del personal sanita-
rio, pueden llevar a que se prioricen estos intereses sobre el bienestar y los
derechos de las mujeres. En el siguiente fragmento extraido de Mz parto
robado, se refleja la presiéon que ejerce el personal sobre la protagonista y
su pareja. La matrona, que ordena una induccién inmediata del parto, no
ofrece una justificaciéon adecuada. Su actitud autoritaria, junto con el alar-
mismo sobre los posibles riesgos para el bebé, genera miedo y confusiéon
en la autora y su marido. Este comportamiento no solo compromete la
autonomia de la mujer para tomar decisiones informadas, sino que tam-
bién refleja una falta de respeto por las preocupaciones y los tiempos cor-
porales. La cita ilustra cdmo este manejo de la situacién afecta emocional-
mente a la paciente y resalta la necesidad de una atencién mds respetuosa y
empatica:

«Aparece una matrona en la habitacién y me dice que tenemos que
pasar al paritorio, que me tienen que inducir ya. Termina la frase y le
dice a mi marido que recoja nuestras cosas, que no volvemos alli. Me
asusto un poco y le digo lo que la ginecéloga me habia explicado, que
eran veinticuatro horas. “;Pasa algo? ;Hay algo en los monitores mal?”,
pregunto. “No. Todo esta perfecto. Pero nosotros no inducimos a las
cuatro de la madrugada, asi que vamos a pasar ya”, responde molesta.
“No me importa esperar hasta las ocho si estamos bien”. Parece que no
le gusta la respuesta y su cuerpo se pone tenso. Se acerca un poco mas
a mi y me espeta: “si no inducimos ya, puede pasarle algo a tu bebé.
Inducimos ya y asi aseguramos que todo estd bien”. Miro a mi ma-
rido, no entiendo nada. El tampoco, al parecer. Estd con la maleta en la
mano pero quieto, mirando a la matrona como buscando respuestas.»
(Mi parto robado, 2023: 19)

Por otro lado, en momentos en los que las circunstancias externas
se endurecen, las obras analizadas nos hablan de cémo las mujeres sien-
ten que sus derechos son recortados. Por ejemplo, con la pandemia de
Covid-19, uno de los problemas que surgieron fue que los hospitales no
permitian a las mujeres gestantes tener acompanantes en sus visitas?. Esto

20 «Parir sola», capitulo 4 de Parir en el siglo 21 (Podcast) https://www.rtve.es/play/
audios/parir-en-el-siglo-21-el-podcast/parir-siglo-21-capitulo-4-parir-solas /6528293 /


https://www.rtve.es/play/audios/parir-en-el-siglo-21-el-podcast/parir-siglo-21-capitulo-4-parir-solas/6528293/
https://www.rtve.es/play/audios/parir-en-el-siglo-21-el-podcast/parir-siglo-21-capitulo-4-parir-solas/6528293/
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puede ser aceptable en visitas rutinarias, pero se convierte en un problema
cuando existe un problema en el embarazo, como en el caso de Auri en
Madre en duelo:

«Nunca hay que ir sola. Nunca, nunca, nunca, porque en cualquier
momento nos pueden dar malas noticias. Y, con este aprendizaje interio-
rizado, llegd la pandemia y nos obligé a las embarazadas a vivir solas los
embarazos mientras nuestras parejas se quedaban en la sala de espera. In-
cluso sabiendo que la cosa iba mal.» (Madre en duelo, 2023: 138)

La autora considera que el hecho de no poder estar acompanada en
el momento en el que se comunica que hay problemas en el embarazo es
una forma de maltrato: «No me dejaron entrar acompanada en una situa-
cién en la que sabia que iba a necesitar apoyo. A esto lo llamo “maltrato
sanitario”» (Madre en duelo, 2023: 131).

No se nos puede olvidar que, pese a que no siempre encontramos re-
ferencias explicitas al término «violencia obstétrica», lo que podriamos
reconocer como tal estd presente en gran parte de los productos cultu-
rales que hemos trabajado. Es el ejemplo del ya mencionado libro La
palabra que empieza por A, pero también el de las peliculas Las buenas
companiasy O Corno, donde la represiéon y la ausencia de un sistema de
apoyo y de servicios médicos seguros y accesibles, fuerzan a las mujeres a
recurrir a métodos peligrosos, clandestinos y no regulados para abortar.
Productos como Aztarnak de Maru Solores, centran la reflexién en la
importancia que tiene el modo en que nacemos y cOmo este proceso im-
pacta nuestras vidas. En el documental, podemos ver testimonios de mu-
jeres que van a dar a luz o que ya han dado a luz, y reflexiones de espe-
cialistas en nacimiento como Ibone Olza o Michel Odent, cuya postura
aboga por un modelo de parto menos instrumentalizado y mas «natu-
ral». Desde esta perspectiva, el nacimiento dejaria una «huella» profunda
en la psique, lo que implica que la sociedad deberia reconsiderar el mo-
delo de parto actual y centralizar los procesos fisiologicos del cuerpo hu-
mano como protocolo de atencion.

Las violencias en las tecnologias reproductivas

Otro de los temas que mads se repite en los productos analizados es el
de las tecnologias reproductivas. En las altimas décadas, las tecnologias
reproductivas son un recurso cada vez mas utilizado por mujeres que quie-
ren ser madres (Ministerio de Sanidad, 2020). Las obras analizadas hacen
una radiografia detallada de dichos procesos, visibilizando asi todos los
elementos que componen una experiencia como esta para poner el énfasis
en lo largo, costoso, doloroso, tedioso y angustiante que puede resultar.
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Es el caso de la protagonista de Amek ez dute, que explica con todo lujo
de detalles como empez6 su proceso:

«Hemen hasi zen, beraz, guztia. Tonu pasteletan dekoratutako kli-
nika honetako itxarongelan. Odol analisiak eta seminogramak, kario-
tipoaren azterketa, ekografiak, onagra olioa eta azido folikoa, siglen
atzean koldarki ezkutatzen diren hormona horiek guztiak (FSH, LT,
HAM), ginekologoa, endokrinoa, hematologoa, histerosalpingografia,
bata urdin eta bata zuriak. Lehenego diagnostiko lausoa (obulu-erre-
serba baxua), lehen tratamendua, Gonal eta Ovitrelle, folikuluen kon-

taketa eta azken mugimendu erabakigarria: intseminazio artifiziala.»?!
(Amek ez dute, 2018: 42-43)

En los relatos podemos ver el miedo que genera este tipo de proce-
dimientos, por las esperanzas que se depositan en ellos y el riesgo de que
no fructifiquen. La protagonista de la novela Amek ez dute muestra de
forma cruda sus sensaciones después de un intento fallido de embarazo
que refleja como conviven en su mente las promesas de éxito de las téc-
nicas reproductivas con la sensacién de fracaso personal y de culpabilidad
cuando no se consigue:

«Hizkera neoliberala emozionala, inspiratzailea, ahaldungarria eta
ustela da zinez. Desioak eskubide bihurtzen ditu eta eskubideak desio.
Etzan hemen, zabaldu hankak. Kontzentra zaitez zure ametsetan, indar
askiz desiratuz gero bete egingo dira eta. Arroanopola, ez duzu antza
indar handiz desiratu. Lehengo saiakerak porrot egin du-cta. Bi aste
pasatu dituzu mugimendu bortitzik egin gabe, urdaiazpikorik jan gabe,
zerbeza probatu gabe, eta hara, hilekoa. Odol ustel, nazkagarri hori.
Edo beste hitz batzuetan esanda, porrota.»?? (Amek ez dute, 2018: 43)

Esa esperanza provoca que el presente se ponga en pausa, que las mu-
jeres que pasan por ese proceso se proyecten en la idea de la consecuciéon
de un embarazo. «Y asi dejé de vivir el presente por un futuro que no sa-

21 «Aqui empez6 todo, pues. En esta sala de espera decorada en tonos pastel. Los and-
lisis de sangre y los seminogramas, el analisis del cariotipo, las ecografias, el aceite de ona-
gra y el acido félico, el control de esas hormonas que se esconden cobardes tras siglas
ininteligibles (FSH, LT, HAM), el ginecélogo, la endocrinéloga, el hematélogo, la histe-
rosalpingografia, las batas blancas y las batas azules. Aqui llegd el primer diagndstico vago
(baja reserva ovdrica), el primer tratamiento (Gonal y Ovitrelle), el recuento de foliculos
antrales y la intervencién decisiva: la inseminacién artificial» (Las madres no, 2019: 40-41).

22 «El lenguaje neoliberal es emocional, inspirador, empoderante y puatrido. Convierte
los descos en derechos y los derechos en deseos. Tumbate aqui, abre las piernas. Concén-
trate en tus suenos: si lo deseas con suficiente fuerza, se haran realidad. Vaya por dios, pa-
rece que no has desecado con suficiente fuerza. El primer intento ha acabado en fiasco. Has
pasado dos semanas con miedo a hacer movimientos bruscos, no has comido jamén, has
huido de la cerveza como de la peste. Y, sin embargo, aqui esta la regla. Esa sangre corrupta
y repugnante. Ese fracaso» (Las madres no, 2019: 41).
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bia si iba a suceder» (Madre en duelo, 2023: 82). Y si no se consigue, es
que no se ha intentado o deseado lo suficiente. Nerea Azkona va mais alld
en lo que supone la no consecuciéon del embarazo con las técnicas repro-
ductivas: «El problema no es el miedo, que también; el problema es que
cuando las cosas no salen bien todo ese miedo se convierte en culpa. En
una gran ¢ inmensa culpa» (zbid: 87).

Otra de las cuestiones que visibilizan los productos culturales analiza-
dos es el malestar que puede generarse en un proceso como este:

«Gainera, inguruko jendea dago. Orain badakizu hobe dela jendeari
gauza handirik ez kontatzea. Hiru antisorgailu konbinatuz ere haurdun
geratzen dena. Jende hori. Ez obsesionatzeko dioen jendea, erlaxa-
tzeko, disfrutatzeko, txortaldi on bat baino ez duzula behar, karkarkar,
eta azkenean gutxien espero duzunean gertatuko dela esaten duten ho-
riek,lankide baten lehengusinari gertatu zitzaion moduan. Jendea. Ez
hitz egin jendearekin. Hobe isilik.»?3 ( Amek ez dute, 2018: 44)

Y no solo lo que el entorno puede opinar, sino también la culpa ¢ in-
cluso el resentimiento que puede llegar a sentirse, por ejemplo, hacia mu-
jeres que llegan a la maternidad sin tener que pasar por estos procesos.

«Sarak badaki lagunak ez duela errurik, Sarak badaki lagunaren haur-
dunaldiak ez duela zerikusirik bere ez-haurduntzearekin, Sarak badaki
ezin diola haren pozari leporatu bere zaputza, baina hala ere mindu egi-
ten du haren zorteak, injustizia kosmiko baten biktima sentitzen da,
kulpa nori egotzi ez badaki ere.»?* (Karena, 2021: 115)

Sin embargo, a pesar de haber luchado por dicho reconocimiento en
las instancias correspondientes, el sentimiento de culpa debido a su parte
de «responsabilidad» no la abandona:

«Me culpé por todo lo que se me podia ocurrir. Me culpé muchas
veces por haber ido pronto al hospital, por haberme creido el peligro de
la bolsa rota, por haber pedido explicaciones para la induccién, por ha-
ber dicho que no, por haber accedido, por no haber salido corriendo de

23 «Luego estd la gente que te rodea. Ahora sabes que es mejor no contar demasiado.
Gente que combina tres anticonceptivos y aun asi se queda embarazada. Esa gente. Gente
que te dice que no te obsesiones, que te relajes y disfrutes, que igual lo que necesitas sélo es
un buen polvo (ja, ja, ja), que si, mujer, que cuando menos te lo esperes, ya veras, eso es lo
que le pasé a la prima de un compaiiero de trabajo, etc. La gente. No hables con la gente.
Mejor callada» (Las madres no, 2019: 42).

24 «Sara sabe que su amiga no tiene la culpa. Sara sabe que el embarazo de su amiga no
tiene ninguna relacién con su no-embarazo, Sara sabe que no puede achacar su frustracion a
la alegria de su amiga, y sin embargo le duele la suerte ajena, se siente victima de una injus-
ticia césmica de la que no sabe a quién hacer responsable» (Placenta, 2023: 117).
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alli cuando sentia que tenfa que hacerlo, por preguntar qué pasaba, por
pedir la prueba del pH, por decir no a la cesarea, por haber pedido que
me explicaran como serfa... me culpé por cada cosa que dije, hice, no
dije y no hice durante mi ingreso en el hospital. Y asi durante anos. Creo
que ya casi tengo superados estos remordimientos, pero la espiral de
culpa sigue acechando cada vez que me encuentro emocionalmente en
baja forma.» (M: parto robado, 2023: 61)

Un ualtimo aspecto que queremos senalar es el de la expresion del
dolor (el Dolor en mayusculas, como lo escribe Alaine Agirre) que apa-
rece en la obra Karena, un viaje por diversos aspectos poco tratados
de la (no)maternidad. Dolor en los procesos de reproduccién asistida,
por ejemplo, cuando la autora reproduce la forma en la que le dieron
las instrucciones en el centro para ponerse las inyecciones en su propia
casa:

«...eta zuk sartu beharko diozu orratza zeure buruari, eta erabaki-
menez egiten baduzu hobe, guk argibideen orri hauetan diogun bezala
min gutxiago emango baitizu horrela, nahiz eta gezurra izan, egia osoa
baita guk injekzioa erabakimenez sartzeko esaten ez badizugu ez diozula
zeure buruari orratza sekula sartuko.»?® (Karena, 2021: 84)

Es interesante observar como se reivindica el conocimiento de ese do-
lor cuando se han realizado tratamientos de técnicas reproductivas. Aun-
que ese dolor sea silenciado, guarda notables similitudes con el parto:
«Ezaguna zaizu mina —intseminazioa baino lehen egunero injekzio bat
jarri beharko duzu abdomenean, ubeldura zabalak eragingo dizkizutenak
berriro ere— dagoeneko familiakoa bihurtu zaizu hizkera ulertezin guz-
tia —gonadotropina, errekonbinanteak, zeta-estradiolaren neurketa—»26
(Amek ez dute, 2018: 44).

Los silencios de la maternidad: posparto, abortos y pérdidas

Hay temas que han sido tradicionalmente silenciados con respecto al
cuerpo, a las emociones y a la nueva identidad como madre. A menudo,

25 «...y no tiene otro remedio que meterse usted misma la aguja, y mejor que lo haga
con decisién, pues, tal y como le hemos senalado en este manual de instrucciones, asi le
provocard menos dafio, aunque €so no sea mds que una mentira, un engafno, porque la ver-
dad verdadera es que si no le decimos que se meta la aguja de una vez no va a metérsela
nunca» (Placenta, 2023: 66).

26 «Ya conoces el dolor (esas inyecciones en el abdomen, esos moratones otra vez), ya
te es familiar la jerga antes ininteligible (gonadotropina recombinante, estradiol, foliculos
antrales)» (Las madres no, 2019: 42).
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estos elementos se han omitido o se han representado de manera ideali-
zada en la cultura contemporinea, impidiendo que puedan ser susceptibles
de complejizacion, debate, reconocimiento, siendo como son, tan comu-
nes en la experiencia de la (no)maternidad.

Las creadoras, sin embargo, exponen temas en sus obras que hasta
ahora habian sido relegados, desdeniados por ser considerados «cosas de
mujeres». Hemos seleccionado varios aspectos para nuestro analisis, entre
ellos el parto y el posparto y la aparicion de la vergiienza unida a los cam-
bios fisicos y emocionales propios de esta etapa.

Parto y posparto

En lo que respecta a la dimension fisica del parto y el postparto, es re-
levante la carnalidad desde la que se habla de los procesos reproductivos y
la atencién a los aspectos tanto biolégicos como emocionales.

En la pelicula O Corno, contemplamos el trabajo de parto de una mu-
jer durante los altimos instantes del alumbramiento de una forma no
idealizada. De hecho, se muestran posturas diversas, gritos guturales y el
cuerpo de la partera como herramienta indispensable; todo lo que ahora
asociamos con un «parto natural».

La siguiente cita también enfatiza la idea de describir este evento
como un acto visceral y emocionalmente intenso. Se resalta la experiencia
fisica y emocional del parto, con imagenes vividas que ilustran la comple-
jidad y la intensidad del proceso y se percibe la necesidad de hablar clara-
mente del cuerpo que vive esas sensaciones, ese dolor, no olvidarlo y man-
tener el protagonismo una vez que ha llegado el final esperado:

«Llega el dia del parto y después de 38 semanas de gestaciéon te des-
garras en cuerpo y alma. TG, Amaia, no vives un parto animal y aullador,
pero de todas formas te divides en dos. Ane estd medio de pie, asi que te
hacen una cesarea. [TRIS-TRAS! (...) Un parto es sangre, es ruptura, es
desprendimiento. Son visceras, placenta, sudor y lagrimas. Son cicatrices
que se cosen y otras que no, porque no sabes déonde estan alojadas. Es el
iBOOM!... mis fuerte de tu vida. Es la prueba fisica de que somos ani-
males y venimos del MONO.» ( E! meteorito, 2020: sin p.)

Alaine Aguirre también habla del dolor en el parto, en este caso con
muerte del feto, donde convierte al dolor en un personaje mas de la histo-
ria, con un papel tan principal como el del feto y el de si misma:

«Eta gelan bakarrik gelditu dira: Sara, umekia eta Mina. Mina, Sa-
raren gorputzetik atera nahian; umekia, bere gotorlekuan gelditzeko
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indar eginez, amaren gorputzari cutsiz. Eta Sara, erdian.»?” (Karena,
2021: 134)

Una vez el parto ha culminado, el posparto y sus procesos fisiologicos
y emocionales quedan a menudo relegados u ocultos. A través de relatos
como el de Nahia Alkorta o Amaia Arrazola, se visibilizan las necesidades
y experiencias de las mujeres en el posparto. Las representaciones idealiza-
das ocultan y refuerzan el silencio en torno al «posparto oscuro», como lo
denomina Nahia Alkorta. Por lo tanto, incluir la vivencia de pospartos di-
versos que no incluyan tensiones y contradicciones emocionales o psiqui-
cas, como en el caso de esta autora que tuvo un parto por cesirea, preten-
den sacarlos a la luz. En obras como AMArauny Cinco lobitos, también se
aborda este tema con crudeza y realismo, mostrando el sufrimiento fisico
y mental que experimentan muchas mujeres después del parto. Desde las
grietas en los pezones representadas en la primera obra, hasta el dolor de
la episiotomia o la cesirea y el desbordamiento emocional causado por la
nueva situacion que se nos muestra en la pelicula.

Post de Instagram, @magale_ctxen

Igualmente, la publicacién de @magale_etxen recopila los términos
que el posparto les sugiere a las seguidoras de la pigina, entre los que des-
tacan: «intenso, gris, un carrusel, abandono, ambivalencia, cansado, leona,

27 «Y en la habitacién se quedan a solas Sara, su feto y el Dolor. El Dolor, que pugna
por salir del cuerpo de Sara; el feto, que pelea por quedarse en su fortaleza, amarrado al
cuerpo de su madre. Y Sara, en medio» (Placenta, 2023: 137).
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soledad, desconocimiento». La publicacién también incorpora el dato de
que el 70% de las mujeres que aportaron sus opiniones para la misma no se
habian sentido emocionalmente acompaiiadas durante la fase de puerpe-
rio, un porcentaje indiscutiblemente alto y que encaja con algunos de los
términos mas repetidos.

La vergiienza es otro aspecto que aparece en diversos relatos que se re-
fieren a la etapa del posparto, unida sobre todo al cuerpo y a la percepcion
que pueden tener los demds de esos cambios que se producen de golpe en
las mujeres que se convierten en madres y que, muchas veces, no tienen
tiempo de asumir.

«He tenido que utilizar “bragas de abuela”; de las de tiro muy
alto durante afios. Bridget Jones y sus bragas se quedan cortas ante lo
Gnico que me resultaba comodo a mi. He sentido vergiienza cada vez
que tendia a secar la ropa interior y durante varios periodos sufri pesa-
dillas recurrentes sobre el tema. Toda la ropa me sentaba fatal; o mo-
lestaba en la cicatriz, o apretaba al atardecer... de forma que tuve que
pasarme al modo leggins o chdndal para el dia a dia.» (M parto ro-
bado, 2023: 43)

Post de Instagram, @patriciamaren

La instagrammer y creadora de contenido en redes sociales @patricia-
marem publicé un largo post sobre el tema, acompanado por una imagen
en la que la vemos con su bebé en brazos, sin maquillar, sin peinar, con le-
che en los pechos y mostrando su tripa desnuda. El post es una reivindi-
cacién no solo por el texto que lo acompana, sino también por lo opuesto
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de la imagen a la idea de perfeccion que se transmite desde dicha red so-
cial, cuyo contenido es principalmente aspiracional y muy cuidado.

«POSTPARTO, esta etapa tan idealizada como una de las mejores de
tu vida, que en parte lo es, pero ese bebé que crecia dentro de ti ahora
esta fuera, demandando tus 24 horas del dia: todo tu tiempo, tus brazos,
tus tetas, tu estado de 4nimo, tu sueno, tu paciencia, tu descanso...»

La creadora contintia enumerando elementos que han sido tradicional-
mente silenciados pero que forman parte del puerperio, con la clara inten-
cién de nombrar lo que no se nombra y con un especial hincapié en los as-
pectos estéticos, tan idealizados en Instagram.

«Tu cuerpo estd deforme por esa barriga que sigue ahi pero ahora
estd hueca, te tiran los puntos ya sean del chocho o de la cesarea, te due-
len o te frustran tus tetas pq no dejas de pelear con la lactancia, que x
cierto, ahora tienes una mds grande que la otra, y si tienes suerte no te
sangraran los pezones por las grietas, pero te saldra la leche a chorreto-
nes dejando el simpatico manchén cuando menos te lo esperas...»

Hay que destacar, también, el lenguaje directo y con palabras mal-
sonantes, tan poco habituales en esta red social, y la referencia explicita
a diversos tipos de parto, que puede entenderse como un guino a todas
las mujeres que han pasado por esa experiencia, que no tiene por qué ser
idéntica a la suya. Se genera asi una complicidad entre las mujeres que han
vivido un posparto, poniendo el énfasis en las comunidades y ddndoles vi-
sibilidad. No solo busca ser un post reivindicativo, sino también una pu-
blicaciéon que fomenta la comunidad.

La dimensién relacional en el posparto adquiere también entidad en
los productos. En algunos productos aparece como en el seno de una pa-
reja, por ejemplo, éste es un acontecimiento transformador que trastoca
significativamente las relaciones preexistentes. En ocasiones, los roles de
género y las diferencias que provocan en las conductas de los miembros
de la pareja pueden desencadenar desavenencias hasta entonces no vivi-
das, como se puede observar en Cinco lobitos. Las autoras, visibilizan esta
dimensiéon y nombran el papel de las parejas teniendo en cuenta todos los
cambios, tanto emocionales como prictico-organizativos, que han experi-
mentado.

En los casos en los que ha habido situaciones traumaticas, como en el
parto de Mi parto robado, destaca como el malestar psiquico provocado en
la gestante, se extiende también a su pareja:

«Hubo una temporada en la que no podia confiar en él. Recuerdo
perfectamente cuindo empez6 ese sentimiento. Tras una noche de
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pensamientos recurrentes de culpa, se me paso por la cabeza que la res-
ponsable no fui yo, sino él. El tenfa que haberme protegido mejor.»
(2023: 61)

Con respecto a la sexualidad y las relaciones sexuales, encontramos
pocas referencias en los productos culturales analizados. Amaia Arrazola
muestra en El meteorito la presibn que siente para tener relaciones sexua-
les en los primeros meses de maternidad cuando, en realidad, estd inmersa
en un proceso de crianza que le absorbe el cien por cien de su tiempo y su
energia, como nos muestra la siguiente ilustracion.

Tlustracién y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)

Abortos inducidos y pérdidas gestacionales

A través de los diversos recursos narrativos y artisticos, se explora la
compleja realidad del aborto abordando la dimensién emocional hasta
las implicaciones sociales e histdrico-politicas. Las reflexiones de las au-
toras giran en torno a la autonomia corporal, el tabd, y la moralidad, en-
tre otros temas, retomando un didlogo que siempre parece actual y ne-
cesario sobre un fenémeno tradicionalmente estigmatizado y relegado al
silencio.
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En el caso del ensayo grafico La palabra que empieza por A, encontra-
mos una mirada amplia y profunda sobre la historia social del aborto desde
una perspectiva feminista. Nos comenta Elizabeth Casillas refiriéndose a
este proyecto:

«La gran idea que tiene la gente del aborto es una persona que no
desea ser madre, pero en realidad lo que queremos visibilizar es que hay
muchas formas de aborto y no todos ellas van ligadas al hecho de no
querer ser madre.»

El libro abre con una pregunta, derivada de la frase de Annie Ernaux
en su relato El acontecimiento, y que atraviesa todo el ensayo: «Era impo-
sible determinar si el aborto estaba prohibido porque estaba mal, o si es-
taba mal porque estaba prohibido.» La intenciéon de Casillas y Garay, es
complejizar el debate moral sobre el aborto mas alla de las dicotomias sim-
plistas. Ademas, denunciar el silencio y el tabi que rodea al aborto, tanto
en la sociedad como en la clase médica, y que lo convierte en algo peli-
groso para la vida de las mujeres.

La culpa y el aborto aparecen muy relacionadas. En Yerma, el aborto
no tiene un papel central, pero si es mencionado de forma indirecta, en
tanto que la protagonista, que lucha por quedarse embarazada, dec1d10
abortar en el pasado. Esto juega un papel significativo en el desarrollo de
las emociones del personaje ya que, mientras centra sus esfuerzos en con-
cebir, la sombra de este aborto pasado complejiza la ya de por si com-
plicada dimensién interna de la protagonista y engrandece el sentido de
culpa por haber interrumpido un embarazo que ahora anhela.

Junto a la culpa, el miedo, la vergiienza y el estigma, de forma mas evi-
dente en un contexto explicitamente represivo, estin muy presentes en Las
buenas companins. Y hay un trabajo consciente por parte de su directora, Sil-
via Munt, para visibilizar una realidad que muchas no han querido contar
por temor a la censura social, y para crear lazos entre la generaciéon actual
y la de sus madres: «Me parecié muy necesario porque ain ahora muchas
mujeres no se atreven a confesar que lo han hecho. Por eso me parecia tan
importante decir, “yo también he abortado en esa época” y que lo oyeran,
porque eso se chillaba. Eso, todo eso que pasa [en la pelicula], es verdad».

En esta misma pelicula, una tia de la protagonista, casada y madre, rea-
liza un aborto clandestino. En torno a este suceso se ven los sentimien-
tos de culpa y de vergiienza que abruman a su tia, pero también se puede
apreciar el cambio generacional representado por la protagonista, en el
que la empatia va cobrando fuerza frente al silencio.

Otro de los temas en los que abundan estos productos es la pérdida o
muerte gestacional, un aspecto dentro de las (no)maternidades que tam-
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bién ha estado ausente. Algunas de las obras que hemos analizado hacen
del duelo el tema principal, como Madre en duelo, y narran de primera
mano la experiencia de la pérdida:

«El posparto hormonal dura dos afios y esto hacfa que cada puto mes
desde el parto —todavia no era capaz de nombrarlo asi— aparecieran los
mismos sintomas que los de un embarazo (dolor de pecho, niuseas, ma-
lestar) anunciando algo que no lleg.» (2023: 86)

Como ya hemos visto, algunas de las obras tienen el objetivo de vi-
sibilizar unas experiencias que, por no hablarlas, parece que no existen.
Ciertas estimaciones apuntan que, cada ano, en el Estado espaiol entre
80.000 y 90.000 mujeres experimentan la pérdida de un bebé durante el
embarazo o el primer aiio de vida?®. Puede resultar un tema conflictivo y a
la vez tremendamente interesante a la hora de abordar en obras artisticas,
por el escaso conocimiento que de ello se tiene, como confirma la actriz
Ane Pikaza cuando recuerda la conversaciéon que tuvo al respecto con la
directora de la obra Yerma: «Me acuerdo cuando ella integré lo del duelo
perinatal que a mi se me hacfa cuesta arriba no, lo siguiente. Decia “jque
melén abrir esto dentro de la obra!” y luego me parece que es un acierto
absoluto».

Los productos culturales nombran sensaciones y lugares practicamente
insélitos en los relatos sobre la (no)maternidad como la cita que leeremos
a continuacion, la cual hace referencia a la situacion en la que, en contexto
de periodo navideno, la protagonista se encuentra a la espera de la cita de
una interrupcion de su embarazo obligada por el diagnéstico médico de
que, de llegar a nacer, la criatura no podria sobrevivir. «Y de esta manera
pasé las navidades: con un bebé dentro que sabia que iba a morir y con un
trato que dejo bastante que desear en urgencias ginecologicas» (Madre en
duelo, 2023: 125).

En el corto Semana 12, también se muestran las diferencias que exis-
ten con respecto al duelo en pérdidas antes de la semana 12, momento del
embarazo en el que se tiende a pensar que las cosas van bien. En el corto,
tras pérdidas anteriores, una pareja heteroxesual logra un nuevo embarazo
y muestra el miedo a la repeticion de la pérdida y la ansiedad que agobian
a la mujer, como cuando comprueba las sibanas en busca del sangrado.
La pieza explora la necesidad de un ritual personal tras la pérdida, a pesar
de que el dolor carece de reconocimiento y de estatus, en tanto que se ha
producido antes de la semana 12. Esta es una muerte sin duelo, sin lugar,
donde la protagonista ha de encontrar una forma individual de cerrar sim-

28 Instituto Nacional de Estadistica. (2012-2021). Muertes fetales, defunciones de meno-
res de 1 ano, nacimientos. Movimiento natural de la poblacion.



4. TRES EJES TEMATICOS 151

bélicamente el episodio. Esto sucede, finalmente, a través de la accién de
enterrar en una maceta la ecografia del primer embarazo.

Fotograma de Semana 12 (Delclaux, 2023)

Por otro lado, asociaciones como Esku Hutsik, o la propia Nerea
Azkona, proporcionan claves para tratar de comprender la vivencia y la
gestion del duelo de la pérdida gestacional y para cubrir la necesidad de
reconocimiento. Asi, Azkona habla de cémo, en el proceso de duelo, se
realizé varios tatuajes cuyo simbolismo hacia referencia a la muerte de su
bebé y cémo, las ceremonias impulsadas por la asociacion Esku Hutsik, la
ayudaron en el proceso de reparacion:

«Empecé por los tatuajes y continué¢ con un ritual en el que no tenia
ninguna fe. Se inauguré el memorial de duelo perinatal del cementerio de
Bilbao, un logro de la asociacién, y fui. Participé en todos los rituales. Sa-
bfa que iba a haber un espacio en el que dejar mensajes, asi que escribi a
mano el microrrelato que habia anclado a mis redes sociales hacia anos con
la idea de dejarlo alli y de soltarlo al fin. Lo lef delante de todas las compa-
fieras de la asociaciéon y me despedi. Sali como nueva de aquel ritual. Fun-
cioné. Me curé. Lo acepté. Se termind.» (Madre en duelo, 2023: 150)

Azkona hace referencia aqui al memorial construido en el cemente-
rio de Bilbao llamado «El Jardin de las estrellas». Este espacio de duelo
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cuenta con dos obras de arte, una de Ivin Gémez y otra de Zuhar
Iruretagoiena. Esta dltima representa con claridad el espiritu de la meta-
fora de «los bebés estrella», con un muro salpicado de diferentes perfora-
ciones que se iluminan al atardecer formando una especie de constelaciéon.
Ademas, tal y como comenta la autora, cuentan con pequenos recovecos
donde poder depositar pequeiios escritos u objetos??.

Algunas obras nos hablan, no de la pérdida gestacional sino de la im-
posibilidad fisiolégica del embarazo mismo. En la obra Yerma, la imposi-
bilidad de concebir se instala inesperadamente en una pareja joven y he-
terosexual. Lo que se plantea en un inicio como un plan realizable, una
posibilidad plausible para la pareja, acaba convirtiéndose en algo obsesivo
que destruye el vinculo. En el inicio, cuando empiezan a ser conscientes
de que teniendo relaciones sexuales no lo estin consiguiendo, empiezan a
usar las aplicaciones que controlan el ciclo menstrual y programan el sexo.
Después, entran en la rueda de las clinicas de fertilidad al tiempo que alre-
dedor, la hermana de la protagonista se queda embarazada sin buscarlo y
la presién social va haciendo mella en la psicologia de los personajes. Ane
Pikaza contaba, durante la entrevista que mantuvo con el equipo que, en
una entrevista que le realizaron en RTVE a propésito de la obra Yerma,
tuvo una situacién algo incomoda con una periodista:

«Desde un discurso muy progre llegd a un lugar un poco perverso
como diciendo: “Bueno, hoy en dia, esto no seria una tragedia”. Yo creo
que si, que es una tragedia. Porque en realidad el problema es mayor
que en la época de Lorca. Yo creo que, hoy en dia hay muchas mds Yer-
mas de las que habia antes. Antes se casaban con 18 anos o con 20. Es
una edad fértil, genética. Evidentemente hay casos que se encontrarin
con mujeres y hombres que no podian ser. Pero, siempre la culpa seria
de la mujer. Hoy en dia, la edad en la que ta te enfrentas a tener hijos, la
edad bioldgica y la edad social no encajan®0.»

Aspectos emocionales y corporales

Las narrativas insisten en otorgar al cuerpo la capacidad de contar
desde si mismo. Pero, ;qué historias nos cuentan los cuerpos? La idea del
cuerpo como lugar que define y pertenece a las mujeres y que deja de per-
tenecerles, o que ya no reconocen en el proceso de convertirse en madre,
es una constante en las obras analizadas. Como dice Amaia Arrazola, «el
cuerpo, tu cuerpo, deja de ser tuyo, es de otros».

29 https:/ /bilbaozerbitzuak.bilbao.eus/el-jardin-de-las-estrellas-del-cementerio-de-bilbao /

30 Para abundar en la idea acerca de la infertilidad en su dimensién social véase la revi-
sién de Bogino (2023).
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Un ejemplo de esta narrativa lo podemos encontrar en la pelicula
O Corno de Jaione Camborda. El escenario de la pelicula es el propio
cuerpo de las mujeres donde ocurren multiples circunstancias en torno a
la sexualidad y la imposicion de la capacidad reproductiva hacia ellas. Esto
permite reflexionar sobre el protagonismo del cuerpo de las mujeres, la
apropiacion de ese cuerpo que, al visibilizarse, es capaz de contar historias
sobre la maternidad, la sexualidad y las normas sociales androcéntricas.

La transformacion fisica durante el embarazo facilita tomar consciencia
de la corporalidad y realizar una reflexién sobre los significados sociales de
la misma. Como afirma Katixa Agirre, respecto al proceso de escritura de su
novela «una vez que estds embarazada, que de repente, todo el cuerpo em-
pieza a cambiar, empiezas a sentir todo raro y empiezas a hacerte consciente
de que tienes un cuerpo y eso st que fue una de las cosas que quise trasla-
dar». De un modo diferente, Arrazola muestra esa consciencia de lo corpo-
ral y de qué manera la maternidad y el cambio biogrifico que supone, queda
marcado en el cuerpo «Una cicatriz de once centimetros te recordard para
SIEMPRE que casi tres kilos de VIDA salieron de tu vientre» (E/ meteorito,
2020: sin p.). Asimismo, La Furia se referfa en la entrevista al choque que su-
pone para si misma descubrirse, a causa de su embarazo, como un cuerpo
que no estd definido, como hasta entonces, por su sexualizacién «A través de
qué obtengo yo valor si de repente esto es un huevo Kinder ya nadie me va a
querer, porque a mi me querian porque era follable, pero ahora ya no...».

Tlustracion y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)
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Aunque, en ocasiones, los cambios en el cuerpo durante el embarazo
también pueden vivirse con cierta despreocupacién y alegria, en cuanto
que se entiende como un momento de pausa, un estadio pasajero. Asi lo
describe Amaia Arrazola en El meteorito: «Estas embarazada, en un estado
de felicidad, de gordi total. Vives un embarazo un poco infantilizado. Eres
como el hipopétamo de «fantasia» de Disney: con tus pantalones desabro-
chados, contoneindote con un helado en la mano» (E! meteorito, 2020:

sin p.).

Las redes sociales digitales, en especial Instagram, son un espacio en
el que la imagen tiene una gran importancia. Las creadoras de contenido
se ven sometidas a mucha presion con respecto a su aspecto fisico, y cada
cambio corporal, como subidas o bajadas de peso, son susceptibles de ge-
nerar cientos o miles de comentarios. A pesar de vivir inmersas en dicha
presion estética, de publicar fotos muy cuidadas y retocadas, utilizan sus
canales, cada vez mds, para visibilizar los efectos que la maternidad puede
tener en los cuerpos.

Post de Instagram, @verdeliss

@verdeliss, por ejemplo, recupera en una de sus publicaciones algunos
ejemplos de los numerosos mensajes que ha recibido, afirmando o pre-
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guntando si estaba embarazada, y con ello hacer una reflexién sobre la im-
portancia de los comentarios no pedidos al respecto:

«El cuerpo de las mujeres no es estitico y los comentarios IMPOR-
TAN. Afortunadamente, siento una seguridad brutal sobre mi cuerpo y
mi fertilidad (no asi en otros aspectos, todo un nido de complejos) Pero
iey! Os habéis puesto a pensar en el peso de vuestras palabras? No dudo
de la buena intencionalidad, pero antes de cuestionar el tamafio de una
barriga, contén esa imperiosa necesidad. No sabes si la mujer en cues-
tién sufre de baja autoestima, si transita un TCA, si sufre un deseo no
cumplido de ser madre o si enfrenta un duelo de abortos. O miles de es-
cenarios que definitivamente, no excusan las consecuencias fatales que
unas palabras no pedidas puedan ocasionar. Y como broche final: las mu-
jeres somos ciclicas, «recipientes hormonales», nos hinchamos, come-
mos, digerimos, existimos de noche, existimos de dia y mil variables mas.
iDespertemos! Somos cambiantes y lo contrario es solo un cuento mal
contado.»

Post de Instagram, @yerdeliss

@yerdeliss también habla en una publicacién sobre su suelo pélvico
después de varios embarazos y en respuesta a las criticas que recibe por el
riesgo de un prolapso uterino que su participacién en maratones podria
conllevar: «Ah! Y mi suelo pélvico bien... gracias!», y en otra se refiere a
la leche de sus pechos durante la lactancia: «Sin pintalabios (y con mu-
cha leche en las t3tas)». Otras creadoras, como @emisstrece, hablan tam-
bién de celulitis o de fluctuaciones en el peso y muestran, en esos posts
concretos, un cuerpo sin filtros. El no retocarse o aparecer en una publi-
cacién de Instagram sin maquillaje es visto como un acto reivindicativo y
osado, en una red que nos vende una idea aspiracional, también de la ma-
ternidad.

La dimensién corporal adquiere especial relevancia en los relatos de
las pérdidas gestacionales donde lo corporal se convierte en un espacio de
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duelo. Aparece un cuerpo que recuerda el embarazo perdido como en el
caso de Madre en duelo:

«Mi cuerpo segufa pensando que estaba embarazada y continué con
niuseas y vomitos. En el fondo, se estaba intentando comunicar con-
migo, pero va a ser el gran ignorado en esta historia por mi parte y por
todos los demds durante meses.» (2023: 65)

El cuerpo puede percibirse entonces como memoria de la pérdida:

«Baina oraindik tripa gelditzen zitzaion. Pubisaren gaineko biribil-
gunea oraindik haurdunaldikoa zen. Alboz begiratzen zion bere buruari
komuneko ispiluaren aurrean. Oraindik hor dago. Hemen nonbaiten
dago nire umea. Eta ni haurduna. Eta umetokia hanpatuta dago, lekua
eginez. Oraindik ez da guztiz ahitu, zerbait gelditzen zait. Nahiz eta ba-
dakidan joaten ari dela, hau ere. Nahiz eta badakidan badoala. Lautzen
joango dela. Apurka-apurka, mina bezala. Eta iragana legez. Lautuko
dira bideak, mehetuko dira negarrak, etorriko da bizitza bere lekura,
bere ohiko bihurgune eta haragi gramoctara, baina ni atzean geldituko
naiz, eta arrotza egingo zait nire betiko bizitza. Dagoencko ez dut sen-
tituko nire gorputza. Bere ohiko gorputzera bueltatu da Sara, eta atze-
rrian sentitu da.»3! (Karena, 2021: 181)

Las obras analizadas también ponen el foco en aspectos emocionales
de las madres que lo han sido recientemente. A pesar de haber estado si-
lenciado tras la idea de la maternidad abnegada y feliz, los datos existentes
muestran una realidad preocupante, por ejemplo, en relacién a la depre-
sién posparto (Marcos-Najera et al., 2017). En el plano de la ficciéon este
es un tema que se menciona con frecuencia, como hace la protagonista de
la novela de Katixa Agirre:

«Ez da asko aipatzen den kontua, ez behintzat modu argian,
baina ama berriei ematen zaizkien aholkuen arteean beti dago hauxe:
pentsamendu suizidak edo umeari min emateko bulkada baduzu,
eska ezazu laguntza. Emaginak esaten dio erditzear dagoen ema-

31 «Pero todavia faltaba el vientre. Esa redondez encima del pubis era atn la del emba-
razo. Se miraba de costado en el espejo del bano. Todavia estd ahi. Por ahi anda mi bebé,
y mi prefiez. Y la matriz estd hinchada, dejando sitio. Todavia no se ha acabado del todo,
atn queda algo. Aunque sé que se estd marchando, aunque sé que ya se va, que se ird apla-
nando, poco a poco, como el dolor que se va aplacando. Como el pasado. Los caminos se
iran allanando, el llanto se ird acallando, la vida regresard a su lugar, a sus curvas y gramos
de carne habituales, pero yo me quedaré atris, y la vida que he llevado siempre me resultara
extraia. Mi propio cuerpo me resultard ajeno. (...) Sara ha vuelto a su cuerpo, y se siente ex-
tranjera» (Placenta, 2023: 187-188).
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kume orori. Osakidetzak argitaratzen dituen liburuxka informati-
boetan ere aipatzen da. Erditu eta urtebetera kontsultatik pasatzen
zarenean berriz galdetzen dizu emaginak: zer moduz animo hori?
Pentsamendu ilunik bai? Eta jaioberriari begiratzen dio, zeharka be-
zala, ondoez seinaleen bila. Zerbaitengatik izango da.»3? (Amek ez
dute, 2018: 126-127)

En este sentido, Amaia Arrazola, la autora de la novela grafica E/ me-
teorito, nos hablaba de la sensacién de soledad y aislamiento que le pro-
voco su maternidad:

«Estoy contenta por haberlo escrito porque lo releo y digo “ostia, es
verdad, jque jodido fue!” Porque si no llega a estar escrito igual ahora te
digo “bueno si, fue pero va, pasé ripido”. Pero no, no, no, no: fueron
dos aiios de mierda. (...) Y yo me acuerdo de pasear sola, para mi la ma-
ternidad fue soledad. (...) Yo vivi una isla de soledad. (...) Yo dije “mi li-
bro sera negro como negro es el momento que estoy viviendo, tiene que
ser oscuro”.»

Es interesante como esta afirmacion contrasta con la luminosidad que
algunas ilustraciones del libro irradian. Como resultado, el libro transmite
la ambivalencia de la experiencia de la maternidad y también la soledad
que genera la falta de redes de apoyo.

La diversidad de experiencias en relacion al amor materno-filial

Las creadoras de contenido en redes sociales, en particular las mamas
influencers, publican a menudo textos reivindicando una conexién abso-
luta y de enamoramiento con sus hijos e hijas. Suelen hacerlo en cum-
pleanos y otras fechas sefialadas, como el Dia de la madre. A menudo, se
muestran las representaciones culturales del amor materno-filial como algo
constante y previsible, siempre en la misma direccién. Se repite la idea de
que el amor entre madre e hijo/a se genera durante el embarazo y au-
menta continuamente tras el parto hasta alcanzar una incondicionalidad

32 «No es algo de lo que se hable abiertamente, pero lo cierto es que a las madres
puérperas siempre se les desliza el siguiente consejo: «Si tienes pensamientos suicidas o
cl impulso de hacer dano al bebé, pide ayuda». Es la matrona quien se encarga de vigi-
lar un poco a la madre que acaba de alumbrar. El folleto que reciben todas las mujeres
en ese momento también lo menciona. A la semana de parir, la matrona, en la consulta
habitual, preguntard: «;Qué tal ese animo? ¢Algiin pensamiento oscuro?». Y mirard al re-
cién nacido de soslayo en busca de alguna senal de alarma. Por algo serd» (Las madres
no,2019: 122-123).



158 MATERNIDADES A DEBATE EN LA PRODUCCION CULTURAL

inquebrantable. Hay algunas creadoras, como es el caso de @verdeliss, que
comparten textos de este tipo con mucha regularidad, incluso cuando es-
tan haciendo publicidad de productos.

«Naci para ser mamd. En serio... puedo aspirar a metas, ilusiones,
triunfos... pero esto es lo mds importante que haré en mi vida. Y ME
ENCANTA. jLos quiero tanto! Cometi (y seguiré cometiendo) mis
errores... pero siempre intenté hacerlo lo mejor posible. Mi mundo,
ellos, mi luz. Soy muy afortunada.»

Post de Instagram, @verdeliss

También hay que tener en cuenta el formato de Instagram, en el que
lo que se quiere expresar debe hacerse en un texto breve, por lo que no
hay tanto margen para reflexionar sobre las ambivalencias de la materni-
dad o incluir demasiados matices en el discurso. Asi, muchas publicaciones
de este tipo, compartidas en las redes sociales, son como breves cartas de
amor.

«Mi nifio de ojos bonitos, ti me ensenaste lo que es el amor mas
puro ¢ incondicional. No hay palabras para describir todo lo que signifi-
cas para mi, o quiza sélo las haya, pero yo no las encuentro. Serd que es-
toy, emociona (sic), feliz y nerviosa al ver que hoy te haces un ano ma-
yor. Te quiero infinito para siempre.»
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Post de Instagram, @patriciamaren

«Hoy es mi dia gracias a vosotros, mis cachorros... que me llenais, me
completais y sacdis la leona que hay en mi para sacar fuerzas donde a veces
no las hay.» También encontramos referencias a la conexién con respecto
a la criatura en E! meteorito, cuando la autora habla de la relaciéon con su
hija y el nivel de unién que se produce entre madres e hijes: «Ahora que
la has conocido ya no hay marcha atras. Ya no puedes vivir sin Ane. Ella
es tu Sol y td, la tierra, girando en torno a su existencia» (2020: sin p.).
También aparece esa misma idea en Amek ez dute:

«Batzuetan bada gauza ederra, desiragarria, iraultzailea (...) Esate ba-
terako: bularrari lotuta duzu umea, beti bezala, azala azalaren kontra,
beroa beroaren kontra, eta bat-batean konturatzen zara miazkatze sendo
horrek ez dizula dagoencko titiburuetan minik ematen, are plazer an-
tzeko bat ere ari zela sentitzen berak zurrupatzen zaituen bitartean, eta
kontzentratuta dago umea eta kontzentratuta zu, prolaktina isuria goza-
tuz, horrekin erlaxatuz, lotan gera zaitezke ahalegin handirik gabe, disol-
batuz doa mundua, disolbatuz zu eta kumea, bat zarete orain.»33 (Amek
ez dute, 2018: 73-74)

33 «En ocasiones si es algo hermoso, deseable, revolucionario. (...) Por ejemplo, tie-
nes al niflo pegado al pecho, como siempre, piel con piel, calor con calor, y de pronto te
das cuenta de que el amamantamiento ha dejado de dolerte, ese masticar firme ya no te
hace dao, ni siquiera te molesta: de hecho, hasta empieza a resultarte placentero. El nifo
estd concentrado en su absorber incansable, y ti también, libre por fin de sumergirte en ese
bafio de prolactina, esa relajacién estupefaciente; podrias quedarte dormida en cualquier
momento mientras ¢l mundo se disuelve, te disuelves ti y se disuelve el bebé, ya sois uno,
un todo disuelto en hormonas de amor» (Las madres no, 2019: 72).
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Sin embargo, esta narrativa idealizada no siempre refleja la comple-
jidad y las ambigiiedades de la experiencia de la maternidad. En contra
de la idea de que la Ginica opcidn tras el nacimiento de un hijo o hija es la
conexion y el amor més puro, hay voces que visibilizan otras realidades, o
que hablan de ambivalencias, también desde un lugar mas real, en el que
el amor incondicional puede existir y ser bello, pero no significa per se la
felicidad absoluta. Una narrativa que aborda las contradicciones es el caso
de la obra AMAraun, de Oihana Iguaran y Amaiur Luluaga. En esta oca-
sion, se explora la dualidad entre el amor y la aversion hacia el bebé, el de-
seo de tenerlo cerca y, simultineamente, el rechazo. Es una representacion
mids compleja de la maternidad, que habla del amor materno como algo
no lineal, que se construye a base de dicotomias y conflictos.

En el caso de M: parto robado, tras el trauma se refleja el dolor y la an-
gustia frente a los sentimientos de culpa y desapego. La falta de conexiéon
emocional inicial y el peso de la responsabilidad materna se entrelazan en
un conflicto interno, mostrando la dificultad de esta experiencia, atin mas
complicada cuando se trata de partos con violencia obstétrica. Asi, cuando
puede estar con su bebé por primera vez después de su parto por cesarea,
ya lavado y vestido por el personal sanitario, la autora cuenta:

«El bebé me olfa raro y yo me preguntaba si realmente era el mio.
No paraba de olisquearlo, una y otra vez. No entendia qué me llevaba a
hacerlo, pero no era capaz de entender, integrar y amar ese olor. Sentia
una enorme inseguridad y ansiedad con esa duda constante... ;De ver-
dad, es éI? (...) Yo sentia un rechazo profundo, corporal, y una lucha
constante entre el cuerpo y la cabeza para afrontarlo. Vivia en una cons-
tante ambivalencia que me torturaba... No lo identificaba con el nom-
bre que decidi en el embarazo, hasta el punto de que tuve ganas de cam-
biarle el nombre durante mucho tiempo casi de manera compulsiva y
hasta me enfadaba inconscientemente cuando alguien lo llamaba. Tardé
unos meses en re-enamorarme de su nombre, de él...» (2023: 43)

A esta falta de conexion o reconocimiento instantineo se le unen las
sensaciones de culpa manifestada en pensamientos irracionales donde res-
ponsabiliza al bebé. El auto-escrutinio constante y la culpa acrecienta la
angustia.

«Y de todas las culpas, la que mas dano me provocaba (todavia duele
en el corazon al recordarla) era todo el tiempo que pasé culpando a mi
bebé. No sé qué parte de mi cerebro me llevaba a mirarlo y pensar que
todo fue culpa suya, que fue él quien no nacié con suficiente rapidez,
que fue él quien no reacciond a la rotura de bolsa con una salida como
de tobogian desde mi utero. Le culpaba de no haberse lanzado sobre mi
cuando se acercaron un poco... Y le culpaba porque yo no habia conse-
guido enamorarme de él cuando vino al mundo, de que me hubiera to-
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cado trabajar ese enamoramiento. No sentf esa conexion profunda de la
que habia oido hablar, no me atrapé su olor, no me derretia su mirada
justo cuando nacié... Y sentfa un dolor desgarrador por pensar que no
era capaz de aceptar nada de lo que estaba sucediendo a mi alrededor.»
(Mi parto robado, 2023: 62)

Asi, a través de las diferentes autoras, vemos que la relacién materno-
filial no se presenta de un modo tnico, que esta vinculada a los contextos
en los que la maternidad se produce y que, lejos de ser situaciones en las
que las emociones aparecen de forma pura, las ambivalencias se hacen pre-
sentes. De este modo, surge la idea de que la vinculacién no es algo inme-
diato sino un proceso, en parte consciente.






5

Temas emergentes que atraviesan
el conjunto de productos culturales

En el andlisis que hemos realizado se nos hizo evidente la presencia
de algunas constantes que nos han ido apareciendo y que podriamos de-
cir que son transversales a todos los productos culturales analizados. Se
trata de preocupaciones y estrategias similares por parte de las autoras, de
reclamos que se repiten o estan latentes en casi todo el corpus, temas que
resultan relevantes por su reiterada presencia, independientemente del
formato de presentacién o el argumento concreto de ese producto. Son
preocupaciones, impresiones y percepciones comunes a todas las propues-
tas que hemos analizado, aspectos que de forma reiterada aparecen en las
entrevistas. Se trata asi, de cuestiones que nos han surgido de forma in-
ductiva del andlisis de los productos y que trascienden a los tres ejes de
analisis que habiamos definido previamente en el proyecto. Son temas
emergentes, por una parte, porque surgen del trabajo de andlisis. Pero son
emergentes, también, porque son cuestiones que aparecen y se hacen visi-
bles ahora, cuando la reflexion sobre la maternidad logra crearse un espa-
cio propio dentro de los distintos formatos de produccion cultural y, con
ello, los temas que este espacio involucra adquieren el cardcter de algo que
es pertinente contar y ser escuchado.

Cosas de mujeres: ¢quién crea y para quiénes?

A pesar de ser un tema tan universal y comtn a la experiencia humana,
la maternidad ha sido, en las creaciones artisticas, un terreno poco explo-
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rado y mostrado y, ademas, cuando se ha tratado como motivo o tema ha
sido abordado desde una mirada androcéntrica. Histéricamente, los artis-
tas, directores de cine, creadores de contenido en redes sociales y, en me-
nor medida, pero también, los escritores han sido hombres, lo que ex-
plicarfa en alguna medida que este tema, aunque concierne a todas las
personas y es tan cotidiano, haya estado poco presente en el ambito cul-
tural. Se ha considerado carente de interés y de relevancia que justifique
representarlo. O se ha naturalizado y considerado que en la maternidad y
en la forma de experimentarla, o ejercerla, no hay nada que requiera de re-
flexién. El 4mbito de la literatura es, quizds, donde la atencién a la tema-
tica de la maternidad se viene dando desde hace mds tiempo y en el que
se ha producido un cambio mas radical, con muchas mujeres que escriben
y abordan tematicas y enfoques novedosos y sobre todo, con un incre-
mento de lectoras femeninas que aprecian estas tendencias. Katixa Aguirre
coincide en destacar estas cuestiones, pero también se detiene en el cam-
bio que se ha producido, donde las escritoras no deben sentir que su con-
dicién de ser mujer o ser madre es algo que deben hacer desaparecer de
su obra:

«Hay mdas mujeres escritoras en general, y, ademds, dentro de ellas,
mujeres escritoras que son madres, y, también, que no sienten que por
ser madres tengan que ocultarlo. Porque esto es algo que igual la gene-
racién anterior a la mia, a la de mi madre, ha hecho mucho, que es que
se incorporan al mercado de trabajo y el hecho de ser madres no tiene
que frenarlas, no tiene que notarse. Quieren equipararse un poco a los
hombres, queriendo entrar en ese mundo en igualdad de condiciones.
Con eso yo creo que venimos rompiendo y que queremos reivindicar en
mi generacién que, aparte de todo lo demads, también somos madres.»

El simple hecho de dar voz a las mujeres hace que esas historias sobre
maternidad encuentren su lugar. Este debate fue muy claro también en
las jornadas organizadas por Emagin en 2022 en las que hubo una mesa
redonda titulada Amatasunarven Itzal literarionk en el que las escritoras
Uxue Apaolaza, Iratxe Retolaza, Danele Sarriugarte y Arantxa Urretabiz-
kaia reflexionaron sobre la maternidad en la literatura vasca y sus propias
experiencias como escritoras y madres34.

En las redes sociales también existe una brecha de género y, en gene-
ral, hay mis hombres creando contenido, con la excepcién de lo que se
ha llamado /Zifestyle, es decir, forma de vida y que englobaria temas como
la moda, la alimentacién o, también, la maternidad. En este caso, de cada
10 influencers que dedican su cuenta a publicar contenidos relacionados

3+ (Ez)amatasunak ikuspegi feministatik Jardunaldiak- 2. mahai ingurua https://www.
youtube.com/watch?v=ruaGh3zvl-s
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con su estilo de vida 8 son mujeres, por lo que la maternidad también estd
presente. En el caso del cine, Lara Izagirre también atribuye a que los te-
mas relativos a ser madre tengan mas presencia en el cine de los altimos
anos a que hay mds mujeres haciendo cine y que por ello se habla mis de
las vivencias de las mujeres:

«Yo no creo que es un auge [la temdtica de la maternidad en el cine].
Creo que se nos da mas espacio, como que podemos contar. A ver, creo
que todo viene de que, como se han tomado unas medidas a nivel de
cine que facilitan que hagamos pelis, pues entonces hablamos de lo que
queremos y, dentro de eso, si que es un tema importante para nosotras.»

Como ya hemos comentado anteriormente cada vez mas personas se au-
todenominan feministas y el feminismo esta cada vez mas concienciado con
reivindicar los cuidados. Esta reivindicacion y revalorizacion de los cuidados,
junto con un intento de desmitificar la maternidad, es lo que ha llevado a
muchas mujeres a usar sus propias experiencias de maternidad y no-materni-
dad como fuente de inspiracion para sus creaciones, dindoles un valor por si
mismas y desnaturalizando esa vivencia que se presupone universal.

A su vez, a las publicaciones que siguen esta linea una de las criticas
que, a menudo, les hacen, es que esta tendencia es una simple moda, un
tema que hoy en dia vende y que se considera «cosas de mujeres». Sin em-
bargo, Lara Izagirre defiende que responde a una necesidad de crear per-
sonajes a los que casi inevitablemente y dependiendo de su edad, esa ma-
ternidad, no maternidad o el mismo e¢jercicio de los cuidados, también les
atravesara:

«No creo que sea como lo tnico que podemos contar, pero es ver-
dad que al darnos la posibilidad si que es algo que es muy importante
para nosotras y que sale asi, porque al final yo ahora lo estoy pensando
con Yerma y da igual lo que decidas como mujer, da igual que lo tengas
clarfisimo, que no vas a ser madre con cero anos. Que en una época de tu
vida va a estar ahi, va a haber un cuestionamiento o no sabes. Entonces,
es como que si que nos atraviesa.»

Ane Pikaza también se detiene en esto y considera que, mas alld del
tema sobre el que se escriba, mientras haya mujeres en las obras, la (no)
maternidad va a ser un tema sobre el que se tiene que hacer una reflexion
desde el propio personaje, porque llega un punto en el que esa reflexion
no se puede evitar y afectard a la forma en el que ese personaje se enfrenta
a cierto momento vital:

«No quiere decir que, lo que las mujeres escriben o dirigen tengan
que ser obligatoriamente temadticas de mujer y que nos atafie, sino que
tiene que tener un sesgo, una mirada de... Puede hablar sobre ferrocarri-
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les, sobre la industria de los coches o sobre la medicina nuclear, que me
da igual, pero la mujer estard presente. Y en funcién de que la mujer esté
presente, se tendrdn que responder unas preguntas, ¢no?»

Quizas por eso les parece importante a algunas autoras defender que
se trata de producciones culturales sin etiquetas, sobre tematicas de la vida
misma que no responden a ese cine o literatura llamada «de mujeres» que
tradicionalmente se ha entendido como ligera, o sin mucho peso, y que en
cierto modo ha estado desprestigiada. Por ejemplo, Katixa Aguirre mani-
fiesta en la entrevista que este tipo de «etiquetas» como las mencionadas
anteriormente le generan malestar:

«Bueno, siempre me generan conflicto estas etiquetas. Si digo litera-
tura femenina esto siempre se ha utilizado como un demérito, como una
subliteratura. Esta la literatura, y luego la literatura femenina. Si en un
momento dado se habla de literatura masculina, estoy dispuesta a hablar
de literatura femenina, pero mientras no se hable de literatura masculina
como tal, pues no.»

De todas formas, a pesar de ese intento por llegar a todo el mundo
y desmarcarse de etiquetas, también hay reivindicacion y defensa de que
este tipo de productos no responden a una moda. En un articulo publi-
cado en abril de 20243 en un periédico de tirada nacional se criticaba
«el boom —casi plaga ya— de libros sobre maternidad» argumentando
que «las puertas se abren para las escritoras que escriben sobre lo que se
espera que escriban». En él se venia a decir que el auge de las escritoras
respondia a una moda, y se preguntaba «ghasta cudndo?». En la entre-
vista que realizamos a Nerea Azkona se refiri6 a este articulo:

«Hace poco salié un articulo que fue terrible porque fue como ‘;no
os cansdis de leeros a vosotras mismas?” Un tio con sus pelotas tuvo los
cojones de decir en un periddico de tirada nacional que si las mujeres no
estamos cansadas de leernos a las mujeres. Y ¢los hombres de leeros a vo-
sotros? que llevamos toda la vida leyéndolos... jEsto son cosas de muje-
res! No, no, me vas a perdonar. Yo no hablo de cosas de mujeres, ha-
blo de derechos humanos. Es cierto que de derechos humanos sexuales y
reproductivos de la mujer, pero derechos humanos. Como que se denigra
¢no? Son cosas de mujeres. Si ¢y qué? También nos tenemos que apropiar
de las cosas de mujeres y darles el valor. ;Qué pasa, que las cosas de hom-
bres son objetivas? ¢no? Son los temas universales porque toda la vida lle-
van los hombres leyendo de cosas de hombres y a nadie se nos ocurriria
preguntarle a un tio si estd aburrido de leer cosas de hombres jPues no!
No nos hemos aburrido y todavia estamos solo ensenando la patita.»

3 https://www.elmundo.es/la-lectura/2024,/04,/19 /661fe7{821efa031778b45c0.html
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También en las artes plasticas esta presente esa idea de alejarse de lo que
tradicionalmente se ha considerado lo femenino y que, en algunos casos, se
menosprecia y, en otros, se ensalza, pero que en ambos casos marca lo he-
cho por las mujeres como «diferente» y que contiene una visiéon a veces, mi-
sogina, y otras muchas una mirada paternalista. La curadora de arte Natalia
Isla Sarratea que creci6 en Chile nos habla sobre esas contradicciones:

«En Latinoamérica hay una visién mucho mds pachamimica, mucho
mids de las madres, mds esencialista. No lo he comentado, pero eso me
interesaba mucho, me desafiaba mucho por mi, porque yo vengo de ese
lugar. Cuestionar ese esencialismo de la mujer, madre, naturaleza, Pa-
chamama, diosa. Yo queria escapar de eso, por eso las piezas que elegi de
estas artistas eran mucho mads rudas, eran mucho mds agudas, eran mu-
cho mds incomodas.»

Al montar la exposicion Materiales Maternales/Materialak Amatu, a
Isla Sarratea le sucedia lo mismo con el color y con intentar conseguir una
experiencia visual que se alejara de la dulcificacion, es por ello que quiso
jugar con contrastes y con sorprender a la gente haciendo que encontraran
en una exposiciéon sobre maternidad piezas oscuras que contrastan con su
propio imaginario de una maternidad mucho mas idealizada:

«Desde las artes visuales nos vinculamos en esa experiencia estética
de ida y de vuelta, como yo me afecto de esas piezas. Por ejemplo, habia
unas cadenas colgando y al entrar a la sala era como “Pero esto de ma-
ternidad... ¢no es un poco duro?” Porque incluso parecia como sadoma-
soquista, o sea, cadenas ahi y luego el rosita. Esas contradicciones, esté-
ticas de lo duro y lo blando, gustaban mucho, porque era justamente lo
que yo sentia que eran los cuidados, que nos ponen en contradiccién.»

Conocemos la importancia que tienen los colores en el imaginario: el
rosa y el azul celeste siempre se relacionan con bebés recién nacidos. Por
eso, ese mismo rosa suave que Natalia Isla Sarratea queria evitar, era qui-
zas el que a Amaia Arrazola no le acababa de encajar con su libro ni con su
maternidad, y por lo que también decidi6é optar por el negro para la por-
tada de su libro:

«Cuando fui [a una libreria] lo poco que encontré de maternidad
todo era muy rosa, y muy morado, que son los colores que se asocian
mucho a las mujeres, y yo dije “mi libro sera negro” (...), y luego la di-
sefladora hizo este agujero [que estd en la portada] que esta guay, que es
este corte del meteorito.»

Aunque en algunos casos esta preocupacion por salirse de los este-
reotipos vinculados a la maternidad se expresan mis que en otros, si que
hay cierta unanimidad en afirmar que no querian realizar un producto que
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se dirigiera exclusivamente a las mujeres y/o madres, si no que era impor-
tante que llegara a todo tipo de publicos. Por eso, y para probar qué tipo
de recepcion podria tener su libro, Katixa Agirre decidié que una de las
primeras personas a las que dejaria leer el libro fuera un hombre. En con-
creto, se lo dio a leer a un escritor, no padre, para saber su opinion desde
la distancia respecto al tema. Reconoce que como obtuvo una respuesta
muy positiva de él fue muy tranquila y sabiendo que habia escrito una no-
vela para todo tipo de publico.

Un discurso generacional

Si tenemos en cuenta a las autoras de los productos culturales, perte-
nezcan al ambito artistico que pertenezcan, encontramos perfiles variados
como, por ejemplo, en lo relativo a la orientacién profesional, en los te-
mas que tratan o en qué medida, los productos que crean tienen vocacion
de incidir y producir nuevos relatos. Sin embargo, la mayoria de ellas tie-
nen en comun la formacion recibida, que es, la mayoria de las veces, uni-
versitaria. Ademads, también de forma abrumadora, a la hora de crear los
productos analizados, estin en lo que socialmente se considera la edad
reproductiva, esto es, la edad socialmente aceptada como la edad de ser
madres, entre treinta y cuarenta y cinco anos, entendiendo la maternidad
como algo transversal, que atraviesa a todas, se sea 0 no madre. Se trata
de un discurso generacional que expresa, como senala Elixabete Imaz en
su libro Convertirse en madre: etnografia del tiempo de gestacion (2010),
la divergencia entre el modelo hegemonico de maternidad y las expecta-
tivas vitales de las mujeres, lo que moviliza situaciones de conflicto y cul-

pabilidad.

Por un lado, las autoras senalan la necesidad de busqueda de refe-
rentes en este momento vital y, cuando no se encuentran o son muy es-
casos, de crear propuestas propias que interroguen o cuestionen la ma-
ternidad, posibilitando la apertura de didlogos como, por ejemplo, nos
confirma Amaia Arrazola en su entrevista. En muchas ocasiones, es el de-
seo de contar el desbordamiento y la soledad que la maternidad supuso
en su vida, cuando el entorno contintia con sus propias inercias. Aparece
también la necesidad de contar lo que ha experimentado, de compartirlo
y aprovechar su espacio profesional para volcarlo ahi, en un momento en
el que la experiencia de la maternidad atraviesa su vida personal y este he-
cho trasciende su vida profesional, desplazando intereses que venian culti-
vando, al menos temporalmente. En muchos casos se trata de dejar cons-
tancia de su proceso maternal, de cémo fueron las cosas sin edulcorar.
Las ilustraciones de Amaia Arrazola son un claro ejemplo de este tipo de
producciones culturales.
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Lara Izagirre le da la vuelta a esta l6gica de contar para dejar constan-
cia de los procesos que vive. En su caso desed contar lo que no queria ol-
vidar de si misma. Su pelicula Nora coincide con su estrenada maternidad,
pero el germen de la protagonista, alguien que ha elegido no ser madre,
era visibilizar, segin nos decfa en la entrevista, a «una mujer que hacia lo
que queria». Su deseo era tenerla como recordatorio en el sentido de que
«los suenos no son lo que te dicen qué es lo que tienes que sonar ¢no?
sino que es lo que ta decidas qué es tu sueno, que puede ser grande, pe-
queno, lo que sea. Y como validar el ser mujeres».

Aparece también el choque generacional con las propias madres, res-
pecto al rechazo al rol presenciado en la familia de origen, en la que la
vida de las mujeres tenfa como eje la maternidad y el deseo de hacer las
cosas de otro modo respecto a esa generacion, pero a veces sin saber muy
bien como. En la pelicula Cinco lobitos la protagonista vuelve a la casa ma-
terna en una busqueda acerca de como ser madre y, a su vez, reivindi-
cando un espacio para maternar. Katixa Agirre es muy clara en este sen-
tido:

«Hay muchas cosas de la maternidad, sobre todo de otras generacio-
nes, que no han hablado pricticamente, que se lo han comido ellas solas
en su casa (...) con eso ya vamos rompiendo y en mi generacioén quere-
mos reivindicar que, aparte de todo lo demas, somos madres, y que tam-
bién tiene un peso y que también tiene una importancia, sin ser el centro
de nuestras vidas, porque tenemos muchos centros probablemente.»

Finalmente, en este cambio generacional, encontramos autoras que
elaboran relatos con la necesidad de reconocimiento de mujeres que nos
precedieron y que han vivido experiencias similares en épocas anteriores
o han luchado para que los derechos de las mujeres avanzaran, tema pre-
sente en los feminismos. En este espectro de productos culturales que ho-
menajean a nuestras predecesoras tendriamos las peliculas Las buenas com-
paniins, de Silvia Munt y O Corno, de Jaione Camborda, que nos hablan
de las mujeres que abrieron camino y lucharon por el derecho al aborto en
el franquismo y la Transicién espaiiola. Fuera de nuestro corpus encontra-
mos el libro Nuestras madres, de la periodista catalana Gemma Ruiz Pala,
con vocaciéon de ser un homenaje a las mujeres nacidas en la dictadura,
que se esforzaron en salir de sus jaulas domésticas en las que transcurrian
sus vidas.

En este sentido, y volviendo al ambito del cine, aunque desbordando
la tematica maternal, el documental Arnasa betean (2023), dirigido por
Bertha Gaztelumendi y Rosa Zufia, también realiza un recorrido generacio-
nal y nos muestra las cineastas vascas pioneras, veteranas y jovenes que estin
triunfando en los Gltimos festivales, contextualizando la tematica de sus pe-
liculas, sus esfuerzos por sacar adelante sus proyectos y su aportacién al cine.
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Presencias y ausencias en las creadoras

Como venimos diciendo en el apartado anterior «Cosas de mujeres»,
la maternidad ha sido un tema poco explorado en el dmbito de las crea-
ciones artisticas, a pesar de que son las mujeres las que mdas consumen
productos culturales y esto viene dado porque mayormente son los hom-
bres los que tradicionalmente han sido los que han tenido la posicién so-
cial para «crear». Asi, cuando son las mujeres las que pueden construir un
relato acerca de lo que las atraviesa, aparecen temas que tienen que ver
con sus experiencias de vida: conciliacién de la vida laboral, familiar y per-
sonal, renuncias profesionales, falta de tiempo para cuidar, excedencias,
deseos y derechos. Sin embargo, si bien esto es asi, y los productos que
analizamos marcan que algo estd cambiando en relacién a la presencia de
los temas antes ignorados o considerados irrelevantes, nuestro analisis nos
ha llevado a ser conscientes también de que no todas las mujeres acceden
a la creacién. Lo que nos ha llevado a preguntarnos ¢de qué maternidades
nos estan hablando todos estos productos culturales? ;Quiénes son esas
madres o futuras madres o no madres que narran y ponen voz a su expe-
riencia?

Las mujeres, en funcién de la interseccién entre su raza3®, nacionali-
dad, posicién social o recursos econémicos, entre otros, tienen diferentes
accesos a medios, formacion, redes o tiempo, que se entrelazan —como
no podia ser de otro modo— con el tema de la maternidad cuando viven
la experiencia en primera persona. Una caracteristica que une a la mayoria
de las autoras es que los productos que han realizado tienen relaciéon con
su formacién profesional, que, como hemos comentado anteriormente, en
la mayoria de los casos es universitaria, aprovechada como medio desde
donde explicar sus vivencias y/o reflexiones a las otras y a si mismas.

Esta tesitura no quiere decir que la maternidad no esté atravesada en
algunos casos por la precariedad o por una situacién de vulnerabilidad.
Amaia Arrazola lo explica asi en la entrevista:

«Cada maternidad estd marcada por las caracteristicas que le toca, y
la mia era una maternidad de mujer creativa, freelance, autbnoma, sin un
entorno de empresa, no habia baja de maternidad, no tenia circulo de fa-
milia. Igual si llego a tener esas cosas no escribo esto.»

En este sentido es muy representativo el libro El vientre vacio, de la
periodista Noemi Lépez Trujillo, donde explica las frustraciones de una

36 La utilizacién del término «raza» se usa en el texto como una categoria socialmente
construida en permanente proceso de elaboracién, que asigna significados sociales a deter-
minados rasgos fenotipicos.
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generacion precaria, la millenninl, con mujeres en edad de entre 25 y
35 anos, que han aceptado que sus condiciones laborales no les va a per-
mitir ser madres aunque lo quieran. Se trata de un escenario de incerti-
dumbre donde se vive a corto plazo y no es posible visualizar como serin
nuestras vidas en un futuro, lo que acarrea la imposibilidad de asumir el
compromiso de la maternidad.

Compensando esta precariedad, hemos constatado que algunos de los
productos culturales han recibido apoyo econémico de entidades publicas
o privadas, por medio de subvenciones o becas para su desarrollo (para lo
que también se necesita un cierto capital cultural que puede permitir el ac-
ceso a las convocatorias). Entre ellas podemos citar el libro M ama* eme*
ume™, que recibi6 el apoyo econémico del premio Tene Mujika de 2021,
el cortometraje Hemen bizi da maitasuna y el proyecto Ama ta Asunak,
ambos beneficiados con las becas Durango Sor(tzaileen)leku, destinadas a
impulsar la realizacion de procesos creativos concretos, entre otros.

Otros recorridos personales, sin embargo, estan claramente atrave-
sados por el haber nacido en una familia bien situada social y econémi-
camente, lo que puede permitir, por ejemplo, formarse o tener redes de
contactos para presentar un libro y que pueda convertirse en pelicula. En
el caso de Lara Izagirre, supuso el respaldo que le permitié crear una pro-
ductora de cine llamada Gariza Films a la edad de 25 aifios. Ella explica
asi en la entrevista el origen de la pelicula Nora: «Nora, sin la suerte que
tengo yo, el privilegio o la estructura que tengo detrds, que soy parte de
la productora, no se hubiera hecho». Esto no significa que fuera un pro-
ceso ficil, exento de contradicciones y decisiones que no compartia, hasta
que pudo tener las riendas de su propio proyecto. Ella misma valora las
condiciones socioeconémicas para crear «cuando lef a Virginia Woolf dije
iclaro, lo mas importante, el dinero! Porque te da la libertad, donde vi-
vimos es eso ¢no? para poder crear». Izagirre, defensora de un espacio fi-
sico para trabajar, una «habitacién propia» (Woolf, 2016), nos explica que
Gariza Films se ha convertido en un espacio coworking que llaman «La
casa llena», un lugar que no tiene aspecto de oficinas, donde puede haber
posibilidades de encuentro entre directoras y guionistas.

Elizabeth Casillas, autora de La palabra que empieza por A, hace expli-
cito aspectos que tienen que ver con la complejidad de las diversas posicio-
nes sociales cuando le preguntamos por los debates actuales sobre la ma-
ternidad:

«Los debates actuales pasan mucho por la conciliacién familiar (...)
pero estos debates ;donde se producen? Se producen en unas clases, en
unas clases determinadas (...) mientras que luego hay otros tipos de ma-
ternidades que vienen muy condicionadas por su clase social o estatus
cultural.»
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En consonancia con esto y ante la presencia de este perfil de autoras
con una serie de «privilegios» hemos observado grandes ausencias de crea-
doras. Principalmente hablamos de mujeres que pertenecen a colectivos
minorizados, en situaciéon de vulnerabilidad o en la periferia social. No he-
mos encontrado dramaturgas, escritoras, instagrammers, artistas, cineastas
que realizaron, por ejemplo, una migracion y que dejaron en sus paises de
origen a las hijas e hijos, o que viven con ellas en el pais de acogida y na-
rran su experiencia acerca de ejercer la crianza en un pais con otras claves
educativas y sin la red de apoyo formada por las abuelas, hermanas, veci-
nas o amigas. Pero no son las tnicas que identificamos como ausentes y
no tenemos relatos acerca de la maternidad de mujeres con diversidad fun-
cional, pertenecientes al colectivo gitano, de maternidades vulnerables a
las que han retirado la custodia o que cumplen condena en la carcel, en-
tre otras.

Relatos de culpa: experiencia y control social

Adrienne Rich (2019 [1976]) decia que la culpa es una de las mas
poderosas formas de control social sobre las mujeres y a la que ninguna
puede ser absolutamente inmune. Hoy en dia, la maternidad intensiva de
la que hablaba la socidloga Sharon Hays a finales de los anos 90 —una
ideologia que implica que la mujer es la principal responsable de la crianza
en un proceso centrado en las criaturas, guiado por personas expertas,
emocionalmente absorbente, intensivo y caro— sigue siendo el ideal que
hay que alcanzar, y las mujeres tienen interiorizadas las consignas de lo
que las convierte en «buenas» o «malas madres» en funcién de dicho mo-
delo. Como afirma la autora Katixa Agirre:

«Hay dos varas de medir claramente todavia hoy, de lo que significa
ser un buen padre o significa ser una buena madre, ¢no? Muchas veces lle-
vamos ¢l enemigo dentro y somos nosotras mismas las que nos estamos
machacando. Obviamente, lo de fuera, es esa concepcion social de lo que
tiene que ser una madre, que es alguien que antepone siempre y bajo cual-
quier circunstancia las necesidades de sus hijos respecto a las suyas.»

Pero el choque entre las nuevas realidades socio-econémicas y la idea
tradicional de los roles de género en la vida laboral y familiar es un hecho
en los paises capitalistas. Asi, el trabajo de las mujeres fuera de casa impo-
sibilita cumplir con los dictados de la maternidad intensiva, y el resultado
de esta situacion es la culpa materna (Collins, 2021). En este contexto, las
narrativas en las que las (no)maternidades estin en el centro hacen hin-
capié en la presencia de la culpa, ligada a diferentes aspectos de sus expe-
riencias.
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Como afirma Amaia Arrazola, es practicamente imposible no sentir
culpabilidad siendo mujer, y esto se agudiza con la maternidad:

«La mujer esta cincelada con la culpa, desde ‘no tengo el cuerpo que
deberia, no soy la madre que deberia, no le dedico las horas que debe-
ria, no estoy cuando deberia”. A dia de hoy, todavia, a veces, pues eso,
estoy aqui hablando con vosotras y estd mi chico con mi hija por ahi y
se han ido ellos solos a comprar botas, y yo pues nada, pero hay una pe-
quena parte de mi que dice, deberfa estar con ellos. Y ya ves ta, que
tiene 5 anos, pero yo creo que es algo que nos meten en la cabeza desde
que somos muy pequenas y es dificil quitdrselo de encima. Cuando estds,
porque estds y cuando no estds porque no estas. Estar libre de culpa es
muy dificil, es un trabajo muy fuerte.»

Y esa emocién puede llevarnos hasta eliminar todo aquello que an-
tes no nos resultaba conflictivo pero que ahora nos condiciona absoluta-
mente. «<Hemendik aurrera bizitza zenbateraino aldatuko zaizun eta zer
egiteari utziko diozun aurresaten hasten zaizkizunean, ordura arte lasai-
tasunez eta inori azalpenik eman gabe egiten zenituen gauza guztiak po-
liki-poliki gutxitzen hasten zara, erruduntasuna baretzeko asmoz edo»3”
(Amatu, 2022: 36).

En los dltimos anos es cada vez mds habitual que las madres verbali-
cen la culpa por no llegar a todo y por no poder ser «madres perfectas».
Escuchamos estos relatos en personajes conocidos del ambito de la cultura
y los medios de comunicacién, o en comunidades virtuales como el Club
de las Malasmadres, que ganan cada vez mds popularidad. Lo que consi-
deramos novedoso y resenable, por ser algo mucho menos explorado, son
los relatos de culpa en mujeres que no han querido tener hijos, o que no
han podido, las que han tenido pérdidas gestacionales o que se han que-
dado embarazadas y han decidido abortar. Productos culturales como Ma-
dre en duelo, Amatu, Amek ez dute, Kavena o Las buenas compainias visibi-
lizan estas cuestiones con crudeza. La culpa por no ser suficiente, por no
ser lo que se espera de una. Esto se puede ver muy claramente en el con-
texto temporal y social en el que se enmarca Las buenas companias (fina-
les de los anos 70), donde colisionan de alguna manera las mujeres edu-
cadas en la tradicién judeocristiana de la culpa y las jovenes que se unen a
la lucha feminista de los afios 70. La culpa también aparece vinculada a la
infertilidad. En Awmek ez dute se menciona la imposibilidad de tener hijos y

37 «Cuando te empiezan a predecir hasta qué punto te va a cambiar la vida a partir de
ahora y qué vas a dejar de hacer, empiezas a disminuir poco a poco todas las cosas que hasta
entonces hacfas con tranquilidad y sin dar explicaciones a nadie, como con el fin de calmar
la culpabilidad» (traducciéon propia).
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la doble vara de medir cuando los problemas de fertilidad vienen del lado
del hombre o de la mujer:

«gizonaren arazoa bada —gehienetan gizonaren arazoa da— gizonta-
sun delakoa zauritua senti dezake berak: autoestimu arazoak, lotsaizuna,
erreakzio biolentoak, ez da hain arraroa. Emakumearengan baldin badago
arazoa, ohikoa da gizonak abandonatuko duen aurreikuspegiarekin josta-
tzea: zertarako geratuko da nirekin, beste edozein ni baino emankor eta
opraoagoa baldin bada? Ez alferrik, kultura misogino guztietan —kultura
guztietan— ugalkortasun falta izan da emaztea gaitzesteko arrazoi onar-
garriena. Edo konkubina bat hartzeko arrazoi zilegia.»3 (Amek ez dute,
2018: 45)

Madre en duelo y Karena son dos obras que relatan los procesos de
dos mujeres para convertirse en madres. A pesar de las particularidades de
cada proceso, algo que ambos tienen en comun es el aborto provocado
y no deseado, y la culpa que genera en sus protagonistas. Una culpa que
tiene muchos matices, pero que se produce principalmente por sentir que
no se han cuidado lo suficiente en el embarazo, por haber aceptado que se
practicara el aborto y por querer seguir adelante.

«Nondik dator kulparen ahots hori? Ez bere pentsacratik, behin-
tzat. Ez zekien erru hori beregan egon zitekeenik ere. Ez dator, ezta ere,
gurasoengandik. Ezta garai bateko bikotekideengandik ere. Ez eskola-
tik. Ez lanetik. Ez auzotik. Badaki nondik datorren. Ez dator inondik
eta aldi berean leku guztietatik eta edonondik dator. Isilpean, erruak ez
baitu zaratarik egiten. Ilunpean, erruari ez baitzaio ikusia izatea gusta-
tzen. Isilik eta ilunpean, topatzen duen zirrikitu zulo arrakala ertz orotik
baina bortizki zakarki garrazki zapaltzen du erruak. Bere pauso bakoi-
tzean estutzen dio arnasa, gogoa, bizitza.»% (Karena, 2021: 191)

38 «Si el problema estd en el hombre —como ocurre casi siempre—, su masculinidad
puede resentirse: problemas de autoestima, vergiienza, reacciones violentas... no es tan raro.
Si el problema es de la mujer, esta se mortificara a menudo con la idea de que su pareja la va
a dejar: ¢Para qué se va a quedar conmigo si puede encontrar a otra més fértil> No en vano,
todas las culturas miséginas —todas las culturas— contemplan la infertilidad como causa
justificada para abandonar a la mujer. O para meter en casa a una concubina» (Las madres
70,2019: 43).

3 «;De doénde viene la voz de la culpa? No al menos de su forma de pensar. Ni si-
quiera sabia que ese sentimiento estuviera arraigado en ella. Tampoco proviene de sus pa-
dres, ni de su anterior pareja. Ni de la escuela. Ni del trabajo. Ni de su barrio. Sara sabe
de dénde viene. No viene de ninguna parte y al mismo tiempo viene de todos los lados.
Calladamente, pues la culpa no mete ruido. A oscuras, pues a la culpa no le gusta ser vista.
A oscuras y en silencio, la culpa entra por cualquier resquicio grieta ranura fusta que en-
cuentre, y la golpea salvaje, feroz, brutalmente. A cada paso que da le aprieta la respiracién,
el alma, la vida» (Placenta, 2023: 197).
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La directora del cortometraje Semana 12, Isabel Delclaux, también
habla de sentirse imperfecta y traicionada por el propio cuerpo cuando
se produce un aborto espontineo. Y Nerea Azkona se debate entre haber
puesto al bebé en primer lugar o haberse puesto a s{ misma:

«Yo sentfa mucha culpa. No tanto por la firma, que también, sino
porque no habia sido un buen embarazo, porque me habfa llevado al li-
mite laboral, porque no habia puesto a mi bebé en primer lugar, aun-
que ahora sé que esa tampoco habria sido una buena eleccién. Yo era
la que tenia que ponerme y haberme puesto en primer lugar y todavia
quedaba mucho para que eso llegara a suceder. As{ que lo hice lo mejor
que pude. Mal, pero lo mejor que pude. Y ahora sé que hacer lo que una
puede es hacerlo lo mejor posible.» (Madre en duelo, 2023: 72)

En el caso de Nahia Alkorta, la culpa aparece tras haber sufrido violen-
cia obstétrica en el parto. Otro elemento apenas visibilizado anteriormente
y que la obra M: parto robado aborda en profundidad:

«Soy consciente de que lo que ocurrié no fue culpa mia, pero mi
subconsciente no termina de integrarlo del todo; al menos, no todos
los dias. Lo que ocurrié pas6é por varios factores ajenos a mi... pero
esa espiral de culpa aparece sin avisar e intenta encontrar aquellas co-
sas que hice o dejé de hacer y que desencadenaron toda la pesadilla.»

(2023: 56)

Y es que, como afirma Nerea Azkona, la carta de la culpa funciona
tanto si el bebé vive como si muere, tanto si se quiere abortar como si no,
«porque pase lo que pase, nos violentan».

La culpa también tiene presencia en los contenidos creados en re-
des sociales. Tanto si el perfil de la creadora muestra una maternidad mas
idealizada como si busca ser mds cercano a un concepto de «maternidad
real», en todas ellas observamos alusiones a la cuestién, en varias de sus
publicaciones. Si bien, las redes pueden contribuir a que esos sentimien-
tos de culpa se compartan y ver que es una emocién generalizada, la ex-
posicion de las creadoras de contenido ante miles de personas que les
dan su opinién en comentarios a sus publicaciones, pueden generar cul-
pabilidad tanto a las propias influencers como a sus lectoras, que a veces
se ven frente a una idealizacion de la maternidad en la que no se sienten
reflejadas.

(No)maternidad y culpa parecen ser inseparables y, entre las creado-
ras, encontramos esfuerzos por comprender la complejidad de este senti-
miento y crear vias para afrontarlo. A este respecto, la dramaturga Agur-
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tzane Intxaurraga dice, respecto a la protagonista de su obra Zorretan, que
ha intentado:

«Evitar la culpa porque no haya querido ser madre. En este caso lo
he evitado, conscientemente... Porque, yo, por ejemplo, soy madre de
tres... Y la culpa de si he estado poco o mucho con ellos, estd ahi. No
porque tu lo sientas a veces, sino porque los demds te lo dicen. Tu sue-
gra te dice “uy ¢pero otra vez fuera?” Y hasta mi madre me decia, en al-
guna ocasion me ha llegado a decir, cuando los chavales eran mds pe-
queiios: “Pero ¢otra vez actuacion, otra vez fuera? Al final, Jon se va a
cansar de ti”.»

La referencia a la culpa en los productos culturales es constante y
en muy diversos sentidos. La cantante y compositora La Furia tam-
bién lo expresa sin cortapisas: «Es que estoy intentando que cada vez
me importe mds tres cojones todo lo de afuera, porque realmente en
este curro siento que es como que eternizamos la basqueda de apro-
bacién externa.» Igual que también Nerea Azkona menciona la necesi-
dad imprescindible de eliminar el sentimiento de culpa para poder escri-
bir su ensayo sobre el duelo. O, también, en la pelicula O Corno, donde
la cuestiéon de la culpa aparece vinculada a un aborto que salié mal. En
todos estos casos, la culpa es un ingrediente siempre presente y que las
creadoras buscan pensar y visibilizar.

El saber experto y las expertas en experiencia

Hasta hace pocos afios, los padres y madres se guiaban, mayoritaria-
mente, por los conocimientos del personal sanitario y, como mucho, por
algunos productos culturales compuestos tnicamente por revistas y li-
bros especializados en crianza y maternidad, escritos también por exper-
tos generalmente del dmbito médico (pediatras, matronas, ginecélogos,
psicélogos, etc.). Sirven de ejemplo de ello la revista Ser Padres o el libro
estadounidense Qué esperar cuando se estd esperando. En ese sentido, una
de las primeras conclusiones a la que hemos llegado es que hay una rup-
tura respecto al seguimiento de esos dictimenes escritos por profesiona-
les y que, en lo relativo al embarazo, parto, lactancia y crianza, son las
mujeres, madres en este caso, las que a través de su propia experiencia,
transmiten sus vivencias a través de libros, redes sociales, peliculas, obras
de teatro u obras plisticas. Es asi que, ese liderazgo que estaba monopo-
lizado por unos pocos libros, se diversifica, tanto en opciones como en
formas de vivir esas maternidades. La maternidad se vuelve un espacio de
poder desde el que se reivindica ser escuchada y se vuelve, ademas, un
lugar de conocimiento desde el que hablar, empoderando a las mujeres y
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visibilizando a madres que transmiten conocimientos basados en su pro-
pia experiencia.

Parece importante destacar que, incluso en los casos en los que las
autoras tienen conocimientos profesionales sobre salud o educacién, el
prerrequisito para hablar de maternidad es su propia maternidad o no ma-
ternidad, siendo esto lo que da validez a sus consejos o vivencias. Por lo
tanto, podemos decir que las directrices que provienen desde las personas
expertas han pasado a un segundo plano para dejar paso a que la informa-
cién corra entre pares, que garantizan esa vivencia compartida.

Podriamos incluso pensar que estas producciones cuestionan el sis-
tema médico de atencién en los procesos de gestaciéon y parto (denun-
ciando por ejemplo la violencia obstétrica), ya que este se entiende como
patriarcal. Se reivindica, en general, el embarazo, parto y lactancia como
un proceso procreativo para el que las mujeres estin preparadas y que re-
quiere de acompanamiento, y no tanto de intervencién. Una vez mais, de-
nuncian practicas como la violencia obstétrica desde la vivencia y no desde
la experticia, algo a lo que se otorga mayor credibilidad que a las teorfas
aportadas por el personal sanitario.

A su vez, en redes sociales digitales identificamos cémo ese saber tam-
bién se vuelve mas cercano e inmediato, por un lado, con profesionales
como @luciamipediatra o @paulacamaros, que desde sus conocimien-
tos como pediatra y matrona, respectivamente, nos dan recomendaciones,
aunque dejan claro que ellas también son madres y que sus consejos estin
avalados también desde ese hecho. Otro de los casos resenables es el de
@saiobaleztenn, periodista de profesion que actualmente se dedica a ase-
sorar a mujeres respecto a violencia obstétrica y que acaba de publicar un
libro sobre lactancias. En este caso, mds que su profesién es su experien-
cia después de haber sufrido este tipo de violencia la que le ha llevado a
formarse y a tener una voz en Instagram. Por altimo, debemos resefiar
también que hay quien va un paso mids alld y hace de su maternidad su
profesiéon, dedicindose a ser madres profesionales. Hablan de su cotidia-
neidad, de como organizan las mafianas, la alimentacion, o las extraesco-
lares de sus hijas e hijos, pero también de sus propios embarazos, partos
o pérdidas gestacionales. Para ello, las redes sociales ofrecen una amplia
posibilidad para conseguir seguidores y campanas publicitarias y, a partir
de cierto nimero de seguidores, dedicarse a ello profesionalmente. Caso
destacado es el de @verdeliss, de la que ya hemos hablado anteriormente.
En definitiva, el espacio virtual es un espacio en el que se pueden visibili-
zar distintas expresiones de mujeres que intercambian consejos entre pa-
res, alejindose de los saberes biomédicos mas tedricos para centrarse en la
experiencia vivida.
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Post de Instagram, @luciamipediatra

La tribu ausente: soledad y sororidad

En 2013, el libro ;Dinde esta mi tribu? de Carolina del Olmo, tuvo
gran repercusion y se considera una lectura de referencia sobre materni-
dad y crianza. Ademas, introduce al debate la crisis de los cuidados en una
sociedad individualista cada vez mds dominada por el consumismo y la
competitividad. Ha pasado mds de una década desde su publicacion y el
aislamiento parece haber continuado creciendo, agudizado si cabe por la
pandemia de Covid-19. Los productos culturales analizados no son aje-
nos a ello y hablan de la soledad como una parte importante del proceso
de (no)maternidad: «Al final, compruebas que vivir un cierto aislamiento
social es otro de los efectos colaterales del meteorito» ( El meteorito, 2020:

sin p.).
La maternidad trae consigo cambios bruscos en la cotidianidad, y
puede generar cierta desconexién con la vida previa a ese momento, tam-

bién en las relaciones personales. Como afirma la rapera La Furia, «se nota
muchisimo que intentamos no molestar, no preocuparnos, ¢no? Te lo co-
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mes bastante sola. Y en la musica, yo tengo mis hermanas, pero cada vez
menos, porque cuando todo es 25 afios, luces, escenario y festi... Pues to-
das somos stper amigas y super hermanas. Pero luego, ya van pasando co-
sas». La sensaciéon de aislamiento social o de soledad también es narrada
por Amaia Arrazola, que llegd incluso a cambiar de grupo de amigas por-
que sentia que ya no tenfan horarios compatibles:

«Tenia un grupo de amigos que pasé de mi completamente y tam-
poco lo puedo recriminar, porque pienso que igual si es al revés yo
también hubiera hecho otras cosas. No hubo un momento de “Amaia
vete...” pero simplemente hacen cosas y no se acuerdan de ti o na-
die viene a verte a casa, y t estds ahi diciendo: “Ojala alguien viniera a
echarse un café conmigo aqui.»

Tlustracion y texto de El meteorito (Arrazola, 2020)
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La sensacion de soledad tras el parto, especialmente en la fase del
puerperio, es una constante en los relatos de las autoras y en la ficcion:

«Isolatuta, bakartuta, komunak garbitzearen pareko kontsiderazio so-
ziala (ondo dakit hori, komunak garbitzen jardun bainuen garai batean)
duen lana 24 orduz, ordu hilak, begirada galduak. Beste bati emana mo-
mentu oro. Beste bati emana bizitzea gauza eder eta are desiragarria dela
dioen gizarte hipokrita batean; iraultzailea, kasik, kostuonuraren para-
digmaren arabera mugitzen den gure gizarte honen baitako matxinada
isila.»*0 (Amek ez dute, 2018: 71)

Nahia Alkorta habla de un aislamiento de todo lo que no consideraba
necesario y la sensacién de incomodidad en espacios que hasta ese mo-
mento habia considerado seguros: «Poco a poco fui desapareciendo... No
me fiaba de nadie, sentia que cualquiera nos podia dafiar a mi bebé o a mi,
como leona protegiendo a su cria. Pero a la vez, me sentia Bambi en mi-
tad del bosque» (Mz parto robado, 2023: 45).

Esta sensacion de soledad parece debida, en gran parte, a experimentar
una desconexién con la vida anterior a la maternidad y la dificultad para
encontrar puntos en comdn con esos habitos, esas relaciones, esas con-
versaciones que se tenfan antes. Se percibe una idea de que las Gnicas que
van a comprender realmente esa nueva situacién y van a querer compartir
esa cotidianeidad, son otras mujeres que ya han pasado por la misma expe-
riencia. Existe un proverbio africano que dice que hace falta una tribu para
criar a un nino. Y esta tribu se siente ausente, tal y como dice Arrazola:
«QUE TRIBU?, pienso yo. Vives en una soc1edad tan individualista que
no tienes redes que te puedan ayudar». «Te sientes SOLA-SOLITA-SO-
LISIMA. SOLA SOCIAL» (El meteorito, 2020: sin p.). A lo que la autora
anade con humor en la entrevista:

«Antes, la mujer criaba ayudada por su tribu, un grupo de mujeres
compuesto por tias, madres, amigas y primas que ya habian sido ma-
dres previamente y con las que podias aprender cuidados bdsicos, re-
solver dudas... T vives en Barcelona y tu familia en Vitoria. Tenéis po-
cos amigos con hijos asi que estdis mas solos que la una. Tu tribu serd
Google.»

Esos sentimientos de soledad y de incomprensién pueden verse agudi-
zados cuando se producen eventos traumaticos como, por ejemplo, la vio-

40 «Aislada, confinada y entregada las 24 horas del dfa a un trabajo con una considera-
cién social similar a limpiar viteres... Horas que se arrastran, miradas que se pierden. Siem-
pre dada al otro. En una sociedad hipécrita que te dice que no hay nada mas deseable, in-
cluso mas revolucionario, que darse al otro, revuelta silenciosa en el seno del paradigma
coste-beneficio» (Las madres no, 2019: 69-70).
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lencia obstétrica. Y encontrar a otras mujeres con vivencias similares tiene
un gran impacto positivo en dichos sentimientos, como explica Nahia
Alkorta en Mi parto robado. Cuando descubrio libros sobre cesireas inne-
cesarias, listas de apoyo o asociaciones, pasé dias leyendo sin parar, asus-
tada por la cantidad de historias similares a la suya.

«Las respuestas en esos hilos [de Instagram] eran de total apoyo,
con un término que se repetia: “violencia obstétrica”. Unos dias des-
pués conté a mi vez, como pude, lo que yo habia vivido, y me senti muy
arropada, acompanada, comprendida... por fin. Mal de muchas, consuelo
de... Y no, yo nunca me habia considerado tonta. Al parecer no estaba
loca; o si lo estaba, todas esas mujeres también lo estaban. Asf fue como
empecé a tomar conciencia de lo que me habia ocurrido. No: mas bien,
de lo que me habian hecho.» (2023: 49)

El ensayo de Alkorta no es una narracion sobre lo que podriamos
considerar «efectos adversos» o «repercusiones invisibilizadas» de la ma-
ternidad y la crianza, escenario que plantean novelas como Amek ez dute
o El meteorito. En este caso, son la consecuencia de la experiencia trau-
matica de un parto donde se ejercié violencia obstétrica. Sin embargo,
y al igual que ocurre en Madre en duelo, asistimos a la desatencién de
la dimensién emocional tras el nacimiento, tras dar a luz. Lo que las re-
presentaciones culturales del posparto nos han repetido generalmente
han sido imagenes idilicas donde el hecho de haberte convertido en ma-
dre tras una gestacién, por ejemplo, ya es una fuente de felicidad por si
sola. Pero Alkorta ofrece otra perspectiva. Durante sus primeros meses
con el bebé, sufrié pesadillas, tenia flashbacks y le resultaba muy dificil
recordar las cosas que hizo. «Y a pesar de todo... mi cuerpo funcionaba.
Mi cuerpo lo estaba haciendo perfecto. Desbordaba leche, priorizar la
crianza mediante contacto y presencia fisica y conseguia llevar un ritmo
de vida mas o menos normal. Una vida sin chispa, vacia, pero funcional»
(Mz parto robado, 2023: 42-43). Ese sentimiento de soledad, acompa-
nado en este caso del tabl y de una falta de informacién sobre redes de
apoyo, también estd presente en los relatos de pérdida gestacional, como
se describe en la novela Karena: «Ez zioten esan asko direla horrela sen-
titzen diren emakumeak. Asko direla isiltasunak estalitako egiak. Baina
horiek ere hor daudela, ileko gomak eta min batzuk bezala, errealita-
teko zirrikituetan ostenduta baina agertzeko zorian. Tapatuak, tabuak»#!
(2021: 175).

41 «No le dijeron que son muchas las mujeres que se sienten asi. Que son muchas las

verdades que esconde el silencio. Pero que estan ahi, como las gomas de pelo o su dolor,
agazapadas en algin escondrijo pero dispuestas a salir. Tapadas. Tabties» (Placenta, 2023:
181).
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En efecto, Internet puede ser un lugar en el que encontrar una comu-
nidad. Las mamads influencers nos lo recuerdan constantemente, agrade-
ciendo y valorando a sus seguidoras, haciendo referencia a «sus» comu-
nidades o a la amistad que ha surgido entre creadoras de contenido y su
audiencia, llamdndolas incluso «familia virtual». Podemos ver un ejemplo
de esto en una publicacion de @yerdeliss que dice:

«Pues que esto me gusta de las redes sociales!!! Compartir mis cate-
tadas y que un angelito de la guarda me chive cémo corregirlas... sen-
tirme mala-madre y que un compasivo Pepito Grillo me dé un abrazo
virtual... o pecar de ignorante y cual paloma mensajera una de vosotras
me descubra la formula para simplificar mi vida, jeje! A veces cuesta mos-
trarse humana o dejar de fijarse en lo negativo... pero ay amigas, me en-
canta sentirme asi, tal que en una relacién de amistad. Hacer esto natu-
ral. GRACIAS, me aportdis mucho, el carifio es reciproco.»

Post de Instagram, @verdeliss

O en esta otra publicacién de @peinetapintxos

«Pero si algo agradezco a las redes es el hecho de obligarme a ser
este emoji en el que tantos me veis representada. Saber desde hace un
tiempo que mi actitud positiva puede ayudar a la vuestra, hace que mu-
chas veces olvide las penas o les ponga humor, por no decir que me en-
orgullece.»
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Post de Instagram, @peinetapintxos

Reflexionar y replantear junto a otras

El andlisis de los productos culturales que forman parte de esta in-
vestigacion deja claro que hay una necesidad de reflexionar y debatir so-
bre las (no)maternidades en la cultura y en la sociedad y de replantear
ideas y conceptos. Varias autoras han hecho referencia a esta necesidad
en las entrevistas que les hemos realizado. La Furia, por ejemplo, afir-
maba:

«Hay informacién, hay mds informacién cada vez y mds que tiene
que haber. Y mas madres y mas tias hablando de su puta maternidad,
que no se habla. ;Cuintos partos nos han contado en la vida? Ninguno o
uno. Y seguramente chungo. Entonces, hay que hablar de eso, claro que
hay que hablarlo, porque son cuestiones que nos atafien, generalmente y
mayoritariamente, a las tias.»

Una de las organizadoras de las jornadas (Ez)amatasunak ikuspegi
feministatik de Emagin de 2022 afirma que hay que comprender cui-
les son las prioridades hoy en dia y considera que «algunas feministas, o
algunas madres, también tienen necesidad de poner en el centro del de-
bate la crianza». Lo que s{ observamos también, como consecuencia de
poner estos debates en el centro, es que pueden crearse fricciones, prin-
cipalmente entre el discurso de la maternidad como supeditacién al sis-
tema patriarcal y la idea de maternar como herramienta politica. En este
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aspecto, la cineasta Silvia Munt tiene claro que «es imprescindible saber
que somos una cadena en el sentido social y en el sentido cultural tam-
bién». Y lamenta que en ocasiones esos debates no sean tan constructi-
vos como deberian:

«jPor el amor de Dios, no caigamos en la trampa! Divide y vence-
ras, malamente tratrd... Entonces, hay que ser mas listas que eso ¢no?
Hay que ver todo lo que nos une a las mujeres, todo lo que hemos
conseguido, todo lo que nos queda. Discernir en cosas, que es muy di-
ficil y yo lo entiendo, por ejemplo, momentos donde el feminismo se
posiciona a un lado, a otro y es muy dificil posicionarte... Es que a ve-
ces la verdad no estd en un solo camino, o sea, para qué buscar blan-
cos, negros, siempre, ¢no? Hay una gama de matices que no nos hemos
de perder y hay que respetar. Pero, lo que es importante como a nivel
de aglutinacién del movimiento feminista, eso no hay que perder de
vista.»

Algo que también expresa La Furia como una de sus preocupaciones a
la hora de compartir perspectivas:

«Y creo que lo interesante es eso, sobre todo, estar abierta al cam-
bio, al entendimiento y a la ampliacién. Cambia el sujeto feminista. Es
que ha cambiado el sujeto feminista a lo largo de la historia. Qué bien,
que vayamos ampliando y vayamos pensando y vayamos articulando un
discurso mas profundo, mas amplio. No es: “Yo tengo razén y si no te
mato”. Pues, estas no son las férmulas feministas. No sé porqué ahora
nos las creemos en algunos lugares.»

Como hemos podido ver en diferentes charlas y coloquios que se
han organizado en el Estado espanol, la CAV y Navarra en los altimos
anos*?; si existe un didlogo entre creadoras, como nos confirma Katixa
Agirre:

«Cada vez que ha habido eventos, pues, me han juntado con las mis-
mas personas, entonces ya hemos formado ahi como un grupete de las
que nos llaman para hablar de maternidad. (...) Al final, pues si que se
genera una red, y hay mucha afinidad también e incluso puedo decir que
algunas de ellas son mis amigas hoy en dia.»

Lo que parece menos habitual, en base a nuestra investigacién y a la
perspectiva de una de las creadoras de mas edad que ha participado en

42 Por ejemplo, https://www.emagin.cus/es/jornadas-maternidades/ y https://
fundacionipes.org,/mujeres-creadoras/
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https://fundacionipes.org/mujeres-creadoras/
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nuestro trabajo, la cineasta Silvia Munt, es el didlogo entre distintas ge-
neraciones de creadoras. Eso si, segin Munt: «hay una relacién, yo creo
que buena, en el sentido de que al menos mi generaciéon estd muy or-
gullosa de la generacion que nos sucede». Eso sin olvidar, puntualiza,
que ellas ya hablaban de estos temas hace anos, aunque eran muchas me-
nos y les costaba mas hacer oir su voz. Como hemos mencionado an-
teriormente, la creacién artistica, igual que otras disciplinas, ha estado
representada principalmente por hombres, lo que provocaba que los te-
mas que atafien directamente a las mujeres estuvieran infrarrepresenta-
dos. Y que, cuando estos temas se tocaban, eran considerados «cosas de
mujeres».

Con el auge de Internet y la irrupcién de las mujeres como creadoras
y consumidoras principales de contenido en redes sociales, también se ge-
neran nuevos didlogos. Entre las creadoras de diferentes disciplinas (no li-
gadas a la creacién de contenido online) se perciben como un aporte muy
beneficioso, como explica la autora Nerea Azkona: «En redes he encon-
trado otras escritoras aunque sean mds psicoldgicas, mas con eso que os he
contado antes, pero si que estamos hablando de lo mismo, es importante,
yo creo que son obras que se complementan.» Y se dan también otro tipo
de aprendizajes e interacciones, en este caso, con las protagonistas de las
obras o las mujeres que se sienten apeladas por dichos contenidos. La es-
critora Estitxu Fernandez destaca esta relacion: «Para mi, yo con las que
mids he aprendido es con las madres, he estado con cientos de madres y
con ellas aprendo. Cuando ellas me dicen: “Ay, eskerrik asko, zenbat ikasi
dudan!” jPara mi es igual!, yo con ellas, viéndoles a ellas las dificultades
que tienen, coémo las sortean, ez dakit! para mi ellas...» También lo hace
Nerea Azkona: «He creado amistad y he creado vinculos. No solo con es-
critoras sino con mujeres que han pasado por lo mismo que yo y también
con profesionales».

Las redes sociales virtuales, que llevan intrinsecas la interaccién y la
retroalimentaciéon de los mensajes, aparecen como un espacio disenado
para compartir y reflexionar junto a otras. Esto se genera principalmente
por los comentarios de respuesta a las publicaciones de las creadoras de
contenido, pero en ocasiones son ellas mismas las que piden opinién a
sus seguidoras, y las animan a generar el didlogo, como podemos obser-
var en esta publicaciéon de @patriciamarem: «Hace unos dias os pedi que
pusierais significado al sentimiento que os produce la maternidad, o lo
que es en si la experiencia para vosotras, y estas son algunas de vuestras
respuestas».



186 MATERNIDADES A DEBATE EN LA PRODUCCION CULTURAL

Post de Instagram, @patriciamaren

Otro tipo de creadoras de contenido, que se alejan del perfil de mama
instagrammer, como Saioa Baleztena, generan espacios de discusiéon pu-
blicando videos en directo con especialistas en diversos aspectos que
atanen a las (no)maternidades, como es el caso de su serie Didlogos sobre
maternidad, que publica de manera peridédica en su cuenta de Instagram.
Igualmente, los grupos y asociaciones «conversan» con sus seguidoras,
mediante mensajes como los que vemos de la asociaciéon de duelo gesta-
cional, perinatal y gestacional Esku Hutsik, que las animan a compartir sus
experiencias de forma creativa con la comunidad online.

Post de Instagram, @esku_hutsik
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Madres que crean y crian

El dilema entre maternidad y creacién se trata en distintas produccio-
nes culturales y artisticas que cuestionan la idealizacién de la maternidad
y visibilizan las contradicciones, los malestares de género o las ambivalen-
cias que derivan del modelo hegemonico de maternidad en las sociedades
contemporaneas. Durante el trabajo de campo, hemos identificado dis-
tintas estrategias que despliegan las autoras, las artistas y las protagonistas
de las obras que, disocian o articulan diferentes tiempos y espacios en los
procesos de crianza y creatividad. Desde la necesidad de seguir trabajando
y creando, una de las ambivalencias que hemos identificado en los relatos
de las autoras y artistas son las dificultades que tienen para ejercer el papel
de madre y, simultineamente, dedicarse al trabajo creativo. Esta es una re-
flexién que se ha expresado en las entrevistas, muy especialmente en las de
Lara Izagirre, Katixa Agirre, Amaia Arrazola, Elizabeth Casillas, Natalia
Isla Sarratea y La Furia.

Ante el dilema de crear versus criar, Amaia Arrazola piensa que resulta
muy dificil porque: «Al final, necesitas espacio mental, no sélo fisico, ne-
cesitas poder pensar y un nifio lo primero que te quita es el espacio men-
tal. Entonces, es muy dificil...» A pesar de haber tenido un contrato con
la editorial para la publicacion, durante el embarazo indica que: «no fui
capaz... tienes que estar muchas horas sentada y con la barriga no podia,
me acuerdo que lo intenté, pero no pude». Tampoco lo consiguid tras
el parto, recuerda que después de un ano y medio del nacimiento de su
hija Ane y durante el confinamiento fue posible ilustrar esta novela por-
que: «...tenfa cosas apuntadas (...) y cuando fui capaz de tener un poco de
tiempo y encerrarme en la habitacién, lo primero que hice pues fue escri-
bir esto (...) pero es muy complicado...».

En estas palabras se reconoce la importancia de tener una habita-
cién propia y tiempo disponible para pensar y crear. Ademds, se pregunta:
«;Coémo puede ser que algo que apenas mide medio metro lo ocupe
TODO? TODO-TODO. La casa, tu cuerpo, TU VIDA. Se ha apropiado
de ti. Qué intenso es todo...»

En esta ilustracion se muestra como la bebé lo invade todo y, en este
sentido, se puede aludir a la «maternidad intensiva» (Hays, 1998 [1996])
que marca los tiempos de la vida cotidiana, centrada principalmente en las
necesidades de la criatura, guiada por el saber experto y que ademas re-
quiere gran inversiéon de recursos econdémicos y emocionales. Este modelo
de maternidad intensiva y la logica del trabajo creativo reproducen lo que
Sharon Hays (1998) denominé las «contradicciones culturales de la ma-
ternidad», entre la l6gica del dar y la 16gica del ganar. Esta disyuntiva en-
tre exigencias y légicas diferentes es sentida por las artistas que, a su vez,
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reconocen y admiran aquellas autoras que han conseguido persistir en el
mundo del arte. Como dice Amaia Arrazola: «Por eso, admiro mucho a
esas mujeres... como Leonora Carrington, que teniendo hijos la tia siguid
haciendo cuadros. Pero, es muy dificil, muchas se quedan por el camino».

Tlustracién de El meteorito (Arrazola, 2020)

Las dificultades de seguir creando a partir de la maternidad y las cul-
pabilidades que surgen en torno a no querer renunciar al impulso crea-
tivo, aparecen también en algunas de las obras de ficciéon que hemos re-
copilado, como en el cuento D-gguna de Labandibar, donde una madre,
a pesar de la culpa y la mala conciencia que le produce optar por una beca
y alejarse de su familia, acaba olvidando llamar por teléfono a sus hijos ab-
sorta como estd por el proceso creativo. La dificultad para encontrar el
espacio fisico y mental para continuar creando y criando resulta un gran
reto. Y, sobre todo, teniendo en cuenta las expectativas sociales y los refe-
rentes de maternidades contemporaneas que suelen idealizarla como una
«madre feliz» (Moreno y Soto, 1994). Asi habfa imaginado Katixa Aguirre
su baja de maternidad, quizds inspirada en eso la protagonista de su novela
solicita una excedencia por maternidad para cuidar a su hijo, pero pide una
excedencia, pero no para criar, sino para crear. Para investigar y escribir
sobre la verdad oculta tras el crimen. Por eso, acaba inscribiéndole en una
guarderia para tener tiempo para escribir:

«Ofizialki, ama on bat nintzen eta umea zaintzeko hartzen nuen es-
zedentzia. Ez zidan inork ezer aurpegiratu. Askoz konplikatuagoak
suertatzen dira, antolaketaren ikuspuntutik, ordutegi murrizpenak, es-
zedentzia osoak baino. Horrela entzuna nion nagusiari behin baino
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gehiagotan. Sinatu zidaten behar nuen papera, mimo batzuk egin zizkio-
ten motxilan sartuta nuen Eriki, eta libre izan nintzen. Ama bat izan dai-
tekeen bezain libre bederen.»*3 (Amek ez dute, 2018: 36-37)

Entre las frases que introducen los capitulos de la novela Amek ez dute,
el capitulo 5 (pag. 69) comienza con una cita de Cyril Conolly que dice lo
siguiente: «No hay enemigo mds sombrio del buen arte que un cochecito
de bebé en el vestibulo». Esa frase expresa muy bien la experiencia que
nos relata Lara Izagirre: «Porque a mi, cuantas veces me han dicho que,
cuando mis hijos eran pequenos, que era un super buen momento para es-
cribir, y digo, esta gente no ha entendido nada, ni de la maternidad, ni de
la escritura. Porque cosas... bebé con escritura...»

Pliegues, de Beruta (Berta Osés). Imagen de la exposicion Materiales
Maternales/Matevialak Amaru (Isla Sarratea, 2023)

Teniendo en cuenta que el dilema maternidad versus creacion resulta
dificil de afrontar, las autoras y artistas buscan distintas estrategias para in-
tentar compaginarlo. Quizas lo tengan mas complicado las artistas plasti-

43 «Oficialmente, yo era una buena madre que se tomaba la excedencia para cuidar de
su hijo. Parece que no importuné a nadie. El jefe volvié a relatarme cémo, desde recursos
humanos, es mucho mas dificil cuadrar reducciones de jornada que excedencias completas.
Asi que me firmé el papel necesario, dejé que acariciaran a Erik, a quien paseé por la oficina
metido en su mochila, y sali de alli libre. O tan libre como puede ser una madre, en cual-
quier caso» (Las madres no, 2019: 36).
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cas y visuales para las que crear implica no sélo encerrarse en soledad, sino
manipular materiales que pueden resultar toxicos en estudios que segura-
mente estin en pabellones alejados y con técnicas que requieren sus tiem-
pos y que no pueden interrumpirse. Es por ello, que en la experiencia de
la comisaria Natalia Isla Sarratea, a menudo, la manera en la que la mater-
nidad se refleja en las artistas quizds no tenga que ver tanto con la tema-
tica si no con la técnica. A menudo, las artistas empiezan a trabajar otros
materiales como el punto o el crochet, o utilizan soportes mds pequenos
que puedan transportar de un lugar a otro y que les permiten crear desde
casa, a la vez que pueden interrumpir sus obras para atender a sus criaturas
y retomarlas més tarde, aspecto que otras técnicas artisticas no siempre lo
permiten.

Formas de trabajar desde una perspectiva feminista

Uno de los puntos que mds nos ha llamado la atencién es que estas
creadoras no sélo se autodenominan feministas en su gran mayoria, si no
que ademds dan mucha importancia al hecho de tener una forma de traba-
jar feminista. Tradicionalmente las pocas mujeres que llegaban a vivir de
alguna manera del arte en cualquiera de sus manifestaciones generalmente
renunciaban a su maternidad a favor de sus carreras, tal y como nos con-
taba Katixa Agirre:

«En la historia de la literatura se ha visto muchas veces que las po-
cas mujeres que han llegado a mediados del siglo X1X o principios del si-
glo XX no eran madres. Estamos en la tradiciéon anglosajona pues Vir-
ginia Woolf, o todas estas, nunca fueron madres, y un poco fue, en
algunos casos, un sacrificio que hicieron para poder dedicarse a la litera-
tura.»

Esto nos facilita una reflexion sobre el proceso de creacién, ese di-
lema entre criar y crear que, ya hemos mencionado, va més alld del espa-
cio mental y tiempo propio necesarios para crear y que se fija también en
las condiciones de trabajo per se. Condiciones que, muy a menudo, son
incompatibles por temas econdémicos en algunos casos, por lo que el sim-
ple hecho de pagar a una artista ya se entiende como feminista, tal y como
es el caso de las artes plasticas y como sucedi6 en la exposicion Materiales
Maternales/Materialak Amatn comisionada por Natalia Isla Sarratea:

«Para que eso ocurra tiene que haber un reconocimiento del tra-
bajo pagado, bien pagado. Entonces, se les pagd bien a todas las artis-
tas por obra preexistente. En su momento, se pagaron mil euros a cada
una, sin tener que crear obra. Es decir, yo soy artista, viene la comisaria
a mi taller y elige unas obras, me cuenta sobre la pedrada que ella tiene,
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lo que quiere contar y yo facilito mi obra. Luego, viene una empresa de
transporte a buscar a la puerta de mi casa mi obra, la lleva a donde tiene
que estar, y las artistas solo —entre comillas— tenian que ir a montar, el
dia de montaje, si querfan, no era obligatorio. Pero todas quisieron ir a
mirar como iba a quedar su obra. Comimos juntas y pagado por el Cen-
tro Huarte. Compartir todo el dia de montaje y después ya nos encon-
tramos para la inauguracién. Entonces, hubo unas buenas condiciones
de trabajo que son anémalas al sistema del arte.»

En otros casos, el reclamo viene més desde el tiempo que se le puede
dedicar al trabajo, el no tener los fines de semana libres, o el tener que de-
dicarle al trabajo mas horas de las estrictamente estipuladas, por lo que
respetar esas horas de descanso y tiempo personal también se entiende
dentro del feminismo. En una charla organizada por IPES titulada Mujeres
Creadoras en 2024 en el que participaron Estibaliz Urresola, Itsaso Arana,
Jaione Camborda y Alauda Ruiz de Azua —tres de las cuales son directo-
ras de peliculas que constituyen nuestro corpus—, hablaron ampliamente
sobre cambiar el convenio en el mundo del cine, que actualmente incluye
12 horas por dia mas una, para poder conciliar vida personal y trabajo. La
directora Lara Izagirre nos conté como fue el rodaje de la pelicula Nora
en ese sentido:

«Decidimos desde el primer dia que no ibamos a trabajar los fines de
semana. Fue un rodaje que se podia haber hecho en 3 dias menos, por
cjemplo, que es bastante dinero en una produccién. Pero yo peleé mu-
cho para que fueran siete semanas completas, lo que hizo que acabdra-
mos siempre en hora. Que es que es super feminista esto, entonces el
equipo estaba feliz. Porque acabamos, pues igual... En cine puedes alar-
gar 20 minutos, que te dan por cortesia. Si te pasas de 20, ya tienes que
pagar la hora extra. Entonces, ¢qué suele hacer la mayoria de la gente?
Apretar muchisimo y siempre gastar los 20 minutos. Y eso quema mu-
cho al equipo. Nosotros acabamos, pues igual 5 minutos antes.»

Esta reflexién también se ha venido haciendo desde el bertsolarismo,
quizas no tanto en las improvisaciones en si, como en los circulos para re-
flexionar sobre la profesion. Como se refleja en una de las entrevistas de
Amatxo bolloen tribua, las bertsolaris denuncian las dificultades a las que
se enfrentan haciendo pricticamente imposible compaginar ser bertso-
lari con ser madre. La denuncia es clara: horarios de noche, de fines de se-
mana yendo de un sitio para otro, ambientes poco preparados para nifos,
etc. Ane Pikaza hace una apreciacion similar sobre el mundo del teatro, ya
que, en este caso, ella acaba de ser madre hace unos pocos meses:

«De repente mi pareja se tiene que trasladar conmigo para que yo
haga una funcién, es decir, muevo a 3 personas con un sueldo también.
Ahi entra parte de la disputa de la conciliacién. El saber, claro, y son co-
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sas que estamos debatiendo mucho, decir: ;Cémo hacemos esto? Si yo
tengo que llevar a mi hijo y a una persona ¢nos llevamos una persona de
aqui? ;Pedimos una persona de alli? ;Qué persona es? O sea, el hecho de
buscar a una persona en cada lugar ¢que supone? Porque también eso es
una carga, constantemente va sumando. Cuando antes, bueno...»

Algo que se ha repetido en varias de las entrevistas y que nos ha sor-
prendido ha sido ser conscientes de las dificultades para los procesos de
creaciéon per se. Nuestro punto de partida analizaba como feministas las
propias autoras o sus obras, pero no éramos conscientes de como todo eso
se reflejaba en el proceso de creacién. Este proceso, que pasa a menudo
desapercibido, tiene mucho de estrategia a nivel personal y de concilia-
cion. En la escritura, por ejemplo, es posible encerrarse durante unas horas
y escribir. Amaia Arrazola recuerda que escribi6 su libro en confinamiento:

«Yo estaba con la nifia por la manana y ¢l por la tarde, de 6 a 8 se
quedaba, yo me encerraba porque la nina tenfa aitlo y medio y pa-pa-pa
escribiendo y escribiendo y luego justo fue cuando nos soltaron. Es que
si ves el libro y lo comparas con otros a nivel grafico tiene muy poco tra-
bajo. Es un libro que estd pensado, estd pensado pero no estd muy dibu-
jado (...) la ley de expresar lo maximo con el minimo de trabajo, hay tres
colores, que ni siquiera es acuarela, todo es rotulador que es mas rapido
y més facil. La mayoria de las pdginas son en blanco y negro. Para mi,
lo importante era dejar las cosas por escrito. Le podia dedicar dos horas
y hay dibujos que los veo y digo: “lo podria hacer 4.000 veces mejor”.
Pero es que no era el objetivo, mi objetivo era dejarlo por escrito.»

Algo similar sucede en la novela Amek ez dute, en donde la protago-
nista, en excedencia por maternidad, decide inscribir a su bebé a una guar-
derfa para tener unas horas «libres» para escribir. Ademas realiza un ma-
nual de la buena escritora del que dos de los principios son los siguientes:
«Idazle onak umezainak kontratatzen ditu umeekin egon daitezen berak
idazten duen bitartean»** y «Idazle onak bere amatasuna erabiltzen du li-
teratura material gisa, idazten duen bitartean ama gisa jokatu ezin badu
ere»*® (Amek ez dute, 2018: 176). Buscando paralelismos entre la pro-
tagonista de la novela con su autora Katixa Agirre, ella misma en su libro
da gracias a quienes se encargaron de sus hijos mientras ella escribia.

En el caso de las artes escénicas la estrategia que adopté Itxaso Corral
para realizar su obra Practicas Domésticas Ultravioletas Vivas Fisicas del

# «La buena escritora contrata nifieras para que estén con el nifo mientras escribe»
(Las madres no, 2019: 170).

4 «La buena escritora usa su propia maternidad como materia prima de su literatura,
aunque mientras estd escribiendo no pueda ejercer de madre» (zbid.: 170).
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maternar maternando tue la de escribir un diario que luego interpreta-
ria y leerfa en alto. Junto con otra compaiiera de profesiéon que también
tenia un bebé acordaron escribir aquello que se les pasaba por la cabeza
«de forma sencilla, cuando se pueda, como se pueda, quizas es una frase,
solo un pequeno rastro». Un mes mds tarde leyeron e interpretaron algu-
nas partes de ese diario, pudiendo hacer de esa (pre)ocupacion de sus ca-
bezas y del dia a dia mas sencillo, una produccion cultural que les permitié
tener la sensaciéon de que seguian en activo laboralmente y artisticamente.
Estrategia similar es la que utiliz6 la cantante de La Furia que compuso
una cancién a partir de los versos espontineos que le cantaba a su hijo en
la intimidad. Una vez mds, viendo que su cabeza lo tnico que podia hacer
era cantar sobre lo que estaba viviendo aproveché la situacion, a pesar de
que el miedo a las criticas estaba presente: «Me van a poner a caer de un
burro. O sea, es simple, es en euskera, sin metaforas. Es basico, es como
cursi.» Y dije: Esto es lo que estoy haciendo. Esto es lo que estoy sintiendo yo
ahora. Me voy a permitiv un poco de cuvsilerin.

Diseno/collage de Marisa Mantxola para la publicacién de la exposiciéon
Materviales Maternales/Materialak Amatu (Isla Sarratea, 2023)

Estas estrategias requieren de mucha mas logistica en cuanto a tiem-
pos y espacios cuando hablamos de cine y de artes plasticas. En ese sen-
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tido, darle valor y visibilidad a ese proceso y a las decisiones y posibilidades
de las artista es un valor que se reclama como feminista. Esto es lo que nos
contaba Natalia Isla Sarratea acerca de la siguiente obra:

«En el caso de esa artista [Amaia Gracia Azqueta] eran unas cadenas,
pero habfa también una pieza que era como para tejer un cordoncillo y
clla me decia que lo hacfa mientras estaba con la teta, estaba con el trico-
tin, se llama. Generaba esto y ademas las cadenas era algo que ella podia
comprar y hacer algo instalativo sin tener que hacer con resinas y con lo
que trabajaba hasta antes de tener el bebé y hasta antes de tener que lle-
var su estudio a su casa.»

El trabajar entre mujeres y con mujeres y el facilitar horarios que posi-
biliten la conciliacion se entienden en este ambito de la creacién como me-
didas revolucionarias y feministas, al entender que la vida es mas que tra-
bajo. También se dirigen a mujeres que estin ejerciendo cuidados o que
pueden estar planteandose si ser madres o no, y a las que el mundo laboral
puede condicionar su decision. Esto es lo que plantean en Gariza Films:

«Criar y crear es muy dificil durante unos afios. Es muy, muy dificil.
Por eso, aqui estamos intentando, pues eso, acoger también, que todavia
son jévenes ¢no? Pero yo tengo ganas de que haya bebés. Porque creo que
yo he sido... ya me tienen a mi como referente, que estoy sobreviviendo a
esto, ¢no? Quiero que ellas también, jojala! Que sea una decisién.»

Recrear el lenguaje y jugar con las palabras

En el andlisis de los productos culturales se ha identificado que el len-
guaje es un elemento clave. Aunque en el planteamiento inicial de esta in-
vestigacidon no estaba previsto, hemos observado la importancia que ad-
quieren las palabras, la resignificaciéon de algunos conceptos y la invenciéon
de otros en el ejercicio expresivo de las obras. Asi, se ha detectado la in-
vencion y transformacién de términos que indica la necesidad de «jugar»
con el lenguaje y el estilo para describir experiencias y perspectivas nove-
dosas, que no encontraban una representacién adecuada en su uso comun.

En este sentido, hemos creido pertinente sefialar algunos ejemplos so-
bre como se transforma el lenguaje y aparecen nuevas formas nombrar,
describir y visualizar acontecimientos biograficos, objetos o simbolos que
pueden derivar de la maternidad entendida como proceso complejo: desde
el deseo de maternidad, sus ambivalencias o ausencia del deseo, el tiempo
de espera en la bisqueda de maternidad, el embarazo como tiempo de ges-
tacion, el proceso de convertirse (o0 no) en madre, la reconstruccién de una
misma y hasta la redefinicién de la identidad. En otros casos, en los térmi-
nos o expresiones acuiiadas, hay un claro sentido politico de crear nuevos
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conceptos, referirse a situaciones por medio de nuevos nombres que posi-
biliten la discusién y la basqueda de propuestas respecto a lo designado.

Desde una mirada antropoldgica, Jack Goody (1997) apunta que el
término «representar» significa «traer hacia el presente algo previamente
ausente» que se puede manifestar con palabras, imagenes, esculturas,
musica o escenificaciones. Para Dolors Comas (1995), las metaforas sin-
tetizan los significados y las relaciones mas importantes, a partir de las
cuales los sujetos de investigaciéon construyen y dan sentido a su expe-
riencia. Ademas, sirven para interpretar el contexto sociocultural, esto
es, jerarquizando y destacando algunas representaciones de (no)mater-
nidades, mientras que otras son desvalorizadas y ocultadas. Asi, com-
prendemos que el lenguaje a través de palabras e imagenes, expresiones
visuales y corporales, construye o deconstruye los modelos de represen-
tacién de (no)maternidades.

Un ejemplo de este juego con el lenguaje es el que se ha realizado en
torno a la pérdida gestacional y perinatal. Aqui la construccién de térmi-
nos utilizados en los grupos desempena una funciéon esencial en la arti-
culacién de experiencias complejas y dolorosas. Tal y como afirma Nerea
Azkona «yo creo que estamos tan dafiadas, tan rotas, que no podemos ni
nombrarlo todavia. Tenemos que crear un lenguaje propio, simbdlico».

Logo de la Asociacion Esku Hutsik

Al acunar términos como «bebé Arco Iris», que hace referencia al hijo
o hija que nace después de una pérdida gestacional, o «bebé Estrella», re-
ferida a la hija o hijo que ha fallecido durante el embarazo, en el parto o
en un periodo de tiempo inmediato al nacimiento, estos grupos dan nom-
bre a experiencias que antes estaban en silencio. Igualmente el propio
nombre de la asociacién Esku Hutsik (manos vacias, en su traduccién li-
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teral del euskera), hace referencia a las manos preparadas para acoger a un
bebé que se quedan vacfas. Ademds, en euskera, la expresion también se
utiliza como sinénimo de «quedarse sin nada». Igualmente la populariza-
cion del hashtag #unadecadacuatro que hace referencia a la estadistica de
que una de cada cuatro mujeres sufren pérdidas gestacionales, perinatales
o neonatales, visibiliza una experiencia muy comin que, a la vez ha sido
banalizada y se ha vivido en soledad.

Respecto a la palabra madre tenemos varios términos que juegan con
ella. El titulo Madrebulario, es una invenciébn compuesta por «madre» y
«vocabulario,» que sugiere un glosario inventado para definir las experien-
cias, sentimientos y situaciones que se dan en la maternidad. Algo similar
sucede con la palabra @madremente, un adverbio creado que sugiere una
accién realizada de una manera concreta que afecta a las madres o a un es-
tado especifico de la maternidad.

También se produce el mismo juego con la palabra Ama ta Asunak,
en cuskera, que, escogiendo la palabra «maternidades» y separandola, co-
loca por un lado ama y por otro asunak (que se refiere a ortigas), lo-
grando un nuevo término que hace referencia a las incomodidades que
produce la maternidad. Se valen de este recurso dos de nuestros produc-
tos: tanto Ama (t) Asunak, el podcast de Sabeletik mundura, como Ama
ta Asunak, la exposicion de June Baonza.

El uso de términos moralizadores como «buenas» o «malas» se ha uti-
lizado también para romper con los estereotipos y normas de género. Es
el caso de Las buenas compaiiins, la pelicula de Silvia Munt, o la cuenta de
Instagram @malasmadres. La inversion irénica de los términos habituales
es un ejercicio subversivo con respecto a los mandatos de género.

El uso de los elementos naturales para hablar del mundo relacionado
con la maternidad ha sido un recurso repetido en nuestros productos. Es-
titxu Fernandez utiliza algunos términos como belazea (prado), arantza
(espina), amildegin (precipicio), arrvosondoa (rosal), desnibela (desni-
vel), baize-lasterva (corriente de aire), usokariak (cazadores), obarvi kox-
korra (guijarro), entre otros, para marcar los diferentes apartados del libro.
Se vale de elementos presentes en la naturaleza de forma «natural» y de
forma artificial, como es el caso de los cazadores. Asi, apoya una alegoria
del mundo de la reproduccién y la violencia obstétrica. El agua, especial-
mente, es un recurso a través del cual se vehicula toda una red de significa-
dos. Esta presente en Aztarnak, en Itsaso amniotikony Etxeko urak. Todo
ello genera una conexion simbdlica entre la maternidad y la naturaleza.

Por otro lado, se observa que algunas de estas palabras han trascen-
dido su uso especifico convirtiéndose asi en conceptos que, ya lejos de su
lugar de origen, producen espacios y dimensiones para hablar sobre temas
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hasta ahora ignorados o invisibilizados. Ademas, han servido como herra-
mientas para la reivindicacion y la visualizacién de otras experiencias. Ya
habia ocurrido anteriormente con términos como «matriactivismo», «lac-
toactivismo», «duelo perinatal», «tribu» o «tribu online», entre otros.

En esta linea de generar reflexion a través del lenguaje, podemos ha-
blar de los titulos de algunas de las obras que hemos analizado, que se ca-
racterizan por tener una gran fuerza evocadora. Titulos como Amek ez
dute, El meteorito, Madre en duelo, El vientre vacio, Odolekoak o M ama*,
eme*, wme*, son sugerentes en si mismos ¢ interpelan a cuestionarse sobre
las multiples dimensiones de la maternidad que el titulo encierra.

La creacién a partir de la palabra ama (madre en euskera), ha sido es-
pecialmente rica aprovechando la capacidad del idioma de componer nue-
vas palabras y verbos mediante sufijos y prefijos. Asi, se han creado las
palabras amatu, amaezinak, amaezinduak, y ez-amak, todas ellas para re-
ferirse a las multiples formas de ser madre, incluso en aquellos casos en los
que no hay hijes. También, jugando con esta capacidad de crear nuevos
términos, que a su vez dibujen nuevos espacios para reflexionar, esta la pa-
labra gurasogintza, un término que, aunque no esté recogido en el diccio-
nario, se utiliza en algunos de nuestros productos —y también en el movi-
miento feminista—, para crear un espacio de debate sobre el trabajo de los
cuidados, la implicacién independientemente del género y la visibilizacién
y el reconocimiento de la crianza como un trabajo y una responsabilidad
social y comunitaria.

Esta necesidad de crear nuevos lenguajes probablemente seguird
siendo una caracteristica de los productos analizados y posibilitara la crea-
cién de nuevos conceptos que nos hablen de experiencias antes invisibili-
zadas o sobre las que no habiamos puesto nuestro foco de interés.






Recapitulacion y resultados

El objetivo de esta investigaciéon ha sido acercarnos a los que hemos
llamado productos culturales, creados en la literatura, el cine, las artes es-
cénicas y plasticas o las redes sociales partiendo de la percepcién de que los
productos culturales relativos a la maternidad han ganado presencia y na-
mero en los altimos anos. Nuestro estudio, que estd circunscrito a un es-
trecho periodo de tiempo y demarcaciéon geografica —productos de auto-
ras vascas o producidos en el Pais Vasco entre 2018 y 2024— ha ratificado
esta percepcion, pues hemos encontrado un considerable namero de pro-
ducciones que se refieren a esta tematica, lo que muestra un dinamismo
sin antecedentes que nos ha sorprendido. Esta produccién no esta circuns-
crita a un tipo de formato, sino que hemos encontrado productos cultura-
les relativos a la maternidad en formatos que van del cine a la literatura, de
las artes plasticas a las artes escénicas, de lo visual a lo que tiene formato
sonoro, de ficcién y de no ficcién, de poesia y de ensayo.

En el proceso de investigaciéon hemos recurrido a definir un campo te-
matico que hemos denominado «(no)maternidad» pues entendemos que
la reflexién sobre qué es ser madre, sus implicaciones, las experiencias y los
constrefiimientos sociales no tienen que ver sélo con las mujeres que son
efectivamente «madres» en cualquiera de sus acepciones, sino que es algo
que atafie a todas las mujeres en cuanto que personas socialmente defini-
das por la maternidad y la reproduccion y, en ese sentido, siempre inter-
peladas por ello de una forma u otra. Es decir, la pregunta por la materni-
dad lleva implicita la pregunta por la no maternidad. También, forzando
las categorias del sentido comun, ademas de las «madres» hemos hablado
en nuestro estudio de las «no-madres», es decir, aquellas mujeres afecta-
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das por la (no)maternidad en alguna medida, no-madres porque no consi-
guieron serlo, no-madres que perdieron a sus hijos, no-madres que sufrie-
ron violencias para intentar serlo, no-madres declaradas incapacitadas para
serlo o no-madres que no se consideraron adecuadas para serlo. Esta pers-
pectiva nos abri6 la posibilidad de visibilizar experiencias de mujeres con-
cernidas por la (no)maternidad pero que quedaban fuera de la estrecha ca-
silla de madres. Es asi que la maternidad se nos aparecié como un campo
diverso y multiple.

Uno de los primeros puntos que queremos destacar es que real-
mente hemos percibido la necesidad por parte de las autoras de tener
voz y de que sus relatos tengan presencia. Tal y como dijo Esti Urresola
«falta el relato de la mitad del mundo». Las mujeres como autoras con-
tintian reivindicando su hueco, no sin controversia, y asi se nos ha ma-
nifestado en especial en las entrevistas realizadas. Las autoras se sienten
amonestadas por tratar «en exceso» lo que desde ciertos sectores son ca-
lificados como «asuntos de mujeres», temas considerados banales, in-
trascendentes o que solo interesan a las afectadas. La (no)maternidad,
la experiencia y la voz de las madres y de las no-madres, en cuanto que
«asunto» fuera de lo que tradicionalmente es legitimo o pertinente ha-
blar, irrumpe en multiples expresiones, especialmente en estos ultimos
anos. Algunos, de manera irénica o critica, incluso despectiva, deno-
minan a esta atencién de la produccién cultural por la (no)maternidad
como un «boom», refiriéndose a la popularidad o, en su opinién, el ex-
ceso de atencion que se dirige en el mundo de la cultura a estos temas.
Desde nuestro punto de vista, sin embargo, este perceptible boom res-
ponde a la necesidad de expresarse, de contar. Pero, especialmente, de
compartir y poner en el debate distintas vivencias y realidades de las ma-
ternidades concretas que contrastan con los modelos e imaginarios esta-
ticos e idealizados.

Podriamos decir que los didlogos sobre (no)maternidades han en-
contrado distintos espacios de expresion y participaciéon que posibilitan
el empoderamiento personal y social desde vias diferentes a las tradicio-
nales de incidencia politica. En ese sentido, destacamos la insistencia en
constatar la falta de modelos de maternidad y de ser madres que se adap-
ten a las vivencias de las madres y no-madres concretas y la vocacion de
estos productos de generar nuevos referentes que expliquen el mundo
desde otra mirada, mas anclados en lo cotidiano, y que tiene que ver con
los cuidados y las relaciones. Hemos podido confirmar que hay desde las
autoras una voluntad de intervenir en el debate, una voluntad de crear
lenguajes, de generar modos de mirar, de visibilizar experiencias diver-
sas, de promover la discusiéon sobre estas cuestiones. Alimentados por
los debates feministas estos productos culturales estin fomentado y abo-
nando las reflexiones, cuestionando las imagenes tradicionales de la ma-
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ternidad y de la no maternidad, creando asi nuevas voces para hablar de
ella. Las autoras constatan la buena recepcién de sus productos: malti-
ples ediciones de sus trabajos, conversiéon de una misma obra a otros for-
matos o la repercusion de sus trabajos en instancias como medios de co-
municacién, redes sociales o encuentros con el pablico dan cuenta del
interés que realmente este tipo de productos estd generando. En las en-
trevistas las autoras se han mostrado a veces sorprendidas por la proyec-
cién de sus productos, por como han sido recibidos e incluso el agrade-
cimiento y el entusiasmo generado en torno a los mismos, asi como las
multiples lecturas que han generado.

Respecto a la pregunta de quiénes estan creando estos productos cul-
turales, sin que hayamos definido perfiles concretos, si que pueden cons-
tatarse algunas constantes. Puede decirse que la mayor parte de las ex-
presiones artisticas o productos que hemos analizado nos hablan de una
maternidad vinculada al proceso de convertirse en madre, de la primera
maternidad, mujeres que estan en la busqueda de la maternidad biolégica,
que tienen experiencia cercana de embarazo y parto o que, por el contra-
rio, son no-madres que han visto frustradas sus expectativas de tener un
hijo o hija, o que los han perdido, madres sin hijos. Las hemos llamado
«madres nuevas» porque nos hablan de la maternidad desde la disrupciéon
reciente que en sus biografias supone la (no)maternidad. Es notable que
esto puede aplicarse a las protagonistas de los productos culturales, pero
especialmente a las autoras, y es que siendo el componente biografico pro-
pio un elemento esencial de casi todos los productos analizados, es habi-
tual que la biografia de la autora se refleje en la obra en alguna medida.
Hablamos por ello que estos productos estin circunscritos a una genera-
cién, aquella que estd entrando en la (no)maternidad —mujeres funda-
mentalmente en la década de los 30 y 40 anos— y es desde esta experien-
cia generacional desde la que hablan. Asi, si bien es verdad que se habla de
maternidades como antes no se hizo, también es cierto que las voces que
hablan son relativamente homogéneas (en cuanto a la edad, la clase social,
el nivel educativo, la experiencia vital) y quedan rezagadas, por ello, ma-
ternidades al margen, precarias, ausencias que ya hemos referido a lo largo
del texto.

Aun asi, y aunque son notablemente menos, encontramos reflexiones
sobre la maternidad que miran desde otras perspectivas: tratan de vinculos
intergeneracionales, de las relaciones de madre-hija. También aparece la
mirada a las mujeres mas mayores y la voluntad de re-conocer a las genera-
ciones anteriores, recuperar la memoria de sus luchas y logros. Por altimo,
se hace presente, en un didlogo horizontal, la crianza como un compo-
nente del cuidado, donde el cuidado tiene una acepcion mucho mas am-
plia, un cuidado socializado y comunitario, entendido como algo global
que le compete a toda la sociedad.
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En todo caso, una constante es la presencia del feminismo en todos
los productos culturales que analizamos. Los debates feministas aparecen
como mar de fondo de la forma concreta que adquiere el producto ana-
lizado. En ocasiones, los debates feministas son explicitos, en especial, en
los ensayos. Pero también estin explicitos en otros productos, como la
poesia o la cancién, también en el bertsolarismo. En ese sentido, todas las
entrevistadas se dicen feministas y en todos los casos consideran sus pro-
ducciones como necesariamente feministas pues solo desde esa perspectiva
puede entenderse un producto que trate tales tematicas.

Anadido a esto, un aspecto que nos parece muy resefiable, es como
las diferentes creadoras nos hablan de que la perspectiva feminista no so-
lamente estd en los temas tratados sino también en los procesos de crea-
cién y modos de trabajo. Desde las distintas disciplinas creativas se des-
taca hasta qué punto la maternidad impacta en los modos de trabajo que
se venian practicando por las autoras hasta el momento. Para algunas la
llegada de su hijo o hija es el momento en el que se descubre lo incom-
patible que son las rutinas de trabajo, sus horarios, desplazamientos o in-
cluso materiales utilizados con la crianza. Asi las creadoras nos han ha-
blado de decisiones (o necesidad) de introducir modos mas conciliables
de trabajo, de cambios de horarios, de delimitar demandas que hagan
la vida profesional mas compatible con la crianza pero, también, con el
autocuidado.

Cada formato, efectivamente, tiene sus propios recursos y formas de
expresion que llegan de forma muy diversa a quien lo consume. Sin em-
bargo, el analisis temdatico que hemos realizado para esta investigacién,
que no distingue entre formatos, nos ha llevado a fijarnos en la impor-
tancia del lenguaje, la necesidad de crear nuevos términos, nuevas ex-
presiones y nuevas imagenes. El juego con el lenguaje estd en los titu-
los, altamente evocadores, en los nuevos conceptos que se acuilan para
definir nuevas realidades o replanteamientos, en las portadas y carteles.
La busqueda de formas de expresiéon mdltiples y la combinacién de di-
ferentes lenguajes expresivos es un rasgo comun a todos los productos
analizados.

El analisis tematico nos ha llevado a que algunos temas hayan cobrado
protagonismo en nuestro analisis. Entre ellos queremos resenar aqui la ex-
presion de emociones como el miedo, desconfianza, culpa o inseguridad.
También la soledad es un sentimiento repetido tanto en los productos
como en las entrevistas. Por ello no nos extrana que la busqueda de comu-
nidad, la busqueda de comunicar y la creacién de redes haya sido, a me-
nudo, la motivacién inicial de crear un producto cultural concreto. En el
caso de las redes sociales hay que destacar la importancia que tiene la co-
municaciéon horizontal en el intercambio de informacién y en la creaciéon
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de un espacio seguro donde poder comunicar cuestiones que, tal vez, las
personas no se atreven a manifestar o no reciben el soporte para expresar.
El espacio virtual se convierte, también, en un lugar de intercambio de sa-
beres y de cuestionamiento de los saberes hegemoénicos. Asi, las «exper-
tas en experiencia» se legitiman frente a los profesionales de la crianza tra-
dicionales. El espacio virtual aporta también la posibilidad de tribu, una
tribu virtual que suple la ausencia de tribu en el entorno cotidiano, algo
a lo que las autoras se refieren, en no pocas ocasiones, CoOmo una sorpresa
cuando se convierten en madres.

El cuerpo materno, la dimension fisica de la maternidad, el embarazo,
parto y lactancia tienen un lugar central en los temas que tratan los pro-
ductos analizados. Aqui la denuncia y la reivindicacién toman un lugar
privilegiado: violencia obstétrica, parto respetado y derecho a la lactancia
son temas que reciben mucha atencién. Existe también una presencia im-
portante de la violencia especifica que implican las tecnologias reproduc-
tivas, que, sin embargo, no ha alcanzado a convertirse en reivindicacién y
es contado casi como testimonio, un proceso protagonizado por el dolor,
la frustracién y la soledad. Es notable, también, la presencia del tema del
derecho al aborto, probablemente un tema que ha recibido un nuevo em-
puje reivindicativo en la medida en que es un derecho que lejos de estar
consolidado se ve, de nuevo, en peligro de derogacién en no pocos con-
textos.

Estos resultados generales, nos llevan a sintetizar una serie de conclu-
siones y propuestas:

— La produccioén cultural y artistica que tiene la (no) maternidad
como tematica muestra una pujanza notable. Hemos consta-
tado que, en casi todos los productos analizados, existe una voca-
cién de plantear propuestas concretas, mostrar diversidad, es-
timular debates, crear lenguaje y generar discusiones en torno
a las maternidades, a qué es y qué implica ser madre, repensar la
reproduccion y visibilizar lo que no tenia nombre. Existe tam-
bién la vocacion de generar nuevos referentes que contrastan
¢ interpelan a los modelos ¢ imaginarios hegemoénicos de la ma-
ternidad.

— La reflexion sobre (no)maternidad es una cuestion que inter-
pela a todas las mujeres, en la medida en que ésta ha ocupado y
sigue ocupando un papel central en la definicién misma de las mu-
jeres. Las formas en que una persona llega a la maternidad y la di-
versidad de vivencias maternales, de diversidad familiar, de expe-
riencias en relaciéon a la reproduccién estin recibiendo atencion.
Sin embargo, también es cierto que las voces que hablan son relati-
vamente homogéneas y debemos constatar las ausencias y voces
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que no logran hacerse oir y que tienen que ver con vulnerabilida-
des diversas y condicionantes de clase, raza, extranjeria, precariedad
y posicién desventajosa en cuanto al capital cultural y social.

— Las multiples ediciones de los trabajos, las traducciones, conver-
si6bn de una misma obra a nuevos formatos o la repercusién de sus
trabajos en instancias como medios de comunicacién, redes socia-
les 0 encuentros con el pablico, dan cuenta del interés que este
tipo de productos esta generando. De todo ello derivamos la
conveniencia de completar un catalogo de productos cultura-
les relacionados con las diferentes formas de ser (no) madre, los
derechos reproductivos, la diversidad familiar y parental para po-
der tener acceso a referentes diversos que abarquen todo tipo de
experiencias, que pueden ser utiles en diferentes propuestas cul-
turales o espacios pedagdgicos, asi como la posibilidad de crear
un repositorio donde este tipo de materiales sean permanen-
temente accesibles.

— La creacién de las mujeres artistas sigue necesitando de apoyo
material y econémico, mas atn en el momento en el que la ma-
ternidad supone limitaciones a la movilidad, poca disponibili-
dad de tiempo y una alta exigencia en el ambito del cuidado lo
que conlleva, muchas veces, una interrupcién en la trayectoria crea-
tiva. Es de destacar que varios de los productos analizados conta-
ron con una subvenciéon que posibilitd el desarrollo del proyecto
cultural concreto. Los productos culturales que resultaron de esas
ayudas, casi siempre publicas, fueron, sin duda, productos de cali-
dad y con una importante recepcién e interesaron a un publico am-
plio. No se trata, por tanto, de creacién que no interesa y queda
relegada, sino, al contrario, son obras con recorrido, que cuentan
con una audiencia amplia, que interesan y tienen repercusion social.
Esto da muestra de la importancia del apoyo publico a la crea-
cion —en forma de subvenciones, residencias artisticas, pre-
mios etc.—y la necesidad de que este apoyo desde los distintos
niveles institucionales siga existiendo.

— Casi todas las creadoras definen su posicién de autora como femi-
nista y consideran que el hecho mismo de hablar de maternidad
desde la experiencia, lejos de estereotipos o representaciones idea-
lizadas es, en si, una practica feminista. Los debates feministas apa-
recen de hecho como un ingrediente importante en casi todos los
productos analizados, no sélo en los ensayos sino también en la
poesia o la cancién, el teatro o el bertsolarismo. Pero, mis alld de
los temas en si, un hallazgo de esta investigacion ha sido observar
que la perspectiva feminista estd presente también en los procesos
de creacién y en los modos de trabajo. La reflexion respecto a los
modos en los que hacer compatibles los procesos creativos que
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despliegan las autoras, entre el trabajo y la crianza, es una linea
de estudio que resulta especialmente interesante y relevante de
cara a futuras investigaciones.

— La incorporacion de las mujeres a las distintas esferas de produccion
cultural y artistica junto con la vitalidad del debate feminista posi-
bilitan hoy tener legitimidad para hablar de los procesos repro-
ductivos, la corporalidad y las emociones de la (no)materni-
dad desde un lenguaje distinto al médico-cientifico y lejos también
de las idealizaciones sin matices del ser madre, visibilizando y po-
niendo palabras a aspectos corporales y emocionales que acom-
pafan a la (no)maternidad como son la violencia, el dolor, el
miedo, el duelo, la culpa, los resentimientos y las ambivalencias que
anteriormente eran silenciadas, ignoradas o relegadas.

— En esta linea, de la revision de los productos culturales, se constata
que la violencia gineco-obstétrica continta siendo un problema
que las mujeres necesitan relatar, compartir y denunciar. La evi-
tacion de la violencia obstétrica, la atencion al duelo perinatal y el
respeto de los derechos de la persona gestante en general, han
conocido importantes avances en los altimos afios en nuestro
entorno, pero se percibe la necesidad de continuar trabajando
en ello.

— Por otra parte, en el contexto de baja natalidad y envejeci-
miento de la poblacién, se manifiesta a menudo por parte de
los medios de comunicacién e incluso desde los poderes publi-
cos alarma y preocupacién porque las mujeres tengan pocos hi-
jas o hijos. Estudios como el presente procuran elementos clave
para comprender las decisiones reproductivas de las mujeres y el
contexto en el que estas se producen, asi como las constricciones
socioecondémicas, profesionales, normativas e, incluso, de valo-
res en los que tales decisiones son tomadas. Mads alla de la impor-
tancia de contar con datos estadisticos y demograficos, observar
los productos culturales, conocer sus narrativas, debates y de-
mandas es un aporte valioso de cara a la definicion de politi-
cas publicas.

Para terminar es importante recordar que estos productos culturales
—igual que nuestra investigaciébn— no estan creados sélo para las madres
o la gente que los lea/vea/consuma. Creemos que también tienen el po-
tencial de afectar a las personas que no se acerquen a ellos directamente.
Como nos dijo Ane Pikaza en la entrevista, en referencia a las palabras de
Juan Mayorga: «hacemos teatro para los que vienen al teatro. Pero, so-
bre todo, hacemos teatro para los que no vienen al teatro». Porque al-
guien que vea una obra de teatro o una exposicion, lea un libro o vaya al
cine va a afectarse por esa obra, y trasladard lo que ha sentido, aprendido
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o replanteado a través de ella a otras personas que ni siquiera se sientan in-
terpeladas por esos productos culturales. Es por ello, por lo que este tipo
de producciones culturales es importante y relevante, no sélo para dar voz
a algo que estaba silenciado con el objetivo de que las personas que estu-
vieran preguntindose por ello encuentren respuestas, también para que
encuentren respuestas aquellas personas que no las estaban buscando, para
que se generen preguntas que no se planteaban y sean invitadas a reflexio-
nar sobre ellas.
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Anexo I. Otros productos culturales utilizados

TABLA 4

Productos culturales clasificacion por formato

INFORMACION
PRODUCTO AUTORA ADICIONAL
Literatura
FICCION
Amaren eskunk/Las manos de mi madre Karmele Jaio (2006 y 2008) Fecha
Novela Bi aldiz erditu zinen nitaz, ama Alaine Agirre (2014) Fecha
Aitaren etxea/ La casa del padre Karmele Jaio (2019 y 2020) No es maternidad
Tenin que nacer una estrelln Elena Angulo (2018) Fuera de la CAE
Cuento
La mamd de Alma Kenia Risco (2019) Fuera de la CAE
NO FICCION
. Fecha
La bastarda Violette Leduc (1964) Fuera de la CAE
sDénde estid mi tribu? Carolina del Olmo (2013) Fuera de la CAE
No madres: Mujeres sin hijos contra los , , . Fecha
épicos Marfa Fernindez-Miranda (2017) Fuera de la CAV
ién qui ad Silvia Nanclares (2017) Fecha
Quién quiere ser madre ilvia Nanclares Fuera de la CAE
Parir Ibone Olza (2017) Fecha
Ro.e/dores: cuerpo de embarazada sin em- Paula Bonet (2018) Fuera de la CAE
brion
Mami desobediente Esther Vivas (2019) Fuera de la CAE
Ensayo Mothersplaining

Dos madres te explican las cosas

Vanesa Ripio y Rebeca Moreno (2020)

Fuera de la CAE

No quiero ser mamai

Irene Olmo (2020)

Fuera de la CAE

Partos arrebatados

Eva Margarita Garcfa (2021)

Fuera de la CAE

Un trabajo para toda la vida

Rachel Cusk (2023)

Fuera de la CAE

Madre

Isabel Del Rio (2023)

Fuera de la CAE

Un fantasma en ln garganta

Doireann Ni Ghriofa (2023)

Fuera de la CAE

Madrebulario

Marta Puigdemasa y Paola Villanueva
(2023)

Fuera de la CAE

La otra cara

Esther Ramirez Matos (2023)

Fuera de la CAE

Nuestras madres

Gema Ruiz Pl (2023)

Fuera de la CAE
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PRODUCTO

INFORMACION

ADICIONAL

La vida padrve 1: Diario de un padre

No autora

Cémic novato Jaime Visedo (2019) Fuera de la CAE
. Marina Bettaglio y Olga Albarrdn
Entrevistas Madres que cuentan Caselles (2024) Fuera de la CAE
La muerte de mi madre me hizo mis libve | Mari Luz Esteban (2017) Fecha
Poesia
Rescate a medianoche: Poemas 1995-1998 | Adrienne Rich (2020) Fuera de la CAE
Autobiografia | Luchando con Simone Nuria Cano (2016) Fuera de la CAE

Cine y audiovisual

FICCION
| Yerma Dir. Marfa Goiricelaya (2024) Sin estrenar
Films
Olvidate del cine Dir. Arantzazu Gémez Bay6n (2024) Sin estrenar
Hemen bizi da maitasuna Dir. Ainhoa Olaso, Enara Garcia (2022) | Inaccesible
Cortometrajes
Ximinon Dir. Itziar Leemans (2024) Fuera de la CAE

NO FICCION

Documentales

Las buenas compaiiias (corto)

Dir. Nuria Casal y Bertha Gaztelumendi
(2015)

Fuera de fecha

[ M Jotherhood

Dir. Inés Peris Mestre y Laura Garcia
Andreu (2018)

Fuera de la CAE

Parir en el siglo XX1

Dir. Claudia Rey (2020)

Fuera de la CAE

Arnasa Betean

Dir. Rosa Zufia, Bertha Gaztelumendi
(2023)

No es maternidad

Artes escénicas

Prdcticas Domésticas ultravioletas Vivas

Idea original Itxaso Corral, Anabella

Performance Fisicas del Maternar Maternando Pareja (2022) Inaccesible
Hiru Emakume/Tres mujeres Dir. Mireia Gabilondo (2018) Inaccesible
Ama Kuraia/Madre Coraje Dir. Maria Goiricelaya (2020) Inaccesible
Ecografins Dir. Ramén ].Sarea. B:asada ftn un texto | ible
de Karmele Jaio del mismo titulo (2020)
Teatro Bost minutum Dir. Begona Bilbao (2021) Inaccesible
La mejor madre del mundo ggﬂ aI l]izlll)ir?(OZri) Zlia)sada en el libro de Inaccesible
Ama. La terrible belleza Dir. Jokin Oregi (2022) No autora
Amadora Idea original Tulsa Inaccesible

Dir. Marfa Velasco (2023)
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PRODUCTO

Forever

AUTORA

Dir. Ifiaki Rikarte (2023)

INFORMACION
ADICIONAL

No autora

Dir. Gentzane Martinez. Basada en el

Teatro Sehaska kanta gorriari libro Bi aldiz erditu zinen nitaz, ama | No es maternidad
(2017) de Alaine Agirre (2024)
Zorretan/Mi dendn Dir. Agurtzane Intxaurraga (2024) Sin estrenar
Teatro- La confianga Tc':xtoz Guadé.ilup ¢ Sdez Fuera de la CAE
Miisica- Dir. Eva Zapico (2021)
Mondlogos No autora

Todas las bijas

Dir. Andrés Lima (2022)

Artes plasticas y fotografia

Audiovisual-
texto-
fotografia

Sin hijxs. 20 vespuestas

Judith Romero (2023)

Fuera de la CAE

Artes sociales

digitales

Instagram

@esther.kiras

Fuera de la CAE

@luciamipedintra

Fuera de la CAE

@mamajnana_banana

Fuera de la CAE

@paolaroiy

Fuera de la CAE

@paulacamaros

Fuera de la CAE

Clubdemalasmadres.com

Laura Baena

Fuera de la CAE

Péginas web Ariadne Artiles
Lavidamadre.com Begona Artiles Fuera de la CAE
Lole Wong
Podcast, musica y bertsolarismo
La vida secreta de las madres Paola Roig y Andrea Ros Fuera de la CAE

Madremente (una de las componentes de
la vida secreta de lns madres)

Fuera de la CAE

Podcast
Maternidad con Gafas violetas Fuera de la CAE
Sangre Fucsin
Malasmadyes Fuera de la CAE
Musica Amun Anari (2009) Fuera de tiempo
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Esta investigacion analiza las producciones culturales de autoras y artistas vascas
creadas entre 2018 y 2024 en las que abordan la maternidad como tema de inspira-
cion y reflexion desde distintas disciplinas y perspectivas como la literatura, el cine,
las artes escénicas y sonoras o las redes sociales digitales. Para ello, se recurre al con-
cepto de (no)maternidad que interpela a los modelos hegemonicos e idealizados y
comprende no solo la experiencia de ser madre, sino también la decision de no serlo
o alaimposibilidad de serlo.

Desde una mirada feminista, se identifican criticas y cuestionamientos a experien-
cias socialmente silenciadas, como las pérdidas gestacionales, los duelos, el pospar-
to o la violencia obstétrica. A su vez, se entiende que las obras analizadas no solo
denuncian las constricciones sociales o la «ausencia de tribu», sino que también
reivindican la diversidad de vivencias y la reapropiacion del cuerpo. Asi, se exploran
las contradicciones, ambivalencias y vulnerabilidades inspiradas en las propias bio-
grafias y reflejadas en la ficcion. Las autoras y artistas expresan ademas el conflicto
constante entre la creaciony la crianzaintensiva, esto es, el dilema entre creary criar.

Al legitimar a las «expertas en experiencia» frente a los discursos expertos, se cons-
tata como las producciones culturales recrean el lenguaje y generan nuevas referen-
cias que explican el mundo desde otra mirada, mas anclada en lo cotidiano y en los
cuidados. Se concluye finalmente que las creaciones culturales y artisticas no solo
reflejan los debates sociales en torno a la (no)maternidad, sino que constituyen una
herramienta con potencialidad de incidencia politica.
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