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Traumas, artefactos y patrimonios incomodos
en las memorias individuales y colectivas!

Ifiaki Arrieta Urtizberea?, Xavier Roigé® y Jordi Abella®

2 Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (EHU)
b Universitat de Barcelona (UB)
¢ Ecomuseu de les Valls d’Aneu

1. LA MEMORIA HUMANA: SUS DIMENSIONES BIOLOGICAS,
PSICOLOGICAS, SOCIALES Y CULTURALES

La memoria, entendida como un proceso activo que organiza la experien-
cia y sostiene la identidad, ha sido objeto de reflexién en disciplinas tan diver-
sas como la filosofia, la historia, la psicologia, la antropologia social y la neu-
rociencia. Desde esta perspectiva resulta especialmente sugerente la propuesta
de Antonio Damasio, quien sostiene que

la capacidad de manejar el mundo complejo a nuestro alrededor depende
de esta capacidad de aprender y recordar, es decir, reconocemos a personas
y lugares sélo porque establecemos registros de sus parecidos y revivimos
una parte de esos registros en el momento oportuno. La capacidad de ima-
ginar acontecimientos posibles depende asimismo de aprender y recordar,
y es el fundamento para razonar y navegar por el futuro y, mas en general,
para crear nuevas soluciones de un problema (2010: 207).

Asimismo, este autor sostiene que las autobiografias se construyen a partir
de recuerdos personales entrelazados con las experiencias sociales que confor-
man cada trayectoria vital. Comprender cdmo se articulan estos procesos y en
qué regiones del cerebro se originan constituye, segin Damasio, uno de los de-

! Este texto se enmarca en el marco del proyecto de investigacion «Patrimonio inmaterial y
museos ante los retos de la sostenibilidad cultural. Politicas, estrategias y metodologias en la era
poscovid, PIMUS+» (PID2021-123063NB-100), financiando por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vacién y el programa FEDER. Queremos agradecer a Agustin Arrieta Urtizberea (Universidad del
Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea) las sugerencias realizadas al borrador de este trabajo.
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saffos mds complejos que enfrenta hoy la neurociencia. Efectivamente, uno de
los objetivos de la neurociencia es desentrafiar cémo los seres humanos apren-
demos y conservamos nuestras experiencias y cémo las recordamos, exami-
nando las estructuras y los procesos cerebrales involucrados en el almacena-
miento, la consolidacién y la recuperacion de la informacién (Thorup, 2024).

La neurociencia, centrada en el estudio neurobioldgico del cerebro y que
emergié a partir de mediados del pasado siglo (Blanco, 2014; Carmina y
Giiell, 2017), ha realizado significativos avances en el conocimiento acerca de
la organizacién de la memoria (Purves et al., 2016), aunque todavia quede mu-
cho por conocer ya que se asienta, en gran medida, en el 6rgano mds complejo
que existe en el universo conocido (Morgado, 2023; Names y Niro, 2021).

Transcurridas unas décadas desde aquellos inicios, la neurociencia, segtin
seflalan Eric R. Kandel, Yadin Dudai y Mark R. Mayford (2014), ha logrado
establecer un marco conceptual comiin que se extiende desde la biologia celu-
lar y molecular, por un lado, hasta la biologia del sistema cerebral y la psico-
logia, por otro. Para estos autores, la memoria es el pegamento que mantiene
unida nuestra vida mental. Sin la memoria, nuestra vida se dividiria en tantos
fragmentos como segundos hay en el dia, quedando vacia y sin sentido.

Dentro del campo de la neurociencia, es la neurociencia cognitiva la que
mayor atencién ha prestado al proceso de codificacion, almacenamiento y re-
cuperacién de la informacién en el cerebro (Sridhar, Khamaj y Asthana, 2023).
Una disciplina que surgi6 inicialmente de la fusién de la neurobiologia y la
psicologia (Milner, Squire y Kandel, 1998).

La neurobiologia estudia los sustratos neurobiolégicos del cerebro, aborda
las estructuras y los mecanismos neuronales que sustentan cada tipo de me-
moria —a saber, la sensorial, la de corto plazo y la de largo plazo—, el funcio-
namiento de cada una de ellas y la organizacién del sistema que constituye el
conjunto de las memorias (Kesner, 2016).

La psicologia, por su parte, estudia como se procesa la informacién en
cada memoria, como dicha informacién se transmite de un tipo de memoria a
otra, cdmo se registra y se recupera, y en qué partes del cerebro se ubica. Den-
tro de esta disciplina, la neuropsicologia ha tenido una relevancia importante
a partir de la década de los sesenta del pasado siglo (Baddeley, 2004; Mil-
ner, Squire y Kandel, 1998). Esta relevancia se ha acentuado con el paso del
tiempo, como ya sostenfa Larry R. Squire (2004) a comienzos de este siglo,
debido a que el estudio de los fundamentos bioldgicos de la memoria ha resul-
tado cada vez mds importante dentro de la psicologia. Todo ello favorecido,
ademéds, por los importantes avances que se vienen dando en el conocimiento
genético de las neuronas. Y, también, por el gran desarrollo en las técnicas
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electrofisioldgicas y computacionales para evaluar la actividad neuronal (Kan-
del, Dudai y Mayford, 2014). Es innegable lo mucho que aportan, y que segui-
rdn aportando, las neurociencias y las neurotecnologias al conocimiento de la
memoria, y, también, al abordaje y resolucién de las enfermedades relaciona-
das con ella. Unas enfermedades que tanta inquietud, ansiedad e impotencia
nos generan a nivel personal y social.

Subrayando una vez mds los avances significativos logrados y proyectados
por los investigadores de esas disciplinas, se puede observar, no obstante, un
cierto reduccionismo en el estudio de la memoria al centrarse principalmente
en los procesos neuronales y bioquimicos (Siegel, 2007). En el caso de la psi-
cologia, esta puede terminar reducida a una psicobiologia alineada con la neu-
ropsicologia y la neurobiologia (Candau, 2006).

Antes de que se dieran todos esos avances en el conocimiento de la memo-
ria gracias a la neurociencia cognitiva, la psicologia tampoco prestaba mucha
relevancia a las dimensiones sociales y culturales de los procesos relacionados
con el aprendizaje y la memoria. Se centraba bdsicamente en el individuo, al
margen de sus interacciones sociales (Stone y Jay, 2019). Como sefiala Kurt
Danziger (2008), la psicologia moderna ha mostrado poco interés en las di-
mensiones sociales y culturales de los procesos de la memoria humana. Como
el proceso de codificacién, almacenamiento y recuperacion se da en el cere-
bro, se ha considerado que lo que ocurre antes y después de ese proceso queda
fuera de la psicologia. Esas otras cuestiones, las relacionas con las dimensio-
nes sociales y culturales de la memoria, podrian abordarse mds adelante, una
vez que se hubiera esclarecido o comprendido mejor en qué consiste la arqui-
tectura bésica de la cognicién humana (Danziger, 2008). Ademads, la tendencia
a situar la psicologia en el &mbito de las ciencias naturales ha conducido a que
dicha disciplina se venga apoyando, como viene dicho, en la biologia y en la
neurobiologia (Danziger, 2008).

Podria sostenerse que, en cierta medida, un «individualismo metodolé-
gico» (Heersmink, 2023), que propone aislar al individuo de su entorno, ha
prevalecido, y asi continda, en las aproximaciones psicoldgicas y, también,
biol6gicas a la memoria. Este individualismo metodoldégico, que hunde sus
raices en la emergencia de la modernidad, plantea una oposicién entre lo in-
dividual y lo social. Esto ha traido, como viene dicho, que la memoria sea
«percibida como el dominio del individuo y, por lo tanto, el dominio de la in-
vestigacion psicolégica. Esta concepcion de la memoria resulta desafortunada
porque, al igual que los suefios, la memoria conecta lo individual y lo privado
con lo social y lo piblico de maneras complejas» (Cole, 2007: 104)2. Efecti-

2 Las citas han sido traducidas por los autores.
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vamente, en la literatura psicoldgica acerca de la memoria priman claramente
las referencias neurofisioldgicas (Danziger, 2008). Se sigue prestando poca
atencién a las dimensiones sociales y culturales (Firscher y O’Mara, 2022).
Por ejemplo, la memoria colectiva, que abordaremos mds adelante, es un con-
cepto que apenas se emplea o se cita en las principales revistas de psicologia
(Firscher y O’Mara, 2022). Segtn el neurocientifico y psicélogo Charan Ran-
ganath (2024), los trabajos dedicados a la memoria colectiva ocupan una parte
pequefia del conjunto de las investigaciones destinadas al recuerdo y al olvido.

Son incuestionables, como deciamos, las grandes contribuciones tedricas
y précticas acerca de la memoria que estd aportando la neurociencia cognitiva.
Sin embargo, centrarse basicamente en lo biolégico y lo psicolégico simplifica
la complejidad que presenta la memoria humana. La memoria de cualquier in-
dividuo esta «situada» en un mundo que incluye otros individuos y artefactos
materiales (Danziger, 2008). Los tedricos de la cognicion situada argumentan
que la memoria individual no se realiza simplemente en el cerebro biolégico,
sino que se distribuye través del cerebro corporizado y diferentes recursos ex-
teriores (Heersmink, 2023). Limitarse a cuestiones psicoldgicas y bioldgicas
restringe el conocimiento de la memoria. Por supuesto que esas cuestiones son
imprescindibles, pero también las sociales y culturales. Todas ellas se entre-
cruzan en la memoria (Firscher y O’Mara, 2022).

Efectivamente, siendo la memoria la capacidad del ser humano de codifi-
car, almacenar y recuperar informacion, ésta estd relacionada con su capacidad
de aprendizaje, consciente o inconsciente. El aprendizaje puede definirse como
el proceso de adquisicién de conocimientos, entendimientos, habilidades y va-
lores, los cuales se sitian obviamente en un plano social y cultural, ademaés del
bioldgico y psicolégico. Ambas capacidades, la de aprender y la de recordar,
se retroalimentan y son las dos caras de la misma moneda (Heersmink, 2024).
Asi, por ejemplo, la memoria semdntica que, junto a la memoria episddica,
constituye la memoria declarativa o explicita de la memoria a largo plazo —la
que normalmente se entiende por el término de «memoria» (Milner, Squire y
Kandel, 1998)— es de naturaleza proposicional. Esta incluye el conocimiento
del significado de las palabras, el lenguaje, los conceptos y las normas, asi
como de temas relacionados, por ejemplo, con la historia y la geografia. Cues-
tiones que no son solamente bioldgicas y psicoldgicas, sino, mds bien, socia-
les y culturales (Heersmink, 2023). Por tanto, nuestros recuerdos personales no
se codifican y recuperan en un vacio, sino que se configuran y reconfiguran en
las interacciones sociales y précticas culturales (Alderman, Brasher y Dwyer
III, 2020), como también sefiala Damasio en la cita recogida al comienzo de
este articulo.

Las relaciones sociales y la cultura, entendida ésta en un sentido antropo-
16gico (Eagleton, 2017; Hammersley, 2019; Kuper, 2001; Monegal, 2022; Wi-
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lliams, 1998), constituyen también nuestra memoria humana y condicionan
nuestros recuerdos individuales (Gyollai, 2025). Una memoria y unos recuer-
dos, gracias a los cuales elaboramos nuestros «relatos de vida» (Arrieta Urtiz-
berea, 2022); relatos acerca de quiénes somos o quiénes creemos ser (Ranga-
nath, 2024).

2. MEMORIA COLECTIVA, TRAUMAS Y CONFLICTOS

En el marco de las interacciones sociales y la cultura, los recuerdos de
cada individuo vienen condicionados también por una memoria que los seres
humanos constituimos colectivamente.

Desde temprana edad, los seres humanos tienden a recordar méas los even-
tos autobiograficos cuando los comparten con sus compaiieros o familiares. En
un plano mds general, lo mismo sucede cuando los individuos comparten sus
experiencias y los recuerdos de estas (Heersmink, 2023; Hirst y Manier, 2008).
El recuerdo de esas experiencias favorece una convergencia mnemotécnica y
el desarrollo de una memoria compartida (Candau, 2006; Fischer y O’Mara,
2022; Macdonald, 2013); a saber, una memoria colectiva.

Esta convergencia se da través del «contagio social» que ocurre en las in-
teracciones sociales, las cuales posibilitan que un recuerdo se propague de un
individuo a otro (Harris, Barnier y Sutton, 2017; Hart y Meade, 2021; Roedi-
ger III, Meade y Bergman, 2001). Esta propagacién mnemotécnica no se limita
solo a los recuerdos basados en experiencias compartidas, sino que implica
también acontecimientos que solo una de las partes de la interaccién ha vivido.
Es més, en la propagacion del recuerdo hay casos en los que no hay forma de-
finitiva de saber si algo que recordamos es acerca de una experiencia vivida
o si se nos ha transmitido y se ha incorporado a nuestro fondo de recuerdos
(Assmann, 2006). Un ejemplo de la convergencia mnemotécnica es la «posme-
moria», tal y como la plantea Marianne Hirsch (2008). A través de la posme-
moria, Hirsch describe y analiza cémo recuerda la generacién posterior a quie-
nes vivieron violentos traumas colectivos. La generacion posterior los recuerda
solo a través de las historias, las imigenes y los comportamientos en los que
crecié. Y la intensidad de aquellos traumas puede ser tan profunda y afectiva
que finalmente pueden constituir recuerdos tan personales como los originados
por la propia experiencia vital.

Por tanto, gracias a las interacciones sociales y la cultura se constituyen
una memoria y unos recuerdos colectivos que interactian con la memoria in-
dividual de cada persona. La memoria colectiva se perpetiia reproduciéndose y
multiplicdndose en las memorias individuales; y, éstas, a su vez, se realizan in-
teractuando con aquella (Morin, 1988).
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Hasta ahora, nuestro andlisis se ha centrado en las interacciones face to
face; sin embargo, los recuerdos colectivos también pueden ser transmitidos
y consolidados mediante instituciones sociales, practicas culturales o artefac-
tos. «Nuestra memoria es limitada, pero disponemos» de esos recursos (Mo-
rin, 1988: 248). En este caso, a ese tipo de memoria se suelen denominar «me-
moria mediada» (Cole, 2007; Van Dijck, 2004; 2008). Un ejemplo de este tipo
es la «xmemoria protésica» propuesta por Alison Landsberg (2004). Este autor
sostiene que los recuerdos protésicos de un individuo son aquellos acerca de
un evento pasado que él no vivid, pero que son profundamente personales y
que modelan su subjetividad y memoria individual. Estos recuerdos se origi-
nan a través de los medios de comunicacién y, en las ultimas décadas, también
mediante las nuevas tecnologias y la inteligencia artificial. Hemos mencionado
en este sentido el trabajo de Landsberg y, previamente, el de Hirsch porque sus
propuestas resultan especialmente pertinentes para el andlisis de hechos, me-
morias y recuerdos trauméticos colectivos, ejes fundamentales de esta publica-
cion.

Se pueden definir las memorias traumadticas como el conjunto de recuerdos
dolorosos asociados a una «experiencia compartida de shock que tiene conse-
cuencias a largo plazo» tanto para las personas que la vivieron como para sus
descendientes (Burke, 2011: 492), dando lugar, estos hechos traumaticos y sus
recuerdos, a niveles altos de malestar psicoldgico (Schacter, 2003). Entre es-
tas memorias traumdticas se encuentran las relacionadas con los conflictos bé-
licos y procesos de colonizacidn, temas que se abordan en esta publicacién y
sobre los cuales los/as autores/as han escrito extensamente (Bustamante Da-
nilo, 2024; Conesa, 2025; Garcia Hernandorena y Gadea i Peir6, 2021; Mu-
fioz, 2023; Nuiiez Seixas, 2025; Roigé Ventura y Canals Ossul, 2024; Sanchez
del Olmo, 2023; Sol¢, 2017).

Un aspecto fundamental que atin no se ha tratado, pero que resulta esen-
cial al analizar la memoria, tanto a nivel individual como colectivo —espe-
cialmente en relacién con hechos y recuerdos traumdticos—, es el del olvido
(Orianne y Eustache, 2023; Rajaram, Garrett y Pefia, 2025; Stone y Jay, 2019).
La convergencia mnemotécnica, que hemos mencionado anteriormente, no
se da solamente por la via del refuerzo de unos determinados recuerdos, sino
también por la inhibicién de otros, promoviéndose asi su olvido. Las interac-
ciones favorecen también la «inhibicién colaborativa» (Fischer y O’Mara,
2022; Rajaram, Garrett y Pefia, 2025); es decir, la exclusion de aquella infor-
macién que entra en conflicto con lo que se recuerda colectivamente o que
deja de ser relevante para el grupo.

El olvido colectivo puede ser inevitable a medida que unas generaciones
suceden a otras, y la cultura y la sociedad van cambiando; incluso en contextos
donde la memoria estd materializada y bien expuesta como en museos, patri-



TRAUMAS, ARTEFACTOS Y PATRIMONIOS INCOMODOS... 15

monios, monumentos u artefactos (Drozdzewski, De Nardi y Waterton, 2016).
Pero ese olvido colectivo puede ser también intencionado. Por un lado, para
reforzar claramente determinados recuerdos. O, por otro, para evitar que un
pasado traumético y doloroso colapse cierto grado de convivencia en el pre-
sente (Rieff, 2012; Todorov, 2000). Asimismo, este tipo de olvido puede ser
impulsado por aquellos individuos y colectivos que desean eliminar su respon-
sabilidad en determinados hechos (De Cesari, 2017; Fischer y O’Mara, 2022;
Stone et al., 2012; Verges, F. 2024; Zerubavel, 2007). Entre estos estarian
aquellos que Paul Connerton (2008) define como el «borrado represivo», el
«silencio humillante» o el «olvido prescriptivo».

Por tanto, en el dmbito de la memoria colectiva, al igual que se ha ex-
puesto en el apartado anterior acerca de la relevancia de determinados suje-
tos en la constitucién y desarrollo de la memoria individual de una persona, es
pertinente plantearse qué agentes tienen relevancia, legitimidad y autoridad en
los procesos de codificacién, almacenamiento, recuperacioén y exposicién de
informacién en dicha memoria. En otras palabras, qué papel juegan los deno-
minados «narradores dominantes», «creadores de memoria» o «emprendedores
de la memoria» en la propagacién mnemotécnica y también en la inhibicién
colaborativa (Arrieta Urtizberea, 2016; Cuc et al., 2006; Kansteiner, 2007,
Hirst, 2010), y a través de qué instituciones, actividades y artefactos la llevan
a cabo (Alderman, Brasher y Dwyer III, 2020; Cole, 2007; Heersmink, 2023).
Obviamente, siguiendo lo sefialado en el primer apartado, habria que pregun-
tarse también qué aprenden y almacenan, consciente e inconscientemente, los
individuos en su memoria individual a partir de la colectiva (Ashworth, 2008).
Efectivamente, como sefiala Ranganath (2024), todos estos procesos de recuer-
dos y olvidos colectivos no neutralizan la idiosincrasia de la memoria indivi-
dual de cada persona, constituida a partir de su singular experiencia vital. La
memoria colectiva condiciona la memoria individual, pero nunca la determina
completamente (Cole, 2007; Kansteiner, 2007).

Las pocas ideas expresadas hasta el momento muestran la complejidad de
la memoria colectiva, lo que explica las diferentes tipologias y clasificaciones
que se han propuesto con el objetivo de acometer dicha complejidad. Las apor-
taciones de Jan y Aleida Assmann son muy interesantes —y muy citadas—. Se-
gtin Jan Assmann (2011), la memoria colectiva puede desglosarse en dos tipos.
Por un lado, la memoria comunicativa y, por otro, la memoria cultural. La co-
municativa se da en la interaccién y la comunicacion cotidiana, y no viene pro-
movida por ninguna institucién de aprendizaje, transmisién o interpretacién, ni
es mediada por especialistas ni recordada en ocasiones y lugares especiales. La
memoria cultural, en cambio, estd mediada por textos, ritos, representaciones
e instituciones, a saber, se trata de una memoria institucionalizada en manos
de especialistas. Aleida Assmann (2006), por su parte, respecto a la memoria
cultural, propone una clasificacién adicional. Distingue entre la memoria poli-
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tica y la memoria propiamente cultural. A través de la primera se busca homo-
geneizar y estabilizar la memoria colectiva mediante ritos, sitios, monumen-
tos conmemorativos o lugares de memoria altamente formalizados y emotivos.
Esta memoria es impulsada principalmente por agentes politicos y administra-
ciones e instituciones publicas como el Estado (Alderman, Brasher y Dwyer
III, 2020; Anderson, 1993; Ashworth, Graham y Tunbridge, 2007; Fischer y
O’Mara, 2022; Nora, 1997; Till, 2006;), estando altamente ideologizada (As-
hworth, 2008). En las sociedades contempordneas, estos agentes buscan que
su memoria politica sean la «oficial» del conjunto de la sociedad (Aguilar Fer-
nandez, 2008; Lifschitz y Arenas Grisales, 2012). La memoria cultural, sin
embargo, es menos proactiva, segin Aleida Assmann. En este caso, los recuer-
dos, en comparacién a lo que ocurre con la memoria politica, no son tan expli-
citos y lo habitual es que se almacenen en bibliotecas, archivos y museos.

No obstante, los limites entre la memoria politica y la cultural no son cla-
ros ya que hay, por ejemplo, museos que se crean con el objetivo claro y pre-
ciso de homogenizar, estabilizar y oficializar una determinada memoria colec-
tiva (Arrieta Urtizberea, 2016). Otro tanto se puede decir acerca de los lindes
entre la memoria comunicativa, por un lado, y las memorias politica y cultural,
por otro. La informacién fluye de una a otra memoria. Los recuerdos que ubi-
camos en la memoria comunicativa en un tiempo y espacio determinado pue-
den pasar a la esfera politica o cultural, y viceversa. En los casos de estudio
que se abordan en esta publicacién, la presencia de los tres tipos de memoria
colectiva que acabamos de mencionar es claro, asi como los flujos de recuer-
dos de unas memorias a otras. Por ejemplo, con el fin de la dictadura fran-
quista en Espafia, recuerdos que estaban presentes en la memoria comunicativa
de los represaliados y excluidos han buscado hacerse un hueco en la memoria
politica y cultural.

Asi, ante la diversidad de grupos sociales y emprendedores de la memoria,
la codificacién, el almacenamiento, la recuperacion y la exposicién de recuer-
dos colectivos son procesos conflictivos como consecuencia del control que se
quiere ejercer sobre los mismos. M4s si cabe, cuando se trata de hechos vio-
lentos y memorias traumdticas como los que se abordan en esta publicacion y
que tanto pueden marcar la vida de los directamente implicados como la de sus
descendientes. Memorias, que ademds de dar lugar a esas «disputas mnemo-
técnicas», sostienen o legitiman gran parte de los conflictos sociales y politicos
actuales; ya sean «calientes», como las luchas y contiendas armadas, o «frios»,
como las guerras culturales (Fischer y O’Mara, 2022).

Todo ese cardcter conflictivo de la memoria se hizo particularmente evi-
dente a partir de mediados del pasado siglo, cuando los dominados, los ex-
cluidos, los marginados, los olvidados o los silenciados iniciaron diferentes
procesos para que sus memorias individuales y colectivas tuvieran presencia
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también en las memorias cultural y politica oficiales (Cole, 2007; Ferrandiz,
2014; Harrison, 2017). Una tarea, por otro lado, necesaria cuando muchos re-
cuerdos oficiales se han constituido negando los derechos humanos y colecti-
vos (Ashworth, 2008; Sodaro, 2018).

3. ARTEFACTOS DE LA MEMORIA Y PATRIMONIOS INCOMODOS

En el primer apartado hemos afirmado que la memoria individual de cual-
quier persona, al estar situada, incluye otros individuos y, también, artefactos
materiales. Otro tanto puede sostenerse acerca de la memoria colectiva. Como
ya lo afirmaba Maurice Halbwachs el recuerdo colectivo, para que perdure,
ademas de su dimension simbdlica, debe tener «una realidad material, una fi-
gura, un monumento, un lugar en el espacio» (1941: 164). Por tanto, como
sostiene la antropdloga cultural Jennifer Cole (2007), los seres humanos nece-
sitamos producir artefactos en los que se asienten tanto la memoria individual
como la colectiva.

Un artefacto puede definirse, en términos generales, como cualquier objeto
hecho intencionalmente para lograr algiin propdsito. Objetos que no solo se li-
mitan a cosas materiales, tangibles y duraderas, sino que pueden ser también
construcciones o edificaciones, o elementos efimeros e, incluso, abstractos
(Preston, 2022)3. Objetos, ademds, que no actian solamente como deposita-
rios o instrumentos de una intencionalidad, sino que ademds pueden actuar so-
bre los seres humanos. El grado en el que actiian y como lo hacen estd siendo
abordado ampliamente desde que, en la década de los noventa del pasado si-
glo, se diera el agentive turn*.

Algunos artefactos constituyen un tipo especifico por estar directamente
relacionados con la memoria. Los artefactos de la memoria se caracterizan por
tratarse de objetos o estructuras materiales involucrados en las précticas mne-
monicas que ayudan a los seres humanos a recordar experiencias, hechos o
cualquier otro tipo de informacién (Heersmink, 2024).

Efectivamente, los artefactos han contribuido al desarrollo de la memo-
ria humana y de sus especificidades desde hace unos 50.000 afios (Coolidge y
Wynn, 2016). Entre aquellos artefactos estarian, por ejemplo, el arte rupestre

3 Para un andlisis filos6fico detallado de la definicién de artefacto, consultar la entrada rea-
lizada por Beth Preston en Stanford Encyclopedia of Philosophy Archive, https://plato.stanford.
edu/archives/win2022/entries/artifact/

4 Acerca de las propuestas tedricas relativas a las agencias de los artefactos y de los deba-
tes a los que han dado pie, véase, por ejemplo, Liana Chua y Amiria Liana (2012), Alf Hornborg
(2016) y Terence E. McDonnell (2023).
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representativo, las figurillas artisticas, la ornamentacién personal, los objetos
funerarios o determinados instrumentos. Los artefactos de la memoria, a través
del denominado «efecto trinquete» (Tomasello, 2007: 15)3, han posibilitado
y favorecido el desarrollo cognitivo y cultural de los seres humanos al facili-
tar, por un lado, el almacenamiento y la recuperacién de la informacién, y, por
otro, la transmision de la memoria (Heersmink, 2024).

Dentro del conjunto de artefactos de la memoria, hay una categoria que, es-
tando relacionada obviamente con la memoria individual, se caracteriza por con-
cernir también a un grupo social, una comunidad o una sociedad y a sus memo-
rias colectivas. Son los «artefactos culturales», los cuales estdn implicados, por
un lado, en el aprendizaje y, por otro, en la constitucion, el almacenamiento y la
difusion de los recuerdos colectivos (Heersmink, 2023). Asimismo, al ser consti-
tutivos de la memoria colectiva, estos artefactos estan también relacionados con
la identidad cultural de un colectivo (Heersmink, 2023). Efectivamente, al igual
que la memoria individual es crucial para dar forma a un sentido de identidad
personal, como deciamos al comienzo de este texto, la memoria colectiva con-
tribuye a la identidad cultural (Assmann y Czaplicka, 1995; Fischer y O’Mara,
2022). Asi, los artefactos culturales llegan a convertirse también en el patrimo-
nio cultural de una comunidad. El patrimonio cultural estd constituido por todos
aquellos bienes que simbolizan, representan y exponen las identidades colectivas
(Graham, Ashworth y Tunbridge, 2000; Harrison, 2017; McLean, 2006; Prats,
1997; Roigé Ventura, 2021; Waterton y Smith, 2010). De este modo, hay una
estrecha relacién entre la memoria, la identidad y el patrimonio, tal y como lo
muestra Sharon Macdonald (2013) en su memory complex.

Los artefactos culturales, al igual que el patrimonio cultural, son publi-
cos y suelen estar altamente politizados ya que muchos de ellos tienen que ver
con las memorias cultural y politica. Como exponiamos en el apartado ante-
rior, hay una lucha por controlar la memoria colectiva y, en especial, la memo-
ria politica y por conseguir que determinados recuerdos sean oficiales para el
conjunto de la sociedad. Esto hace que haya grupos sociales que no se sientan
comodos ni con respecto a determinados artefactos y patrimonios culturales, ni
con los recuerdos y las identidades que representan y exhiben, ni con cémo ac-
tiian en la memoria colectiva; grupos que se sienten incomodos con las identi-
dades simbolizadas, representadas y expuestas. De ahi, la presencia de los pa-
trimonios incémodos, especialmente cuando se trata de memorias trauméticas
como las que se abordan en esta publicacién.

5 El efecto trinquete estriba en que las practicas y los artefactos humanos més complejos
no se inventaron en un momento determinado de una vez y para siempre por un individuo o un
grupo social. Se trata de un proceso continuo de creacién, asuncién, modificacién y adaptacion
llevando a cabo por las sucesivas generaciones a lo largo del tiempo histérico.
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Los patrimonios incdmodos, en palabras de Lloren¢ Prats (1997, 2005)
son aquellos que, habiendo alcanzado un cierto grado de legitimacion en un
tiempo pasado, en la actualidad resultan politicamente incorrectos o indesea-
bles, al menos para algunos colectivos sociales. Como sefiala Cristina Sdn-
chez Carretero (2013) son varios los términos que se han utilizado, ademds
del de «patrimonio incomodo», para referirse a aquellos artefactos cultura-
les vinculados a la memoria y a la identidad colectivas relacionadas con gue-
rras y dictaduras, y, en nuestro caso, con procesos coloniales. Hay que sub-
rayar que esos términos no se han utilizado solamente para los tipos de casos
que abordamos en esta publicacidon. En general, se han empleado en aquellos
casos en los que se parte de la premisa de que los procesos de patrimonializa-
cién son conflictivos.

Entre los diferentes términos, se puede citar, en primer lugar, el «patrimo-
nio cultural disputado». Segtin Helaine Silverman (2011), ese concepto, aun-
que no siempre especificado con esas palabras, ha estado presente en los es-
tudios acerca del patrimonio desde la década de los ochenta del pasado siglo.
En un mundo cada mds tenso, afirma Silverman, los conflictos sociales, poli-
ticos y de otra indole tienen su reflejo en el campo patrimonial, dada su rele-
vancia para la construccién de lo individual y lo colectivo. Afios mds tarde,
John E. Tunbridge y Gregory J. Ashworth propusieron el término «patrimo-
nio disonante» en su publicacién Dissonant Heritage de 1996. Para estos auto-
res, la idea de disonancia implica una discordancia o falta de acuerdo acerca de
lo que identifica a un colectivo y de cémo hay que representarlo o exponerlo.
En dicha publicacién abordan, entre otros, el caso del «patrimonio de la atro-
cidad» vinculado a traumas humanos. Aqui, la disonancia es especialmente in-
tensa y duradera, y el recuerdo de las atrocidades, sostienen los autores, puede
dominar tanto el patrimonio de los individuos como el de los grupos sociales,
teniendo efectos profundos en su identidad, hasta el punto de convertirse en
casi una condicion sine qua non de la cohesién social, influyendo poderosa-
mente en su autoimagen y en sus aspiraciones a lo largo del tiempo. Tunbridge
y Ashworth definen la atrocidad como el conjunto de actos crueles y malévo-
los perpetrados deliberadamente por unas personas contra otras: actos espe-
cialmente impactantes o aterradores. Entre los principales tipos de atrocidades
que plantean los autores estdn, sin la menor duda, los que se abordan en esta
publicacidn; a saber, las guerras y los procesos de colonizacién.

Posteriormente, otra categoria que ha adquirido relevancia es la propuesta
de Sharon Macdonald (2009): el «patrimonio dificil». Segin dicha autora,
este tipo de patrimonio representa un pasado que es significativo en el pre-
sente y, a su vez, conflictivo y de dificil conciliacién con una identidad con-
tempordnea positiva. Macdonald utiliza esa categoria para abordar el patri-
monio vinculado al nacismo; en especial, el patrimonio arquitecténico de la
ciudad de Ndremberg.
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Otro término es el del «patrimonio negativo», expuesto por Lynn Meskell
(2002) para casos como el de Auschwitz, Hiroshima, el World Trade Center,
las estatuas relacionadas con el nacismo y el comunismo, los budas de Bami-
yan... Para esta autora, esos patrimonios se convierten en campos de conflicto
por depositar una memoria negativa; negativa, al menos, para algunos indivi-
duos o grupos sociales. Asi, ese patrimonio, segiin Meskell, opera entre dos
polos: el de la transformacién y el del borrado, los cuales dependerdn del con-
texto social.

También cabe destacar el «patrimonio oscuro», vinculado con las atroci-
dades y el sufrimiento asociados con el colonialismo, la opresién social u otras
injusticias (Thomas, 2026). Este tipo de patrimonio muestra la relacién de las
personas con un patrimonio que simboliza momentos de conflicto, muerte y
sufrimiento: una relacién vinculada al significado otorgado al patrimonio por
distintos grupos o comunidades, al papel que estos jugaron en los hechos trau-
maticos, a la distancia temporal respecto a dichos hechos o a las jerarquias de
poder (Thomas, 2022). Esta categoria patrimonial estd estrechamente unida a
otra ampliamente utilizada en las ciencias sociales y humanidades: el «turismo
0SCUIo».

Para finalizar este breve recorrido acerca de las categorias relativas a los
patrimonios incdmodos relacionados con memorias traumaticas, mencionare-
mos dos propuestas centradas en el término «dolor». Por un lado, David Uz-
zell y Roy Ballantyne (1998) presentan el «patrimonio que duele», haciendo
referencia a aquellos patrimonios que tienen un impacto afectivo y emocional
relevante en las personas. Patrimonios como los campos de batalla donde per-
dieron la vida seres queridos o lugares en los que una nacién logré su indepen-
dencia de una potencia colonial. Por otro lado, Gabi Dolff-Bonekdmper (2002)
aborda los «lugares de memoria dolorosa», lugares como los campos de con-
centracion, los edificios de la Gestapo en Berlin o el Club Atlético de la Poli-
cia Federal Argentina en Buenos Aires. La autora reflexiona sobre las razones
para patrimonializar esos lugares, a pesar de que incomoden a personas que no
quieren recordar aquellos hechos traumdticos. Plantea también la reflexién so-
bre qué tipo de informacién y recuerdo deben transmitirse, si se decidiera su
patrimonializacidn.

Los lugares de memoria, que acabamos de mencionar y que Pierre Nora
(1997) definié como cualquier unidad significativa que los seres humanos con-
vierten en elemento simbdlico del patrimonio acerca de la memoria de una co-
munidad, se incluyen también en la categoria de «artefactos culturales». Tal
como se indicé anteriormente, los artefactos no se limitan solamente a objetos,
sino que pueden ser también paisajes, plazas, bulevares, edificios, museos y,
por supuesto, memoriales y monumentos (Fischer y O’Mara, 2022). Como se-
fiala Francoise Choay acerca de los monumentos, estos son
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cualquier artefacto (tumba, estela, columna, tétem, edificio, inscripcién...) o
conjunto de artefactos deliberadamente concebidos y realizados por una co-
munidad humana, independientemente de su naturaleza y dimensiones (desde
la familia hasta la nacion, desde el clan hasta la tribu, desde la comunidad de
creyentes hasta la ciudad...), con el fin de recordar a la memoria viva, orga-
nica y afectiva de sus miembros, las personas, los acontecimientos, las creen-
cias, los ritos o las normas sociales que constituyen su identidad (2009: IV).

4. ACERCA DE ESTA PUBLICACION

La publicacion describe y analiza una serie de casos relativos a la memo-
ria colectiva de acontecimientos relacionados con guerras y procesos de colo-
nizacion. Los/as autores/as se centran principalmente en las memorias politicas
y culturales; si bien, también estdn presentes las memorias comunicativas de
colectivos sociales que han sido excluidos de las memorias oficiales. En parti-
cular, abordan los artefactos y patrimonios culturales en los cuales esas memo-
rias se han materializado, exhibido y transmitido, asi como las disonancias y
los conflictos a los que han dado lugar.

En el primer capitulo, Xosé M. Nuifiez Seixas aborda los monumentos
construidos en honor del Ejército Rojo tras la Segunda Guerra Mundial en Eu-
ropa centro-oriental y sus procesos de significacion y resignificacion. Unos
procesos conflictivos acerca de las memorias que representan y de los recuer-
dos que evocan. Simbolos de orgullo para unos y de opresion para otros. Pero,
también, para otros muchos, elementos irrelevantes, olvidados, en el paisaje
cotidiano. Todos esos procesos de recuerdo y olvido han estado muy condicio-
nados por los importantes cambios politicos acontecidos desde el final del con-
flicto armado hasta la actualidad.

A continuacién, la publicacion pasa de la Europa centro-oriental a Amé-
rica del Sur, concretamente a Chile. En este segundo capitulo, Javiera Busta-
mante Danilo se centra en los procesos de desmonumentalizacion de estatuas
acaecidos con posterioridad a la revuelta popular iniciada el 18 de octubre de
2019, si bien la autora hace referencia también a otros procesos acontecidos a
lo largo y ancho del continente americano. En el caso de Chile, Bustamante
Danilo analiza los procesos de desmonumentalizacién de aquellos monumen-
tos relacionados con el colonialismo y el republicanismo de la élite chilena, los
cuales han representado la memoria politica y oficial del pafs andino.

De América, la publicacién vuelve a Europa, concretamente al Estado es-
pafiol. Los siguientes tres capitulos tienen como objeto las memorias acerca de
la Guerra Civil de 1936 y la posterior dictadura de Francisco Franco. En el pri-
mer capitulo de esta terna, Queralt Solé se centra en El Valle de los Caidos, en
la Comunidad de Madrid, el mayor monumento erigido por el dictador Franco.
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En el 2022 el monumento pasé a denominarse el Valle de Cuelgamuros. A lo
largo del texto Solé traza, por un lado, el proceso de construccién del monu-
mento, para el que se empled inicialmente mano de obra penada. Y, por otro,
aborda el intento de resignificarlo; un monumento con una estética y una sim-
bologia claramente apologistas del régimen dictatorial. Ademads, el Valle de
Cuelgamuros no es simplemente un monumento de unas 1.400 ha y una cruz
de 150 m de altura y unos brazos de 23 m, constituye también la mayor fosa
comun de Espafia con unas 33.000 personas enterradas.

El siguiente capitulo nos lleva de Madrid a Catalufia, en concreto a otra
fosa comin situada en el cementerio de Montjuic en Barcelona: el Fossar de la
Pedrera. Siendo uno de los memoriales més importantes del pais, Ricard Co-
nesa Sénchez describe y analiza los conflictos acerca de la memoria que se han
dado a lo largo del tiempo en el Fossar y en la construccién del memorial. Con-
cretamente, aborda el conflicto entre diferentes asociaciones memorialistas, en
especial la Associacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat a Catalunya
(APMILC), y las administraciones publicas catalanas. Mientras que las prime-
ras han buscado que el recuerdo estuviera ligado a la transmisién de una memo-
ria antifascista, las administraciones publicas ha tratado de despolitizarlo.

El dltimo de la terna esté escrito por Maria José Garcia Hernandorena e Isa
Gadea i Peir6. En este caso, las autoras describen y analizan el proceso de co-
misariado de la exposicidon «2238. Paterna, lloc de perpetracié i memoria» en el
Museu Valencia d’Etnologia-L’ETNO. El «2238» hace referencia al nimero de
victimas de la represion franquista enterradas en las mas de 150 fosas comunes
situadas en el cementerio de Paterna (Valencia). Victimas olvidadas en la me-
moria politica y oficial, pero que a partir de la década de los ochenta del pasado
siglo se fueron haciendo paulatinamente presentes, hasta hacerse un lugar en la
memoria colectiva gracias a iniciativas como la de esa exposicion. Garcia Her-
nandorena y Gadea i Peird, comisarias de la exposicién, muestran el conjunto
de disonancias e incomodidades acaecidas en su disefio, gestion y montaje.

A continuacién, la publicacién nos conduce del Museu Valencia
d’Etnologia-L’ETNO en Valencia al Museo de la Cultura del Mundo en Go-
temburgo. En este caso, la memoria traumadtica que se aborda esté relacionada
con el colonialismo y con la manera en la que los museos abordan los artefac-
tos culturales que almacenan y exhiben en sus exposiciones acerca de esa me-
moria. Toda esta cuestion, que atafie a un gran nimero de museos de todo el
mundo, lo ejemplifica Adriana Muiioz en el caso de la balsa de totora del pue-
blo warpe, en Argentina, que viajé al museo de Suecia. Para Muiloz, el pro-
ceso del traslado y almacenamiento de la balsa, ademds de plantear una revi-
sién de las practicas de exposicion, conservacion y clasificacion de los museos
que tienen este tipo de artefactos, nos interpela a preguntarnos acerca de como
hay que recordar los acontecimientos trauméticos, desde donde, y con quiénes.
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En el siguiente capitulo, Sara Sdnchez del Olmo analiza un caso similar al
de Mufioz. En concreto, se centra en una dalmdtica bordada con hilos de oro y
decorada con piedras preciosas procedente de la catedral de Asuncidn, capital
de Uruguay. Tras el llamado «saqueo de Asuncién», la dalmadtica viajo tam-
bién a otro museo europeo; al Museo de Etnografia de Neuchatel. En su caso,
Sénchez del Olmo aborda principalmente las dificultades vinculadas a la repa-
triacién de los artefactos culturales en el marco de los procesos de resignifica-
cién de los patrimonios incémodos relacionadas con los procesos de coloniza-
cion y, también, los conflictos bélicos.

Siguiendo en los campos de la colonizacién y los museos, y para cerrar la
publicacion, Alejandra Canals Ossul nos traslada otra vez a Espafia; en concreto
al Museo Nacional de Antropologia, al Museo de América, al Museo Etnol6-
gico y de las Culturas del Mundo y, en particular, a la exposiciéon «Amazonias.
El futuro ancestral» llevada a cabo en el Centro de Cultura Contempordnea de
Barcelona (CCCB). Canals Ossul articula su capitulo alrededor del «giro deco-
lonial». Tras un apartado tedrico acerca del concepto de decolonizacién, la au-
tora aborda, por un lado, las disonancias, principalmente politicas, que generan
los artefactos culturales almacenados en esos museos y que nos evocan una me-
moria colonial, incomoda y de dificil abordaje. Y, por otro, sefiala las limitacio-
nes museoldgicas e institucionales que obstaculizan la posibilidad de emprender
un verdadero proceso decolonial en museos cuyo origen es inequivocamente co-
lonial. Estas tensiones se hacen evidentes en el caso de la exposicion dedicada a
las Amazonias, que ejemplifica de manera elocuente dichos limites.

En conjunto, la publicacién ofrece un recorrido amplio y matizado por las
formas en que las sociedades recuerdan —o intentan olvidar— sus violencias
fundacionales, ya provengan de guerras, dictaduras o procesos coloniales. A
través de casos diversos y situados, los capitulos muestran como los artefactos,
monumentos y patrimonios culturales se convierten en escenarios de disputa,
resignificacion y conflicto, revelando tanto las tensiones politicas que atravie-
san la construccién de la memoria colectiva como los desafios éticos e institu-
cionales que implica gestionarla. El volumen, en definitiva, subraya la nece-
sidad de seguir interrogando criticamente los modos en que representamos el
pasado y las responsabilidades que ello conlleva en el presente.
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.Liberadores u ocupantes? Los monumentos en memoria
del Ejército Rojo en Europa centro-oriental, 1945-2025

Xosé M. Nifiez Seixas

Universidade de Santiago de Compostela

El capitulo aborda la construccidn, significacién y resignificacién de los
monumentos en honor del Ejército Rojo erigidos en Europa centro-oriental
entre 1945 y 1980, y sus vicisitudes hasta el dia de hoy. En primer lugar, se
aborda el momento de su construccion y su significado de conquista y domi-
nacidn, asi como el culto a los héroes, en particular en el caso de Alemania y
Austria. En segundo lugar, se abordan los significados cambiantes conferidos
a esos monumentos en Europa oriental antes y después de 1989, con atencién
especifica a paises como Polonia, Rumania, o los paises bélticos y sus iniciati-
vas para retirar o resignificar los monumentos del ahora visto como ocupante,
asi como a la nueva ola de demoliciones y resignificaciones de monumentos
que ha tenido lugar como reaccién a la invasion rusa de Ucrania en 2022. Fi-
nalmente, se trazan algunas lecciones comparativas acerca de los monumentos
soviéticos como espacio memorial.

1. INTRODUCCION

Una de las imagenes mds simbdlicas y conocidas hasta hoy de la conme-
moracién de la llamada Gran Guerra Patria en la Unién Soviética y en la Ru-
sia postsoviética desde 1991 es sin duda el complejo monumental de la co-
lina Mdmai, en Volgogrado, inaugurado en 1965, que recuerda la victoria del
Ejército Rojo sobre el 6.° Ejército alemén en Stalingrado en febrero de 1943.
La gigantesca escultura de la Madre Patria que llama a sus hijos al combate
mientras blande una espada, que evoca tanto a una niké griega como a San
Jorge, patrén de Rusia, culmina un conjunto en el que destacan varias esta-
tuas y un museo en cuya base se yergue una mano que sostiene un pebetero
con una llama eterna, bajo la cual reposan los restos de varios caidos soviéti-
cos ilustres. La colosal estatua, disefiada por Eugeny Vuchétich, forma parte
de un continuum simbdlico, que comienza en la ciudad industrial de Magni-
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togorsk, en los Urales, cuyo monumento representa a varios obreros que for-
jan la espada; y culmina en el parque de Treptow, en Berlin, donde la esta-
tua de un soldado soviético sostiene la espada en reposo, vencido el enemigo
nazi a sus pies.

El conjunto monumental, sin embargo, no siguié el orden l6gico (forja-
combate-reposo), sino que se construy al revés. Primero fue la estatua de
Treptow, inaugurada en 1949, y después las demds, inauguradas en la dé-
cada de 1960, en la era de Leonid Brézhnev, cuando se desatd en la propia
URSS una estatuomania cuyo fin era situar en la vitoria en la Gran Guerra
Patria el punto culminante de la construccién de la nacién soviética. Aun-
que entre 1943 y 1945, a medida que el Ejército Rojo recuperaba territorio
soviético en el Oeste, surgieron a lo largo de la URSS pequeiios memoriales
que rememoraban a los caidos de cada localidad, la mayoria de ellos fueron
desmantelados por orden del Estado después del 9 de mayo de 1945. El dic-
tador I6sif Stalin temia el posible empoderamiento de la poblacién sovié-
tica tras los enormes sacrificios de la guerra, y durante los afios siguientes
establecid un culto a la victoria que destacaba sobre todo su propio papel
como estratega de la defensa y el contraataque final que llevaria a su ejér-
cito hasta Berlin.

Dentro de ese programa habia poco espacio para el pueblo soviético como
protagonista, y atin menos para las victimas, civiles o militares. EI culto sovié-
tico de la Gran Guerra Patria, como lo serfa después la politica conmemora-
tiva de la Rusia de Vladimir Putin a partir del 2000, se caracterizé por su ver-
ticalidad: el recuerdo a los héroes como ejemplos para la comunidad, mientras
que las victimas tendrian siempre un protagonismo secundario y mas limitado,
con mayor presencia en algunas tradiciones conmemorativas especificas, como
la memoria del cerco de Leningrado (1941-44). Y, ademds, los memoriales
tendrian otra funcion: recordar la superioridad del Ejército Rojo e, implicita-
mente, del sistema socialista a las poblaciones liberadas del fascismo en Eu-
ropa centro-oriental.

Aqui se abordardn algunas de las significados simbdlicos y las dispu-
tas memorialisticas que han surgido en Europa centro-oriental desde 1945
acerca de los monumentos conmemorativos de la victoria soviética en 1945
sobre la Alemania nazi!. Un tipo de monumentos presentes en buena parte
del continente, incluso en algunos paises que no fueron ocupados por el
Ejército Rojo, y que, més alld de sus dimensiones estéticas, constituyeron
para muchos europeos un simbolo de orgullo y de victoria del fascismo,

! Buena parte de las reflexiones aqui contenidas se desarrollan en detalle en Nifiez Seixas
(2022, 2025).
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mientras que para otros lo eran de ocupacién y dominio extranjero; y para
muchos mds, elementos del paisaje cotidiano. Una buena muestra de que
tanto o mds importante que el significado original de un monumento o lugar
de memoria, lo que realmente importa es el espacio social creado alrededor
de él, su interaccidn con su contexto humano y con otros vectores de la me-
moria, como son las conmemoraciones y las narrativas dominantes en el es-
pacio publico?.

2. MONUMENTOS COMO SIMBOLO DE CONQUISTA

La mayoria de los primeros grandes espacios conmemorativos dedicados
al Ejército Rojo y a su victoria no se construyeron en la URSS, sino en la
Alemania conquistada, asi como en otros territorios ocupados por las tropas
soviéticas, desde Bucarest y Cluj-Napoca a Sofia, Plovdiv, Budapest, Var-
sovia y Viena. La funcion de esos monumentos, algunos de los cuales fue-
ron erigidos ya a fines del verano de 1945, era destacar el papel del Ejército
Rojo como libertador, pero también como un ocupante que miraba al futuro,
y que destacaba el sacrificio de sus soldados, honrados a su vez en cemen-
terios militares, cenotafios y placas en toda Europa oriental (Dobre 2024;
Miinch, 2013; Topfer, 2022; Troebst, 2007).

La construccién de grandes memoriales soviéticos comenz6 en Berlin y
sus alrededores, escenario del acto final de la guerra. La Administracién Mi-
litar Soviética en Alemania pronto erigié estatuas, monumentos conmemorati-
vos y cementerios de guerra dedicados a los caidos del Ejército Rojo, que su-
marfan hasta 226 en toda la zona de ocupacidén soviética, después Reptiblica
Democrética Alemana (RDA). En primer lugar, en el propio corazén de la ca-
pital alemana, las autoridades soviéticas decidieron poco después de la rendi-
cion erigir un monumento en el Tiergarten, que destaca de manera llamativa
en el paisaje urbano de Berlin. No es el mas majestuoso de los complejos con-
memorativos soviéticos, pero si el mds visible, dada su ubicacién en el cen-
tro neurdlgico de la ciudad, a decenas de metros de la emblemadtica Puerta de
Brandemburgo y del Reichstag, cuyas ruinas contrastaron durante afios con la
majestuosidad del monumento como testimonio del poder soviético.

El complejo, coronado por una gigantesca estatua de un soldado soviético
que simboliza la victoria, fue disefiado por el arquitecto Nikolai Sergiyevski
y los escultores Lev Kerbel y Vladimir Cigal, e inaugurado ya en noviembre
de 1945. El monumento conmemora a todos los muertos del Ejército Rojo du-
rante el conflicto, en una zona donde unos dos mil soldados soviéticos, en

2 Cf. en este sentido las reflexiones de Assmann (1999) y Flores (2020).
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su mayoria sin identificar, fueron enterrados en fosas comunes. Aunque es-
taba situado en la parte occidental, siempre fue custodiado por una guardia
de honor soviética frente al monumento, incluso después de la construccién
del muro que dividi6 la ciudad en agosto de 1961. Sus relevos se convirtieron
en una atraccion turistica para los visitantes de Berlin Occidental (K&pstein,
2006).

Fuente: Finnish Heritage Agency.

Imagen 1
Ofrenda de autoridades de Berlin Este al monumento soviético del Tiergarten, 1953

Después del 9 de mayo de 1945 el Ejército Rojo erigié varios cemente-
rios de guerra y monumentos conmemorativos en el entorno rural de Bran-
demburgo, alrededor de la ciudad conquistada, como el de las colinas de
Seelow, también obra de Kerbel y Cigal, que representa a un joven soldado
soviético que se yergue sobre un monticulo de piedra encima de las tumbas
de sus camaradas caidos. Otros mas se ubican en Bernau, Neustretlitz, Alt
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Mabhlisch, Lebus, Cottbus y Kiistrin, asi como en Sajonia y otras regiones>.
Algunos de estos cenotafios y memoriales, como los de Liibben (Brandem-
burgo) y Schwerin (Mecklemburgo-Pomerania Occidental) fueron redise-
fados en los afos sesenta y setenta por iniciativa de las autoridades muni-
cipales o los grupos locales del partido gobernante en la RDA, el Partido
Socialista Unificado (SED). Muchos de ellos incluian asimismo mencio-
nes a los prisioneros de guerra soviéticos internados en campos de concen-
tracion, asi como a los civiles soviéticos muertos en Alemania durante el
conflicto. Entre 1947 y 1948 se erigieron igualmente varios obeliscos cla-
sicos y de factura sencilla en algunos barrios berlineses, como Lichtenberg
y Buch (en el distrito de Pankow), para honrar a los muertos de guerra so-
viéticos.

Al finalizar la guerra, los restos de los combatientes soviéticos caidos en
combate estaban esparcidos en una serie de cementerios improvisados en jar-
dines y terrenos baldios entre las ruinas de Berlin. En junio de 1946 la Ad-
ministracién Militar Soviética ordend el desmantelamiento gradual de esos
cementerios y el traslado de los restos humanos a dos grandes lugares con-
memorativos de nueva creacién. En primer lugar, en el norte de la ciudad,
el cementerio en Schonholzer Heide, inaugurado en noviembre de 1947,
que ocupaba en parte el emplazamiento de un antiguo campo nazi de traba-
jadores soviéticos forzados. En el recinto se reinhumaron los restos de casi
13.200 combatientes, lo que representaba una gran proporcion de las casi
22.000 bajas del Ejército Rojo en la batalla final por Berlin, ademds de las
mds de 50.000 registradas desde el inicio de la ofensiva en los Altos de See-
low el 16 de abril de 1945.

Tras una entrada flanqueada por dos relieves de bronce que representan el
sacrificio de los soldados y los esfuerzos de la retaguardia soviética, una im-
ponente escultura de la Madre Rusia, con su hijo muerto a sus pies, descansa a
los pies de un obelisco de 33,5 metros de altura. Detras de ella, una lapida con-
memora a los ciudadanos soviéticos fallecidos como prisioneros de guerra, tra-
bajadores forzados o en campos de concentracion en territorio alemén hasta
mayo de 1945, algo que en la URSS atin se tardaria décadas en reconocer. En
Schonholzer Heide predomina el culto de los caidos, mientras que los mensa-
jes politicos que glorifican la figura de Stalin, aunque presentes, aparecen en
un segundo plano y casi siempre en relieves interiores. Sin embargo, su defi-
ciente comunicacién con el centro de Berlin fue causa de que el SED apenas
celebrase en €l ceremonias publicas (K&pstein, 2006).

3 Para un elenco de los monumentos soviéticos existentes en Alemania, cf. Schumann y
Schumann (2020). Para murales y otros vestigios de la presencia soviética, cf. también Biittner y
Morré (2014).
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Autor: Xosé M. Nufiez Seixas.

Imagen 2
La Madre Patria llora a sus hijos, Schonholzer Heide

En el segundo gran lugar de memoria soviético en Berlin predomina de
modo explicito el mensaje politico: el imponente conjunto memorial del par-
que de Treptow, inaugurado en mayo de 1949. Tras pasar por dos entradas
bajo el arco triunfal, el visitante es recibido por una escultura que representa a
la Madre Rusia en actitud de duelo. A continuacién, dos estatuas de bronce de
soldados arrodillados flanquean la entrada a una amplia avenida en cuyo cen-
tro descansan simbdlicamente en fosas comunes 7.000 caidos soviéticos de la
batalla de Berlin. En sus laterales, dieciséis paneles con bajorrelieves represen-
tan simétricamente escenas de la historia de la invasion alemana, la resistencia
y la victoria final soviética, aderezadas con citas de Stalin.

El conjunto estd dominado por un pabellén construido sobre una colina si-
guiendo la tradicién eslava de los timulos funerarios (kurgan). En su ctpula,
un mosaico con inscripciones en ruso y alemdn representa el motivo cldsico de
la muerte del héroe. Encima del pabellén una estatua gigantesca, de once me-
tros de altura, representa a un soldado soviético, El Liberador. Pisando una es-
véstica, sostiene una espada apuntando hacia abajo en su mano derecha y una
nifia, presumiblemente alemana, en su brazo izquierdo. La estatua, fundida en
el taller Monumentalskulptura de Leningrado, fue disefiada como vimos por
Yevgeny Vuchetich, quien la concibié como una expresion abstracta: el libe-
rador soviético aplasta el pasado fascista con su espada, inspirada en las de los
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soldados de Alexander Nevsky que derrotaron a los caballeros teutones en la
Edad Media, y mira hacia el futuro, representado por la inocente nifia alemana.
La majestuosa escultura alegdrica y los paneles laterales confieren al conjunto
un significado distinto: mds allé del culto a los caidos, el mensaje propagandis-
tico de la liberacion de Alemania y Europa del fascismo, el poder de la URSS
y el carécter de la guerra como forjadora de la identidad soviética, y génesis de
un nuevo futuro®.

Los grandes complejos conmemorativos de Berlin se completaron con el
monumento a los caidos soviéticos en la batalla de Viena, inaugurado a me-
diados de agosto de 1946 en la céntrica plaza Schwarzenberg de Viena, que
aun sigue en pie (Marschik y Spitaler, 2005; Topfer, 2022). En las tres dé-
cadas siguientes se afiadieron varios centenares de cenotafios, estatuas con-
memorativas y tumbas de soldados soviéticos repartidos por toda Alema-
nia Oriental, la mayorfa de ellos dedicados de forma general a los soldados
caidos del Ejército Rojo. Pero algunos también rememoraban a los mds de
dos millones de prisioneros de guerra soviéticos que murieron en cautiverio
alemdn, o a los trabajadores forzados soviéticos en la Alemania nazi, como
parte del enfoque contradictorio del régimen estalinista para conmemorar a
quienes habian sido condenados durante el conflicto como traidores, prisio-
neros o trabajadores forzados, pero que segin convenia también eran presen-
tados fuera de la URSS como victimas, y a veces como héroes (Latyschew,
2021).

Las poblaciones locales acogieron los monumentos soviéticos con indife-
rencia. El memorial de la plaza Schwarzenberg de Viena fue escenario de ce-
remonias conmemorativas y ofrendas después de 1955, cuando se restaurd la
soberania de Austria, mds alld de algunos actos organizados por grupos co-
munistas. Hubo algunos intentos fallidos de sabotaje en 1947 y 1962, pero la
poblacién vienesa ignord el memorial. En otros casos, los monumentos con-
memorativos fueron plenamente aceptados y normalizados como parte del pai-
saje urbano de posguerra. Un ejemplo es el modesto monumento soviético que
también pretendia recordar a todos los soldados, prisioneros de guerra, interna-
dos y trabajadores forzados soviéticos que murieron en suelo austriaco, y que
se erigi6 en Bad Radkersburg, una pequefia localidad situada en la frontera de
Austria con Eslovenia/Yugoslavia. El mando soviético hizo erigir la estatua,

4 Para una descripcién completa de la concepcién del monumento, cf. Kopstein (2006),
Stangl (2003) y Topfer (2011, 2022). Veinte afios después surgié la leyenda de que el motivo
estaba inspirado en un hecho real ocurrido durante la batalla de Berlin, cuando un sargento so-
viético, Nikolai Masalov, arriesgé su vida para salvar la de una nifia atrapada en tierra de nadie.
Existen varias versiones de la historia, difundida por la prensa de la RDA y el sistema escolar.
Tampoco parece ser veridica la leyenda de que el granito y el bronce utilizados para construir el
monumento procedian de los restos de la Nueva Cancilleria del III Reich.
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que representa a tres soldados en combate, en un tiempo récord, encargo el di-
seflo a un artista local de izquierda, y se inaugurd el 12 de agosto de 1945. Al
cabo de pocos dias las tropas britdnicas sustituyeron a las soviéticas en cumpli-
miento de los acuerdos de demarcacion de las zonas de ocupacién. Trece afios
después, el monumento fue trasladado del centro del pueblo a un parque en las
afueras, donde permanece hoy. A pesar de varios debates sobre su destino, la
escultura es hoy patrimonio protegido, junto con cerca de 300 tumbas y monu-
mentos conmemorativos de soldados soviéticos diseminados por toda Austria
(Topfer, 2022).

En Alemania Occidental también se erigieron algunos monumentos con-
memorativos similares. Aunque no fue escenario de los combates protagoni-
zados por soldados del Ejército Rojo, en esta parte del pais habian existido
hasta mayo de 1945 varios campos de prisioneros de guerra y trabajadores
forzados soviéticos. En consecuencia, desde la década de 1950 se inaugura-
ron algunos monumentos en recuerdo de prisioneros y trabajadores forzados
fallecidos. Fue el caso de Sandbostel (Baja Sajonia), donde el obelisco con-
memorativo fue retirado en 1956 durante unas obras de renovacién, y fue
sustituido poco después por un monumento que no recuerda especificamente
a las victimas soviéticas. Del mismo modo, en el castillo de Holte-Stuken-
brok (Westfalia Oriental), el obelisco conmemorativo de los 65.000 prisio-
neros soviéticos que alli murieron permanecié en su lugar —no sin protes-
tas de las autoridades locales— gracias a la firmeza del comandante en jefe
de las tropas britdnicas en la RFA, a peticién del mando soviético. En 1956,
sin embargo, la estrella roja que coronaba el monumento fue sustituida por
una cruz ortodoxa. Por su parte, el cenotafio erigido en 1946 en memoria de
los miles de trabajadores forzados soviéticos enterrados en el cementerio de
Freigrafendamm-Bochum (Renania del Norte-Westfalia) permanecié en su
lugar. Con el tiempo, las protestas de concejales y dirigentes del partido de-
mocristiano Christlich Demokratische Union (CDU), asi como de represen-
tantes de algunas asociaciones de veteranos de guerra, llevaron a trasladar
el monumento a un lugar menos visible y, finalmente, a su retirada en 1964,
con el pretexto de su mal estado.

En el campo de concentraciéon de Dachau, a las afueras de Munich, se
erigié un monumento similar para conmemorar a los 4.500 internados sovié-
ticos ejecutados alli por las SS en 1941-42. Fue inaugurado en 1964 a inicia-
tiva del Comité Internacional de Antiguos Internos del Campo de Dachau;
sin embargo, las autoridades locales lo retiraron de su emplazamiento en
1977, alegando razones técnicas. El lugar quedd en un estado de semiaban-
dono, pero en la década de 1980 varios grupos de activistas de la memoria lo
limpiaron y celebraron alli actos conmemorativos con regularidad. Posterior-
mente se construyé un nuevo monumento en el lugar de las ejecuciones (Za-
rusky, 2020).
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En general, hasta 1990 los monumentos conmemorativos soviéticos en
Alemania Occidental fueron recibidos con indiferencia o cierto rechazo social,
aun sin incidentes destacables. Del mismo modo, el grandioso monumento so-
viético de Viena recibié varios apodos peyorativos, como Monumento de los
Guisantes (Erbsendenkmal), una referencia irénica al tinico alimento disponi-
ble tras la ocupacién de la ciudad que fue distribuido entre la poblacién vie-
nesa por los soldados soviéticos, o el menos amable de Monumento al Viola-
dor Desconocido. Sin embargo, ha permanecido en su lugar. Lo mismo ocurri
con el memorial soviético del Tiergarten, aunque tuvo que ser protegido de al-
gunos ataques vanddlicos tras la construccién del muro de Berlin en agosto de
1961; y en 1970 un simpatizante neonazi dispard a los guardias soviéticos.

Desde finales de la década de 1960 se registraron ademds varias inicia-
tivas promovidas por grupos memorialistas para mantener vivo a nivel lo-
cal el recuerdo de los miles de trabajadores forzados y prisioneros soviéti-
cos que murieron en suelo alemdn entre 1941 y 1945. As{ ocurrié en lugares
como Stukenbrok, Moosburg, Hemer y Herleshausen, asi como en los campos
de concentracién de Dachau y Flossenbiirg (Baviera), y en Mauthausen (Aus-
tria). Para conseguirlo, los activistas a menudo desafiaron abiertamente a al-
caldes conservadores, y promovieron ceremonias de reparacion a las victimas.
En otros lugares, los monumentos conmemorativos s6lo surgieron tras la reu-
nificacién alemana de 1990. En el antiguo campo de concentracion de Bergen-
Belsen, por ejemplo, hasta principios de la década de 2000 no se recordd de
forma adecuada a los miles de prisioneros de guerra soviéticos que también
estuvieron internados allf, gracias en parte a la documentacién recuperada de
los archivos rusos. Varias iniciativas surgidas de la sociedad civil, protagoni-
zadas por historiadores locales y estudiantes de ensefianza secundaria, trataron
de recuperar las identidades de las victimas mediante la creacion de lugares de
los nombres, simples mosaicos de azulejos de arcilla en los que los estudiantes
inscribian los nombres de las victimas identificadas, rescatandolas asi del ol-
vido (Meier y Winkel 2021; Woniak, 2016).

En el discurso oficial del SED, los monumentos a los caidos del Ejército
Rojo eran lugares de memoria en los que cristalizaba la hermandad germano-
soviética, y eran objeto regular de ceremonias organizadas por los pioneros ju-
veniles del partido, asi como por miembros del ejército. Sin embargo, la po-
blacién germano-oriental tendia a contemplar los memoriales con rutinaria
indiferencia, que se perpetud tras 1990, aunque algin cementerio soviético,
como en Cottbus-sur, fue objeto de actos vandalicos esporddicos. De hecho, en
la ceremonia de despedida de los tltimos destacamentos rusos en suelo alemédn
que tuvo lugar en Treptow el 31 de agosto de 1994, el presidente Boris Yeltsin
apeld en su discurso a la superacién de los viejos rencores, cincuenta afios des-
pués de la guerra. Los memoriales debian ser simbolo de reconciliacién y no
de ocupacién.



40 XOSE M. NUNEZ SEIXAS

Desde entonces, y en cumplimiento de los acuerdos firmados con el Go-
bierno de Mosct, las autoridades germanas han asumido el cuidado de los
monumentos, y las placas y cenotafios se han integrado en los cementerios
publicos. También se incluyé una cldusula similar en el tratado que recono-
cié la independencia de Austria en 1955. Ademas, los grandes monumentos
conmemorativos son un importante centro de atraccién para turistas y visi-
tantes, que en buena medida proceden de los paises de la antigua URSS para
rendir homenaje a sus antepasados. En fechas concretas, los inmigrantes ru-
sos se rednen ante algunos de ellos para conmemorar el Dia de la Victoria (9
de mayo).

Pese al consenso inicial, no han faltado polémicas puntuales. La CDU ber-
linesa exigi6 en los afios noventa la retirada de las citas textuales de Stalin ins-
critas en los paneles laterales del parque de Treptow, por tratarse de un dicta-
dor; sin embargo, los esfuerzos no prosperaron. El hecho de que el memorial
también se convirtiera en lugar de encuentro de ciudadanos nostalgicos de la
RDA, como la asociacién de veteranos del ejército popular de Alemania orien-
tal (Nationale Volksarmee, NVA), también suscité reacciones encontradas
en la esfera publica. Las concentraciones de veteranos del NVA en Treptow
fueron finalmente prohibidas por el gobierno local —Senado— de Berlin en
mayo de 2014°,

El legado de varias de estas disputas simbdlicas sobre la legitimidad de
conmemorar a los ocupantes como liberadores todavia resuena en la Alema-
nia de la tercera década del siglo xx1. Un ejemplo son las iniciativas civicas
para honrar al primer comandante soviético de Berlin tras la capitulacién de
mayo de 1945, Nikolai E. Bersarin, quien se distinguié por su eficacia ad-
ministrativa, refrend los abusos de sus tropas y restablecid los servicios ba-
sicos; pocas semanas después murié en un accidente de tréfico, lo que con-
tribuy6 a generar un aura de respetabilidad. En 1992 el Senado de Berlin
revocé la ciudadania honoraria de Bersarin, que le habia concedido afos
antes el ayuntamiento de Berlin Este. El titulo fue restituido, empero, once
afios después, en reconocimiento a la contribucion de Bersarin a la recons-
truccion de la capital. Aunque existen varias placas conmemorativas y se
conserva una plaza con su nombre en un barrio céntrico, atin no se ha erigido
ningiin monumento en memoria de Bersarin, iniciativa promovida por algu-
nos historiadores criticos, como Go6tz Aly, que veian en ello un desagravio
simbdlico a los crimenes alemanes en suelo soviético, y por representantes
de la izquierda local. La figura de Bersarin, sin embargo, sigue siendo objeto
de agrias controversias, en parte porque salié a la luz su responsabilidad en
la deportaciéon de 47.000 ciudadanos letones meses antes de llegar a Berlin;

5 Cf. «Treptower Park: Senat stoppt Stasi-Show», Berliner Zeitung, 2 de mayo de 2014.
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también se ha cuestionado su eficacia real en poner fin a las violaciones y sa-
queos de sus soldados®.

Pese a los esporddicos actos de vandalismo, la presencia de monumentos
soviéticos de diversos tipos y tamaifios en la Alemania del siglo XXI no sélo se
acepta socialmente, sino que se contextualiza y explica a la ciudadania. Re-
sulta significativo que en la avenida donde ahora se levanta el Museo de Histo-
ria de la Bundeswehr, a las afueras de Dresde, ain se encuentre el monumento
a la liberacién de la ciudad por el Ejército Rojo, erigido en noviembre de 1945
y situado originalmente en una plaza céntrica. A pesar del debate publico
desde 2022 sobre si el monumento debia retirarse como protesta por la inva-
sién de Ucrania, se decidié mantenerlo en su lugar, aunque fue objeto de una
intervencion artistica. Similares debates tuvieron lugar en algunas ciudades de
Alemania Oriental sobre el destino de los «monumentos tanques», tanques so-
bre un pedestal en conmemoracién de la victoria soviética; algunos de ellos
fueron ahora retirados o resignificados (Herold, 2024). Pero en el Reichstag se
mantienen bajo proteccién patrimonial las paredes con grafitis obra de solda-
dos soviéticos en 1945.

Incluso, desde la década de 1990 se han afadido a los monumentos an-
teriores cientos de placas, ldpidas y cenotafios en memoria de los prisione-
ros, deportados, trabajadores forzados y civiles soviéticos que perecieron en
suelo alemdn, rebautizados con una categoria inclusiva: «victimas de guerra
soviéticas en territorio alemédn»’. El término coloca a todos en pie de igual-
dad, y elude la cuestién de si algunos de los caidos podrian haber cometido
crimenes, violaciones o abusos como ocupantes. Algunos proyectos recien-
tes, como una portal en red promovido por el museo sobre la guerra ger-
mano-soviética de Karlshorst y la embajada rusa en Berlin, incluyen una
cartografia exhaustiva de monumentos, tumbas y otros lugares de memoria
soviéticos en Alemania®.

3. DE LIBERADORES A OCUPANTES: LA EUROPA ORIENTAL
POSTSOVIETICA

En la Rumania comunista, Bulgaria, Hungria o Checoslovaquia, la con-
memoracién de los caidos en la guerra se centré en los oficialmente consi-

¢ Cf. G. Aly, «Ein Denkmal fiir Bersarin», Berliner Zeitung, 16 de junio de 2020, asi como
Blank y Morré (2021), asi como las opiniones encontradas sobre la biografia de Bersarin en Jahn
(1999) y Staadt (2002).

7 Cf. Hilger (2019) y Zarusky (2020). Para una recopilacién completa, Kurilo (2006) y Schu-
mann y Schumann (2020).

8 http://www.sowjetische-memoriale.de (consulta: 20 de febrero de 2025).
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derados libertadores soviéticos, a los que se rindié homenaje con estatuas y
cenotafios desde lasi y Bratislava hasta Banskd Bystrica, Plovdiv, Bucarest,
Sofia y Arad. Paralelamente, se hizo hincapié en el breve periodo en que las
tropas del pais en cuestion, especialmente en el caso de Rumania, lucharon
junto al Ejército Rojo contra los alemanes (y los hingaros) en Transilvania,
Hungria y Eslovaquia.

La imagen del Ejército Rojo como liberador pronto qued6 plasmada en
docenas de cementerios de guerra, placas, cenotafios, estatuas y algunos mo-
numentos conmemorativos que glorificaban la hermandad de armas entre la
URSS vy las naciones liberadas del fascismo. Uno de los primeros ejemplos fue
el monumento a la fraternidad polaco-soviética, erigido en 1945 en la plaza de
Vilna, en el barrio de Varsovia de Praga, y sustituido dos afios mds tarde por
un majestuoso conjunto de esculturas de bronce. El monumento representaba a
varios combatientes soviéticos, flanqueados a sus pies por dos soldados pola-
cos y dos soviéticos en pose respetuosa. Aspiraba a ser un simbolo de amistad
entre los pueblos, pero también podia interpretarse como un reconocimiento
de la superioridad jerdrquica de un ocupante extranjero. De ahi que el monu-
mento recibiera el apodo popular de Los cuatro durmientes, porque la postura
contemplativa de los soldados en la base del monumento se interpretaba como
somnolencia, y evocaba la falta de ayuda del Ejército Rojo durante el levanta-
miento de Varsovia contra los nazis en agosto de 1944. Desde mediados de la
década de 1950, muchos de estos lugares de memoria en territorio polaco fue-
ron objeto de pintadas y actos vanddlicos por parte de opositores al régimen
comunista que denunciaban la cara mds oscura de los ocupantes soviéticos,
como su aficién al pillaje, el estupro y el alcohol. Los cenotafios y las placas
dedicadas a los caidos en la guerra del Ejército Rojo se veian a menudo, mas
alla de la propaganda del Estado, como incémodos recordatorios de los viola-
dores y saqueadores de 1944-45 (Czarnecka 2021).

La construccién de monumentos en homenaje a los soldados del Ejército
Rojo se complementd con el refuerzo de un mito paralelo de resistencia y au-
toliberacion nacional. Los partisanos locales pasaron a ser considerados los au-
ténticos patriotas antifascistas. Esa narrativa ponia de relieve el papel de los le-
vantamientos populares contra los ocupantes alemanes dias antes de la llegada
del Ejército Rojo, como el alzamiento eslovaco de agosto de 1944. En algunos
casos, los levantamientos dieron lugar a «republicas partisanas» de corta dura-
cién que se presentaron como poderes soberanos autoconstituidos, aunque era
dificil negar la importancia de la intervencién soviética en la expulsién de los
ocupantes alemanes (Faraldo, 2011). Ademads de los partisanos, los comunistas
nacionales que se exiliaron en Moscu y que llegaron al poder después de 1944-
45 se convirtieron en objeto de idealizacidn, pues proporcionaron un vinculo
oportuno entre el pasado reciente, el presente y el futuro de las nuevas nacio-
nes socialistas.
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Tras la disolucién de la URSS en la Navidad de 1991 se impuso una ima-
gen alternativa del pasado nacional en la mayoria de las republicas postso-
viéticas. En general, en la mayoria de ellas imperé una memoria selectiva pa-
trocinada por el Estado. Esto dependia en gran medida de la vigencia de sus
propias narrativas del pasado nacional, que se remontaban a los origenes ima-
ginados de la nacién y/o el Estado, con los que la memoria de la Segunda Gue-
rra Mundial tenfa que ser coherente. Como resultado, el consenso antifascista
que habia prevalecido hasta entonces en las visiones del pasado en Europa del
Este se quebré de modo irremediable.

La primera linea de fractura fue la conmemoracién de la victoria. En Eu-
ropa Occidental y en la URSS, mayo de 1945 era visto como un triunfo so-
bre el nazismo y la barbarie totalitaria, asi como la recuperacién de la de-
mocracia. Sin embargo, para las politicas del recuerdo de varios paises
poscomunistas ese aniversario evocaba el inicio de un nuevo periodo oscuro,
en el que su independencia fue suprimida en la préctica y una dictadura tota-
litaria fue sustituida por otra de naturaleza ideolégica diferente. Toda la na-
cién se convertia en victima colectiva de un nuevo agresor externo (Siddi,
2016; Troebst, 2008). A menudo se forjé un discurso victimista que presen-
taba la ocupacién soviética como un holocausto de la nacién, como ocurrid
en Lituania (NikZentaitis, 2008; Sagatiené, 2021; Samerski, 2007; Subotic,
2019).

Las tendencias dominantes en la Europa poscomunista, desde el Cducaso
hasta Estonia, comparten varios rasgos, manifiestos en la actividad institucio-
nal de las comisiones de historiadores e Institutos de la Memoria Nacional fun-
dados por los gobiernos estatales, o las «comisiones de la verdad» creadas en
Georgia y los paises bélticos. Una caracteristica comin, como sefialamos, de
las narrativas museisticas y publicas del siglo xx, mds pronunciada en los pai-
ses bélticos, Polonia y Ucrania, fue la equiparacion de las dos ocupaciones ex-
tranjeras, la nazi y la soviética.

El primer sintoma fue una nueva estatuofobia, que sustituyé a la es-
tatuomania del periodo comunista en paises como Hungria, Polonia y los
paises bélticos. Muchos vestigios de la era soviética, desde estatuas de Le-
nin hasta obeliscos dedicados a los caidos, fueron retirados de sus pedes-
tales y se trasladaron a almacenes y parques, algunos de los cuales se con-
virtieron en atraccién turistica, como el Parque Memento de Budapest.
Cuando no habia suficiente consenso social y politico acerca de cémo tra-
tar ese patrimonio indeseado del régimen soviético, o la cuestién no era es-
pecialmente controvertida para la opinién piblica, los monumentos caian
en el olvido y el abandono. Y en otros casos fueron domesticados y/o na-
cionalizados.
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Autor: Vicent Sanz.

Imagen 3
Estatua de un soldado soviético, Memento Park, Budapest

Desde 2007, el Estado polaco ha aplicado una politica consecuente de re-
tirada de todas las estatuas y monumentos conmemorativos alusivos a los dos
bandos que invadieron el pais en la Segunda Guerra Mundial. En los meses
posteriores a la aprobacién de las leyes de «descomunizacién» de 2016-17
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se retiraron unos 570 monumentos en todo el pais, desde placas hasta cenota-
fios y obeliscos; otros fueron resignificados de diversas maneras (Czarnecka,
2021). Los memoriales soviéticos fueron a menudo pintados o vandalizados,
pero nunca se cruzo una linea: la de erigir nuevos monumentos en los que se
retratase a los soldados soviéticos como perpetradores. Hubo una excepcion:
en octubre de 2016, el artista polaco Jerzy Bohdan Szumczyk erigié una escul-
tura llamada Frau komm —«mujer ven», forma en que los soldados soviéticos
llamaban a las mujeres antes de violarlas— que representaba a un soldado del
Ejército Rojo violando a una mujer embarazada a punta de pistola. La obra es-
tuvo expuesta junto a un monumento soviético en Gdansk durante varias horas
a primera hora de la mafiana, antes de que la policia polaca la retirara. Aun-
que el artista, entonces un estudiante de Bellas Artes de 26 afios, sélo preten-
dia condenar el uso de las violaciones como arma de guerra, fue acusado por la
embajada rusa de incitacién al odio étnico’.

Al contrario que en la recién reunificada Alemania, y a pesar del acuerdo
polaco-ruso sobre monumentos de guerra firmado en 1994, pocos memoria-
les soviéticos sobrevivieron a la retirada masiva, en medio de la indiferencia
de la sociedad polaca. Se trataba principalmente de cenotafios y estatuas en
cementerios de guerra, como el cementerio militar soviético en Pole Moko-
towskie (Varsovia), o el de Cybinka, cerca de la frontera alemana, donde una
escultura representa a un soldado del Ejército Rojo aplastando a un édguila
alemana. Uno de los monumentos que mds tiempo permanecio en su pedestal
fue la estatua de los Cuatro Durmientes, que fue motivo de un agrio debate
publico desde 1994 y atin mds desde 2007. Los nacionalistas conservadores
polacos exigian su demolicién inmediata, mientras que las asociaciones de
vecinos del barrio de Praga y socialdemdcratas locales no tenian inconve-
niente en que permaneciera en su lugar o se trasladara a la plaza Wilenski.
Tras décadas de convivencia con el monumento, los Cuatro Duermientes se
habian convertido en un elemento de la identidad del barrio, pero también
imperaba la visién de que conmemoraba a los soldados rasos que murieron
en la batalla, no a sus lideres. Muchos residentes consideraban ademds que
el monumento también recordaba a los soldados polacos (Czarnecka, 2021;
Lowe, 2020). Sin embargo, con el pretexto de construir una estaciéon de me-
tro en el lugar, la estatua fue retirada en noviembre de 2011 y transportado a
un taller de restauracion. A pesar de algunas protestas, los Cuatro Durmien-
tes no volvieron a su emplazamiento original, y en 2021 se preveia trasladar
el monumento a un museo histérico.

9 Cf. «Polish Rape Sculpture Draws International Backlash», Huffpost, 18 de octubre de
2013; «Russian Ambassador Slams Wartime Rape Sculpture», Spiegel International, 17 de oc-
tubre de 2013.
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Desde la invasién rusa de Ucrania en febrero de 2022 se han afadido ade-
mads nuevas motivaciones a las actitudes sociales hacia los monumentos sovié-
ticos: incluso, algunos monumentos de la época zarista también se convirtieron
en campos de disputa memorialistica. El Instituto Polaco de la Memoria Na-
cional inst6 a las autoridades locales a desmantelar todos los monumentos y
memoriales soviéticos. A finales de 2023 habian sido demolidos o retirados al
menos 35 de ellos (Lukianow y Topolska, 2024).

En Lituania se han conservado y restaurado algunos monumentos del pe-
riodo soviético, como el erigido en 1960 en Pirciupiai en honor a los 119 civi-
les quemados vivos por unidades alemanas y colaboracionistas lituanos en ju-
nio de 1944. En particular, la escultura Motina (Madre), que representa a una
madre patria soviética, fue reinterpretada como una madre lituana con atribu-
tos religiosos. El cementerio militar de Antakalnis (Vilna), donde fueron in-
humados varios caidos soviéticos, miembros del Partido Comunista Lituano
y otros grupos de victimas que se retrotraian a la invasion napolednica, la Pri-
mera Guerra Mundial y la guerra polaco-soviética (1919-20), asi como catorce
victimas de los enfrentamientos con el ejército soviético en enero de 1991, no
fue objeto de disputa hasta la década de 2020. En 1984 se le afiadi6é un nuevo
monumento que representa la hermandad en armas de los soldados soviéticos
y los partisanos lituanos. Aunque algunos elementos del culto soviético a los
caidos, como la llama eterna, se retiraron tras la independencia de Lituania,
y en 1995 se erigid una pieta escultdrica para honrar la memoria de las victi-
mas de 1991, en el cementerio siguieron celebrdndose ceremonias de cardcter
inclusivo. Incluso, en mayo de 2005 los representantes estatales rindieron ho-
menaje a la memoria de todos los caidos y victimas de guerra en suelo lituano,
incluidos los nacionalistas que se sublevaron contra los soviéticos en junio de
1941 y participaron en pogromos antisemitas (Makhotina, 2013).

Como en otros paises postsoviéticos, la reaccidn social a la invasion rusa
de Ucrania llevo a varios municipios y asociaciones a pedir la retirada de todos
los monumentos soviéticos, incluidos cenotafios y placas conmemorativas. En
diciembre de 2022 se aprob6 una ley que prohibia la propagacion de «regime-
nes totalitarios y autoritarios y sus ideologias» en espacios ptblicos. Esto llevd
al desmantelamiento sistemdtico de los monumentos soviéticos que queda-
ban en todo el pais, empezando por el existente en el cementerio de Antakalnis
(Davoliiité, 2023).

Sin embargo, existen matices nacionales relevantes que dependen en gran
medida de la fuerza electoral que los partidos socialistas o nacional-comunistas
postsoviéticos conservaron en cada pais entre 1990 y 2005. Su lucha por el po-
der con grupos etnonacionalistas que abogaban por una ruptura radical con el pa-
sado soviético les llevé a promover la nacionalizacién de la narrativa de la Gran
Guerra Patria. El debate estaba especialmente presente en los Estados postsovié-
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ticos con importantes minorias rusas o ruséfonas, como Ucrania meridional, cen-
tral y oriental, asf como Estonia —donde los rusoparlantes constituyen el 30%
de la poblacién— y Letonia, donde casi el 40% de la poblacién es ruséfona. Es-
tas poblaciones empezaron a resistirse desde mediados de los noventa a las nue-
vas politicas nacionalizadoras de los Estados postsoviéticos, que imponian con-
diciones restrictivas a su acceso a la ciudadania. Como consecuencia, amplios
sectores de las minorias ruséfonas reactivaron el culto a los simbolos soviéticos,
y en especial a la memoria de la Gran Guerra Patria, como estandarte de sus rei-
vindicaciones politicas y culturales (Milksoo, 2013).

En antiguas republicas soviéticas en las que el sentimiento nacionalista no
era especialmente fuerte en 1991, como Bielorrusia, se optd por una politica de
conmemoracién que esencialmente significaba apropiarse y nacionalizar la na-
rrativa de la Gran Guerra Patria desarrollada durante el periodo de Brézhnev. La
victoria de 1945 se presentd como un logro colectivo y multinacional, no exclu-
sivamente ruso, por lo que se hizo hincapié en la contribucién de los distintos
pueblos de la URSS al esfuerzo comiin para derrotar al fascismo; en algunos ca-
sos, las diferencias con la politica conmemorativa rusa sélo eran de matiz.

En Bielorrusia, un pais donde la lengua mayoritaria es el ruso y el naciona-
lismo tenia poco apoyo social antes de 1990, los rasgos principales de la narra-
tiva dominante del conflicto de 1941-45 han experimentado una notable con-
tinuidad desde el fin de la URSS, algo evidente desde la llegada al poder del
autdcrata Aleksandr Lukashenko en 1994. Aunque formalmente se distancien
de los crimenes del estalinismo, las politicas del recuerdo consideran la Gran
Guerra Patria como el nacimiento y apogeo de la nacion bielorrusa, con parti-
cular énfasis en la lucha partisana y las dimensiones de las masivas masacres
alemanas contra la poblacién civil —unos dos millones de bielorrusos pere-
cieron durante la guerra—. Ademads, el Dia de la Independencia de Bielorrusia
conmemora la fecha de la liberacién de Minsk por el Ejército Rojo el 3 de ju-
lio de 1944, y tiene mayor relevancia como fiesta nacional que el 9 de mayo,
Dia de la Victoria.

Un gran niimero de memoriales soviéticos en Belarus se han conservado
o resignificado, como los obeliscos de la Victoria (1961) y de la Ciudad de
los Héroes (1985) en Minsk, asi como el complejo memorial inaugurado en la
ciudad de Brest en 1956, que evoca la defensa de la fortaleza de la ciudad du-
rante los primeros dias de la invasién alemana. Otro monumento, erigido en
1963 a 50 km de Minsk, rinde homenaje a las victimas civiles de la masacre
de Khatyn, que conmemora la destruccién de este pueblo en marzo de 1943
por unidades alemanas ayudadas por colaboracionistas ucranianos y bielorru-
sos. El monumento a Khatyn —cuya similitud fonética con Katyn, el lugar
donde miles de oficiales polacos fueron ejecutados por los soviéticos en 1940,
no es casualidad— también estd dedicado a la memoria de los cientos de pue-
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blos que fueron quemados junto con sus habitantes por los ocupantes (Davies,
2023; Lewis, 2015). También se construyeron nuevos monumentos sin repa-
rar en gastos. Asi, el Museo de la Gran Guerra Patria de Bielorrusia, ubicado
en Minsk, fue renovado en la década de 2010, aunque los héroes evocados
en su exposicién son casi siempre anénimos, para no hacer sombra al culto a
Lukashenko (Hansen, 2008; Kasataja y Sturejka, 2017; Marples, 2014). Con
todo, el culto nacionalizado a la Gran Guerra Patria también es compartido
por la oposicién democritica (Gourinovitch, 2024).

En la Reptblica de Moldavia se observa desde 1990 una tendencia simi-
lar, que apunta a la reorientacion de los mitos de la Gran Guerra Patria hacia una
narrativa nacionalista. Sin embargo, tanto en Moldavia como en Ucrania ha te-
nido lugar una reapropiaciéon de monumentos anteriormente dedicados al Ejér-
cito Rojo, especialmente a nivel local. Las estatuas y representaciones pictoricas
de la Madre Patria dejaron de ser soviéticas para convertirse en ucranianas o mol-
davas, mientras que las estrellas rojas y los martillos y hoces fueron a menudo re-
tirados de los monumentos conmemorativos o sustituidos directamente por sim-
bolos cristianos, como cruces ortodoxas. En Ucrania, después de 1991, muchos
monumentos de guerra soviéticos fueron pintados con los colores de la bandera
ucraniana o adornados con simbolos religiosos y folcléricos. Los ocupantes ru-
sos de las regiones orientales y septentrionales de Ucrania desde febrero de 2022
se sorprendieron incluso al comprobar que la mayoria de los monumentos conme-
morativos de la guerra estaban en buen estado, y los reutilizaron para sus propios
fines conmemorativos (Gabowitsch y Homanyuk, 2025; Hellbeck, Pastushenko y
Tytarenko, 2017; Homanyuk y Gabowitsch, 2024; Portnov, 2008, 2011).

3.1. Las republicas balticas: invasores y patriotas, ayer y hoy

Desde la reconquista de su independencia en 1991, tanto en Estonia como
en Letonia tuvo lugar un proceso de revision del relato de la historia nacional,
y especialmente de la imagen de la Segunda Guerra Mundial que habia pre-
dominado entre 1945 y 1991. La disputa simbdlica acerca de los monumen-
tos del periodo soviético fue un primer campo de conflicto de la nueva politica
(re)nacionalizadora de la memoria del pasado reciente. Los otrora liberadores
soviéticos en 1944, con los que también llegaron algunas unidades comunis-
tas bélticas, fueron vistos por los nacionalistas estonios y letones como meros
ocupantes. Los rusos no sélo eran equiparados a los alemanes, sino que a me-
nudo habrian sido mds dafiinos para la identidad nacional, tanto por la severa
represion desatada por el régimen estalinista, acompafiada de deportaciones
masivas, como por la politica de asimilacion cultural rusa. Ademads, el régimen
soviético habia retirado sistematicamente los monumentos erigidos durante los
afios veinte a los héroes de las guerras de independencia del Béltico y los habia
sustituido por memoriales conmemorativos de la revolucién de 1905, de los
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soldados bolcheviques muertos en la guerra civil rusa y los combatientes esto-
nios y letones del Ejército Rojo. El primer objetivo de la politica conmemora-
tiva tras 1991 fue, por tanto, restaurar el culto a las guerras de independencia
de 1918-20 (Saueauk y Maripuu, 2021).

Las minorias rusohablantes, sin embargo, mantuvieron la memoria de los
caidos soviéticos. Las conmemoraciones de la victoria soviética cada 9 de
mayo ante los monumentos dedicados al Ejército Rojo con ofrendas y actos se
convirtieron en demostraciones de orgullo nacional ruso. Era el caso del gigan-
tesco obelisco y parque conmemorativo (Parque de la Victoria) inaugurado en
la ciudad de Riga en 1985, en el cuadragésimo aniversario del final de la gue-
rra. Desde el principio, sin embargo, el monumento fue visto por los naciona-
listas letones como un simbolo renovado de la dominacién extranjera en un
momento en que resurgian las reivindicaciones de independencia. Desde 1991
el lugar permanecié en estado de semiabandono y fue objeto de varios actos
vanddlicos, incluido un intento de atentado. También se registraron varias pe-
ticiones populares pidiendo su demolicién. En contrapartida, gran parte de la
minoria rusoparlante de Letonia se reunia en determinadas fechas en torno al
lugar, como simbolo de resistencia cultural (Nollendorfs, 2008).

Los acontecimientos se precipitaron tras la invasion rusa de Ucrania en fe-
brero de 2022. El Parlamento aprob6 una nueva ley que prohibia la exhibicién
de todo tipo de monumentos y objetos asociados a la memoria de los regime-
nes soviético y nazi, que entré en vigor en junio de ese afio. Un informe con-
junto del Ministerio de Cultura y varios expertos identificé 70 elementos en
todo el pais que debian ser desmantelados o reubicados en museos. Entre ellos
figuraban el Parque de la Victoria y el Obelisco, cuya demolicion habia exi-
gido una manifestacion masiva en Riga en mayo de 2022 bajo el lema «jBasta
de monumentos soviéticos!». La retirada, presenciada en directo por miles de
personas, tuvo lugar finalmente en agosto de ese afio, y fue vivida por muchos
letones como una catarsis (Rudovska, 2024).

Una historia distinta fue la del Soldado de Bronce, un monumento sovié-
tico mucho mads discreto y de gran calidad estética, que se inauguré en sep-
tiembre de 1947 en un parque del centro de Tallin para conmemorar la toma
de la ciudad por el Ejército Rojo tres afios antes. El monumento era escena-
rio habitual de conmemoraciones oficiales hasta finales de la década de 1980,
cuando se revitalizaron las reivindicaciones nacionalistas estonias. Tras la in-
dependencia, la retirada de monumentos soviéticos en la década de 1990 fue
relativamente pacifica, y los dedicados a los soldados caidos siguieron en pie.
El Soldado de Bronce fue uno de ellos, pues su emplazamiento servia también
de sepultura de doce soldados del Ejército Rojo, convirtiéndose en escenario
de reuniones anuales de veteranos soviéticos el Dia de la Victoria (9 de mayo)
y el Dia de la Liberacién de Tallin (22 de septiembre).
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Aunque hubo planes para resignificar la escultura como monumento a to-
dos los soldados caidos en la Segunda Guerra Mundial, contrarrestando su es-
tética soviética con una Cruz de la Libertad dedicada a los soldados estonios
caidos en la Guerra de Independencia de 1918-20, s6lo en abril de 2007, en
visperas de las elecciones parlamentarias de ese afio, las autoridades estonias
ordenaron trasladar el monumento, junto con los restos de soldados soviéticos
que lo rodeaban, a un cementerio militar situado a las afueras de la ciudad. Esa
decision provocé una fuerte reaccién de la comunidad ruséfona, instigada por
el Kremlin, y dio lugar a dos dias de protestas y disturbios callejeros protago-
nizados por jévenes rusohablantes, ademds de manifestaciones ante la emba-
jada estonia en Moscu, acompaiiadas de un ciberataque coordinado contra ban-
cos, empresas € instituciones estonias. Desde entonces, cada 9 de mayo varios
organismos representativos de la minoria rus6fona celebran actos conmemora-
tivos ante el monumento (Ehala, 2009; Kaprans y Seljamaa, 2017; Lehti, Ju-
tila y Jokisipild, 2010; Makhotina, 2017; Miinch, 2008; Scheide, 2008; Smith
2010).

Autor: Xosé M. Niiiez Seixas.

Imagen 4
Soldado de bronce, Tallinn
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Al igual que en Letonia y otros paises, las controversias publicas sobre el
destino de los monumentos soviéticos se desataron de nuevo tras la invasién
rusa de Ucrania en febrero de 2022. Algunos medios de comunicacién lan-
zaron una campafa para encontrar y destruir monumentos soviéticos de todo
tipo; en parte debido a ello, algunos monumentos de guerra soviéticos que
quedaban en pie fueron retirados en el verano de 2022. En Rakvere y Vosu no
hubo incidentes; empero, la retirada de un sencillo monumento soviético en la
ciudad fronteriza de Narva, un tanque sobre un pedestal, provocé un intenso
debate pitiblico y reacciones de la minoria rusohablante, instigadas también
desde el lado ruso del confin. La reaccién reforzé la identificacién de los mo-
numentos soviéticos como una cuestion de seguridad nacional por parte de los
conservadores estonios, como habia ocurrido en 2007. Esta vez, sin embargo,
la cuestidn era si las tumbas y ldpidas soviéticas dedicadas a los caidos debian
verse afectadas por un nuevo proyecto de ley sobre la retirada de los «monu-
mentos rojos» de los espacios publicos, incluidas las decoraciones arquitec-
tonicas. Aunque la ley fue aprobada por el Parlamento, el presidente estonio
se negé finalmente a firmarla en junio de 2023; el debate amainé unos meses
después. No obstante, en febrero de 2024 la resemantizacion de las tumbas de
guerra soviéticas en tumbas de guerra neutrales con la simple etiqueta de «vic-
timas de guerra» provocé que el Kremlin emitiese una orden de bisqueda y
captura contra politicos estonios, acusdndoles de insultar la memoria de los
soldados soviéticos que se sacrificaron para liberar a Europa del fascismo (Ka-
ljundi y Alatalu, 2024).

4. ALGUNAS CONCLUSIONES

Los complejos monumentales dedicados a los héroes y caidos del Ejér-
cito Rojo, sus caidos y héroes, asi como a la Madre Patria (rodina matr), sur-
gieron primero en la Europa ocupada por el Ejército Rojo entre 1945 y 1949,
de forma acelerada. Mientras en la URSS se ensalzaba la figura de Stalin
como artifice de la victoria, en los territorios ocupados los monumentos sim-
bolizaban la victoria, pero también la superioridad del sistema soviético. Con
todo, también pretendian ser simbolo de hermandad, y recordar a los soviéti-
cos como liberadores del fascismo. Fueron acogidos a menudo con frialdad
por las poblaciones de Europa oriental, que los rebautizaron con motes des-
pectivos, tanto mds cuanto mayor era el sentimiento de agravio nacional. Y en
ellos se otorgaba un escaso espacio a las victimas civiles o a quienes no ha-
bian caido en combate, como los prisioneros de guerra y trabajadores forza-
dos, que sélo eran mencionados en complejos como Schonholzer Heide y en
varios lugares de memoria de Alemania occidental, donde paraddjicamente la
transicion desde el culto a los héroes a la revalorizacion y dignificacion de las
victimas estaba mucho mds avanzada que en la propia URSS/Rusia. Ademds,
con el tiempo tuvo lugar una progresiva rutinizacién de los monumentos, tanto
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mayor cuanto mds temprana fue su inauguracién, como los Cuatro durmien-
tes de Varsovia. Las generaciones de posguerra los integraron a menudo en su
paisaje de referencias cotidianas, y su significado original pas6 a un segundo
plano.

Con la disgregacion de la Unién Soviética, las reacciones a los monu-
mentos fueron variadas. Por un lado, cabe mencionar la excepcién alemana
y austriaca, caracterizada por el respeto, con mayor atencioén a las victimas.
Aunque el ocupante es desmitificado, la mala conciencia critica del propio pa-
pel desempefiado en la Segunda Guerra Mundial como agresor y perpetrador
opera como antidoto, e incluso favorece una actitud complaciente hacia los as-
pectos mds sombrios de la ocupacion soviética. Es, ademds, una perspectiva
centrada en las victimas, no en los héroes.

A ello se contrapone la reaccién nacionalista, caracteristica de casi todas
las republicas postsoviéticas, con diferentes fases y matices, que ha incluido
la remocién forzada y paulatina de la mayoria de los monumentos soviéticos,
salvo los estrictamente funerarios. En Ucrania se distinguié entre los cenota-
fios y monumentos a los caidos, muchos de ellos ucranianos del Ejército Rojo,
y las estatuas dedicadas a Lenin, Stalin y otros dirigentes soviéticos. En el Bal-
tico la reaccién fue mads radical en Letonia que en Estonia, debido a la mayor
movilizacién de la minoria rusa. Ademads, los monumentos al Ejército Rojo
han adquirido nuevas valencias simbdlicas como expresiones del orgullo na-
cional ruso y ruséfono, mds alld de la nostalgia de los tiempos soviéticos. A
menudo, se ha desencadenado una dindmica de contraposicién y retroalimen-
tacion simbdlica con los sectores mds nacionalistas de las sociedades bélticas o
ucraniana, que han promovido monumentos alternativos dedicados a naciona-
listas anticomunistas y a menudo colaboracionistas con los nazis, como Stepan
Bandera, o los memoriales conmemorativos de las guerras de independencia
contra los bolcheviques en 1919-21.

Con todo, el cardcter del monumento también importa. Un Alyosha, un
simple soldado, o una pieta, una madre que llora a su hijo, como en Plovdiv,
Tallinn o Schonholzer Heide resultan menos agresivos que un memorial de
grandes dimensiones, o una victoria o Niké, como en Kiev o Riga. Pero tam-
bién se registra una contraposicion entre aquellos paises donde la ocupacioén
soviética es vista como un genocidio, como sucede en el Baltico, en Polonia
y Ucrania, y aquellos donde la ocupacién soviética fue breve, menos brutal, o
donde las propias tropas que se pasaron al bando soviético participaron en las
liberaciones, como ocurre en Plovdiv (Bulgaria), cuyo Alyosha es aceptado por
la poblacion local como parte del paisaje urbano, o en las ciudades rumanas de
Arad y Timisoara, donde los monumentos conmemorativos también represen-
tan a soldados rumanos y, por tanto, los monumentos no sélo eran soviéticos,
sino también nacionales.
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Desde la invasién de Ucrania por Rusia en febrero de 2022, la tendencia a
eliminar todos los monumentos soviéticos, incluidos cenotafios o estatuas a los
caidos, como reaccion a la revitalizacion del imperialismo ruso, se ha intensifi-
cado en el Béltico y en Polonia, e incluso en Alemania, debatiéndose leyes si-
milares a las leyes de decomunizacion ucraniana de 2015. Al final, la resignifi-
cacion y aceptacion de los monumentos depende del tiempo, del lugar y de su
arraigo local, pero también de la geopolitica global.
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El capitulo aborda el fenémeno social, politico y cultural de desmonumen-
talizacién post 18 de octubre de 2019 chileno. A partir del andlisis documental
y etnogréfico, se aprecia como los monumentos publicos intervenidos corres-
ponden principalmente a estatuas representativas de la memoria colonial de los
siglos xvi a xvilIl y de la gesta independentista y republicana del XIx —carac-
terfsticos de un modelo inaugural patrimonial y monumental —, los cuales per-
petdan silencios y omiten narrativas e identidades otras. Desde esta perspec-
tiva, se da cuenta que el fenémeno de desmonumentalizacién ha tenido como
resultado una transformacién en la relacién material y simbdlica con el patri-
monio monumental, el cual ha pasado de concebirse como el patrimonio tradi-
cional e histdrico de un nosotros a un legado percibido con ajenidad e incomo-
didad.

1. INTRODUCCION

El 12 de marzo del 2021, la estatua del general Manuel Baquedano, —mi-
litar que participé en campaifias contra el pueblo mapuche y que es considerado
un héroe de la Guerra del Pacifico—, fue removida y trasladada desde el cen-
tro histérico de Santiago de Chile a las dependencias del Ministerio de las Cul-
turas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP), para ser resguardada y restaurada
luego de 18 meses de sucesivas intervenciones ciudadanas. Por la prensa circu-
laria la imagen del monumento levantado y elevado por una grida que en plena
madrugada y bajo custodia policial y homenaje militar, era extraido desde el
plinto que lo soportaba. La mafiana siguiente del 13 de marzo, el plinto vacio
amaneceria rodeado de un gran muro de proteccidn, que a pocas horas de ser
instalado y en las semanas siguientes, seria completamente rayado y posterior-
mente derribado.
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Fuente: Emol. https://www.emol.com/noticias/Nacional/2021/03/12/1014619/Comienza-retiro-esta-
tua-general-Baquedano.html (consulta: 15 de enero de 2025).

Crédito: Juan Eduardo Lépez, diario El Mercurio.

Imagen 1

El monumento que rinde homenaje al general Manuel Baquedano es retirado
en presencia de fuerzas militares, 12 de marzo de 2021

Las sucesivas intervenciones y la decisién final de retirar el monumento
puiblico que honra al general Baquedano no pueden ser comprendidas al mar-
gen de dos circunstancias. Por una parte, la revuelta popular o estallido social
chileno iniciado el 18 de octubre de 2019 (18-O) tras las manifestaciones por
el alza del valor del transporte publico, bajo la consigna «No son 30 pesos, son
30 afios», fue el punto inicial de una sublevacién que sobrevino en un ciclo de
intervencién a monumentos publicos y monumentos histéricos en diferentes
puntos de la capital y en los dias siguientes de todo el pais. El proceso contra
hegemonico de reivindicacion identitaria y construccidn de memorias otras, se
extendié con fuerza y sistematicidad entre octubre de 2019 y marzo de 2020
(y mds ocasionalmente desde abril del 2020 hasta el presente), evidenciando el
problema de las minorias y mayorias y de las inclusiones y exclusiones en el
régimen patrimonial y monumental. En ese paisaje insurrecto (Reguillo, 2017),
donde algunos veian una imagen oscura, tétrica y adolorida, otros vieron espe-
ranza, rebeldia y la posibilidad de un horizonte de dignidad, equidad e igual-
dad. Por otra parte, el asesinato en Estados Unidos del joven afroamericano
George Floyd a manos de la policia, ocurrido el 25 de mayo de 2020, desenca-
dend un movimiento de protestas que incluyé numerosas intervenciones y des-
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trucciones a estatuas representativas de memorias coloniales, republicanas, es-
clavistas y patriarcales no solo en Estados Unidos, sino que en otras ciudades
del mundo, dejando al descubierto la violencia simbdlica (Bourdieu, 1979), ra-
cial, colonial, republicana y patriarcal que circulaban «no solo entre los calle-
jones de Estados Unidos, sino en todo el globo» (Contreras, 2020: 159).

Conforme a ello, la desmonumentalizacién dejé de tratarse de un conjunto
de acontecimientos aislados (Bustamante y Rosenmann, 2024), adquiriendo un
sentido reiterado y conformativo de un fendmeno (Lukinovic, 2021), una re-
dada global, latinoamericana y chilena contra los monumentos y simbolos del
esclavismo y colonialismo que ha transformado la relacién de la sociedad con
la monumentalidad puiblica representativa de las memorias hegemdnicas. De
esta forma, comprenderemos el fendmeno desmonumentalizador como la sis-
tematica disputa por las memorias y sus narrativas oficiales en los monumen-
tos publicos, encarnadas en acciones materiales y simbdlicas que terminan por
resignificar y/o alterar superficial o estructuralmente a las estatuas, bustos o
monolitos en el marco de manifestaciones sociales, activistas y artisticas, co-
lectivas e individuales.

El fendmeno de desmonumentalizacién ha motivado variados andlisis aca-
démicos y debates publicos en torno a las causas, caracteristicas, dindmicas, me-
canismos y efectos, —en el plano de lo simbdlico—, de la intervencién al patri-
monio monumental. A nivel latinoamericano, entre la vasta produccién de los
circulos académicos destaca el debate del volumen 11(1) de la revista Corpus.
En el primer texto del volumen, titulado «Introduccién al debate: Monumentos
en Latinoamérica: Entre la épica patria y la insurreccidén», Francisca Marquez
«propone leer en claves histdricas y culturales, los gestos y expresiones desmo-
numentalizadores que ocurren desde hace algunas décadas en nuestras ciudades
latinoamericanas» (2021). Asimismo hay que destacar la obra de Jonathan Luki-
novic La guerra de los monumentos (2021), en la que busca explicar las condi-
ciones del ataque, transformacién y reapropiacién efectiva de la monumentali-
dad oficial en Chile y Latinoamérica. También medios de prensa nacionales han
publicado columnas y reportajes sobre la destruccién de monumentos coloniales,
tales como el de Paula Huechumil A dos afios de la destruccion de monumentos
coloniales ;Qué pasd con estos simbolos?!, el de Pia Acevedo Monumentos Pii-
blicos y el valor de la discordia® y el de Abril Becerra Patrimonio intervenido
durante las movilizaciones ;hacia una reescritura del pasado?.

! https://interferencia.cl/articulos/dos-anos-de-la-destruccion-de-monumentos-coloniales-
que-paso-con-estos-simbolos (consulta: 26 de octubre de 2024).

2 https://www elmostrador.cl/cultura/2019/10/3 1/monumentos-publicos-y-el-valor-de-la-dis-
cordia/ (consulta: 26 de octubre de 2024).

3 https://radio.uchile.c1/2020/10/19/patrimonio-intervenido-durante-las-movilizaciones-ha-
cia-una-reescritura-del-pasado/ (consulta: 26 de octubre de 2024).
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En este contexto, nuestro interés reside en comprender la intervencién
contempordnea de monumentos ptiblicos por parte de los movimientos so-
ciales, activistas y artisticos y su relacién directa con la produccién sim-
bélica e institucional de la monumentalidad ptblica desarrollada y conso-
lidada durante el siglo xx en Chile. Asi mismo, se propone indagar de qué
manera las acciones materiales y simbdlicas-performéticas sobre los mo-
numentos han influido en transformar la relacién y concepcidén que parte
de la sociedad chilena tiene con el patrimonio oficialmente tutelado y pro-
tegido por el Estado. Se sostiene asi que la desmonumentalizacién post
18-0O habria estado acompafiada de un creciente sentimiento de ajenidad
e incomodidad del sistema de representacion histdrica, asociada a silen-
cios, omisiones y exclusiones reforzadas por los discursos nacionales. En
consecuencia, las preguntas que guian la reflexién son ;como se relaciona
el proceso y modelo de monumentalizacion desarrollado durante el si-
glo XX con la redada desmonumentalizadora de los tltimos afios? ;Qué lu-
gar ocupa la desmonumentalizacion en la narrativa decolonial de los movi-
mientos sociales en el presente?

En términos metodoldgicos, se trata de una investigacion cualitativa de
aproximacién antropoldgica, —complementada con una revisién historio-
grifica—, cuyo objeto es la comprension critica de las acciones de desmonu-
mentalizacién contempordneas post 18-O y relacional con el modelo y pro-
ceso de monumentalizacién iniciado y consolidado durante el siglo xx. Para
tales efectos, se realizo la revisidn, sistematizacion y anélisis de fuentes do-
cumentales (oficiales), bibliograficas y de prensa, que en su conjunto permi-
tieron caracterizar el proceso de instalacion y tipologia (fecha de instalacién,
figura homenajeada y ubicacién) de los monumentos instalados y/o tutela-
dos desde 1925 a 1970, y registrar las intervenciones realizadas sistemati-
camente entre el 18-O y marzo 2020 y mds esporddicamente desde abril del
2020 hasta la actualidad. La investigacidon consideré ademds el registro et-
nogréfico del caso emblematico de la estatua del general Baquedano como
referente, caracterizando alguna de las intervenciones materiales y simboli-
cas-performéticas sobrevenidas en el periodo e interpretando el régimen de
representacioén disputado entre la sociedad civil, el movimiento social y el
Estado.

2. REDADA Y AMENAZA DE LOS MONUMENTOS. UNA LECTURA
HACIA LA DECOLONIALIDAD

Recurrimos a los estudios criticos del patrimonio en atencién a la na-
turaleza disonante (Smith, 2011; Tunbridge y Ashworth, 1996) que encie-
rra la desmonumentalizacién, accién que reafirma la idea de que el patri-
monio monumental es un patrimonio incémodo (Prats, 1997), que se vuelve
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una superficie de expresion de preocupaciones y disputas politicas, socia-
les, econdmicas, culturales y medioambientales, constituyendo un espacio de
reivindicacidén de memorias colectivas, subalternas, contrahegemonicas y po-
pulares (De la Cadena, 1990). Conforme a ello, se reconoce que el patrimo-
nio monumental tradicionalmente ha constituido un recurso simbdlico para
narrar y perpetuar las memorias oficiales* (Salazar, 2002), alimentadas por
las elites, las instituciones y los Estados y para excluir a las memorias subte-
rraneas, escondidas o prohibidas (Traverso, 2007); es decir, una monumen-
talidad publica presentada y vivida como elemento esencial e incuestionable
de la identidad (Godelier, 2007). En estos términos, precisamente los monu-
mentos serdn tomados por colectivos sociales y/o comunidades subalterni-
zadas para reclamar la ausencia, reivindicar la presencia y reparar el dolor y
sufrimiento de la colectividad herida (Alvarado, 2016). Porque tal como se-
fala David Lowenthal (1998), el patrimonio en la actualidad adquiere a ve-
ces un cardcter angustiante, vergonzoso en vez de elogioso, un heredero de
legados condenables y paralizantes que reactualiza una herencia que encierra
a menudo dolor y culpa. En estos términos, retomamos la reflexién que Ré-
gine Robin hiciera sobre el pasado como un espacio tiempo que acecha y re-
torna una y otra vez a nuestro presente.

El pasado no es libre. Ninguna sociedad lo abandona a si mismo. Es
regido, administrado, conservado, explicado, narrado, conmemorado u
odiado. Ya sea que se lo celebre o se le oculte, sigue siendo un desafio fun-
damental del presente [...] Que ocurra una nueva coyuntura, un nuevo ho-
rizonte de expectativa, una nueva sed de fundacién, y se lo borra, se ol-
vida, se ponen de manifiesto otros episodios, se recupera, se reescribe la
historia, se inventan, en funcién de las exigencias del momento, antiguas
leyendas (2012: 29).

En este horizonte, Laurajane Smith (2006) sostendrd que el patrimonio
cultural no solo es empleado por el Estado para perpetuar paradigmas cultura-
les hegemonicos, sino que también puede ser usado para redefinir los valores
e identidades predeterminadas recibidas por grupos subalternos en funcién de
sus propios intereses (Lacarrieu, 2007), siendo una de las acciones méds comu-
nes el cuestionamiento a la invisibilizacién del mundo indigena y no occiden-
tal bajo los principios de la decolonizacién (Rivera Cusicanqui, 2010) Desde
esta linea, tomamos como punto de partida las palabras de la comunicadora fe-
minista y educadora popular argentina Claudia Korol, quien sostiene que «la
desmonumentalizacién del poder, dentro de su historicidad, comparte una ca-

4 Salazar, G. 2002. «Funcién perversa de la ‘memoria oficial’, funcién histérica de la ‘me-
moria social’: jcémo orientar los procesos auto-educativos? (Chile, 1990-2002)». Archivo Chile,
https://www .archivochile.com/Ideas_Autores/salazarvg/salazarvg0034.pdf (consulta: 10 de enero
de 2025).
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racteristica esencial: cuestionar de raiz la historia y la memoria oficial, es por
esto que se entiende como una expresion de la lucha de clases y de la descolo-
nizacién» (2022: 8).

El impetu decolonial quedé al descubierto, —en Chile durante y post es-
tallido social y en Estados Unidos y el mundo tras el asesinato de George
Floyd—, a través de las protestas antirracistas y anticoloniales y el ataque y
derribamiento de monumentos coloniales, republicanos, esclavistas y patriar-
cales. Asi lo constata una columna del diario espafiol El Pais en septiembre
de 2022: «Bajar o dafiar monumentos no es algo nuevo, pero desde finales de
2019, cuando las protestas en Chile marcaron el inicio de una ola de estalli-
dos sociales en todo el continente, dejé de ser un gesto extremo, marginal, y
paso a ser una especie de corriente revisionista febril que recorria la regién a
martillazos»’. La desmonumentalizacién multiplicada en diversas ciudades de
Estados Unidos, Latinoamérica y Europa, puso en evidencia la violencia sim-
bélica (Bourdieu, 1979) encarnada en monumentos que llevan grabada de ma-
nera imborrable la escritura de la cultura hegemonica, acciones que con el
idioma de la rabia (Alvarado, 2022), el miedo y la frustracion, buscan hacer
caer las heridas de la historia oficial, de los mitos fundantes y de las memorias
heroicas.

Por mostrar algunos ejemplos, el 12 de octubre de 2020, con motivo de la
conmemoracion del dia la raza o del descubrimiento de América, —rebauti-
zado en Bolivia como el dia de la Descolonizacion—, un grupo de activistas
feministas bolivianas, lideradas por el Colectivo Mujeres Creando, intervino la
estatua en homenaje a la reina espafiola Isabel la Catélica en La Paz, vistién-
dola con ropa y atuendos de las mujeres indigenas aymaras. La performance
sobre la estatua, ademads de sustituir performaticamente a Isabel la Catdlica por
una mujer indigena (comtinmente conocida como chola), rebautiz6 la plaza
homénima como la «Plaza Chola Globalizada» e incluy6 pintura roja en buena
parte de la base de la escultura. En palabras de Maria Galindo, fundadora inte-
grante del colectivo Mujeres Creando,

El colonialismo espaiiol trae la figura de la mujer blanca e instaura, en
todo el continente, un modelo de mujer, de belleza y de virtud, un sujeto
de feminidad muy especifico que funciona hasta el dia de hoy en las socie-
dades latinoamericanas. La mujer no blanca es, por excelencia la fea, la no
deseada. La destinada a los trabajos mds baratos y duros®.

3 https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-incomodas-de-america.html
(consulta: 10 de enero de 2025).

6 https://www.paginal2.com.ar/298925-bolivia-el-colectivo-mujeres-creando-intervino-
la-estatua-de (consulta: 10 de enero de 2025)
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Fuente: AFP. https://verne.elpais.com/verne/2020/10/13/mexico/1602547344_629889.html (consulta:
25 de enero de 2025)

Imagen 2

El colectivo Mujeres Creando interviene la estatua de Isabel la Catdlica
y rebautiza simbdlicamente la plaza homénima por la «Plaza Chola Globalizada»,
el 12 de octubre de 2020

En esta multiplicacion del desorden monumental, las estatuas conmemo-
rativas en homenaje al marino genovés Cristobal Colén fueron atacadas, des-
truidas o derribadas en casi todo el continente americano. Una de las imédge-
nes que causé mayor efervescencia fue la del 28 de abril de 2021 en la ciudad
colombiana de Barranquilla’, cuando en medio de un ciclo de protestas con-
tra la reforma tributaria encabezada por el expresidente Ivdn Duque, el mo-
numento fue amarrado y tirado con sogas hasta desprenderlo de su base. Una
vez en el suelo, su cabeza fue decapitada, sus manos cortadas y su plinto ra-
yado con la frase «por nuestros muertos», todo bajo la algarabia de manifes-

7 La estatua de Cristébal Col6n fue donada por la colonia italiana a la ciudad de Barranquilla
en 1892, con motivo de la conmemoracién del cuarto centenario del descubrimiento de América
https://www elcaribe.com.do/actualidad/manifestantes-derriban-estatua-de-colon-en-ciudad-co-
lombiana-de-barranquilla/ (consulta: 25 de octubre de 2024).
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tantes que coreaban la frase «Colon asesino». Unos pocos dias después, el 9
de junio de 2021, las estatuas de Cristébal Colén y de la reina Isabel ubicadas
en la avenida principal El Dorado en Bogotd, estuvieron al borde de caer de
su pedestal. En esta oportunidad, comunidades indigenas, en un gesto de su-
blevacién ante la falta de reconocimiento de sus antepasados, atacaron ambos
monumentos, siendo detenida la accién por la intervencién de la Policia Me-
tropolitana de Bogotd. Luego, el Ministerio de Cultura y el Instituto del Pa-
trimonio Cultural de Bogotd, ordenaron su retiro, siendo desmontadas para
iniciar su restauracién. Por su parte, en Estados Unidos, durante el 2020 la
estatua del navegante fue destruida y/o decapitada en las ciudades de Saint
Paul, ciudad adyacente a Minneapolis, donde fue asesinado George Floyd, y
en otras como Boston, —donde la estatua del genovés fue decapitada—, Mas-
sachusetts, Minnesota, Florida y Virginia®. En Ciudad de México, el 10 de oc-
tubre de 2020 el monumento a Cristobal Colén, ubicado en pleno Paseo de la
Reforma, fue removido frente a la amenaza de intervencion con motivo de la
conmemoracion de 528 afios de su llegada a América. Un afio después, en el
marco de la celebracion del Dia de la Mujer Indigena, el gobierno de la ciu-
dad anuncié que en su lugar se instalarfa una estatua en homenaje a la mu-
jer indigena, «para reconocer las contribuciones de los pueblos originarios de
México»’.

En el mismo ciclo, el 16 de septiembre de 2020 en la ciudad de Popayin
en Colombia, capital del departamento colombiano del Cauca, un grupo de
descendientes indigenas de la comunidad misak derribé la estatua que home-
najeaba al conquistador espafiol Sebastidn de Belalcdzar. La accion desmonu-
mentalizadora ha sido justificada como una manera de reivindicar la memo-
ria de los pueblos indigenas asesinados y esclavizados, porque Belalcdzar, de
acuerdo a la declaracion de integrantes del Movimiento de Autoridades Indi-
genas del Suroccidente Colombiano es responsable «de genocidio, despojo y
acaparamiento de tierras, desaparicion fisica y cultural de los pueblos que ha-
cian parte de la Confederacién Pubenences»!?. Medio afio después, en medio
de protestas, fue derribada la estatua del mismo procer en Cali. Simultinea-
mente, en el continente europeo, el 9 de junio de 2020 la estatua del comer-
ciante y traficante de esclavos Robert Milligan fue tapada con una manta y un
cartel de Black Lives Matter afuera del Museo de los Docklands de Londres!'!.

8 https://www .bbc.com/mundo/noticias-internacional-53016315 (consulta: 25 de octubre de
2024).

° https://cnnespanol.cnn.com/2021/09/07/estatua-cristobal-colon-ciudad-mexico-trax (con-
sulta: 25 de octubre de 2024).

10 https://www france24.com/es/202009 18-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colom-
bia (consulta: 25 de octubre de 2024).

' https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-
cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/ (consulta: 25 de octubre de 2024).


https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53016315
https://cnnespanol.cnn.com/2021/09/07/estatua-cristobal-colon-ciudad-mexico-trax
https://www.france24.com/es/20200918-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colombia
https://www.france24.com/es/20200918-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colombia
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/

PASADOS INCOMODOS 67

Mientras tanto, en Espafia, el cuestionamiento a la hegemonia cultural del
mundo europeo no se hizo esperar, expresdndose a través de diversas manifes-
taciones sociales, artisticas y culturales. El 12 de octubre de 2020 manifestan-
tes rayaron la base del monumento a Cristobal Colén en Barcelona en el marco
del dia de la raza. Al afio siguiente, el 11 de octubre de 2021, en pleno centro
de la ciudad de Granada, las estatuas de Coldn e Isabel la Catdlica fueron pin-
tadas con las consignas «Nada que celebrar», «las venas de América Latina si-
guen abiertas» e «invasién no es descubrimientox»!2.

Para comprender estas acciones, entenderemos el fendmeno de desmonu-
mentalizacién como una accién en que confluyen lo material y lo simbdlico y
que tiene como resultado una alteracion material, —superficial o estructural —,
en la cual se expresa el desacuerdo, cuestionamiento, furia y denuncia contra
los relatos hegemdnicos del pasado y que siguen vigentes en el presente a tra-
vés de, entre otros elementos, la presencia y activacion del patrimonio monu-
mental'3. La reiterada y multiplicada accién desmonumentalizadora expresa
que aquellas figuras de préceres, representativos de la blanquitud y la occi-
dentalidad, ya no son mds los héroes de toda la comunidad politica, sino por el
contrario, son vistas como ajenas e incémodas por sectores, especialmente los
grupos histéricamente excluidos de la sociedad. El desorden emerge entonces
como un ejercicio destituyente (Alvarado y Quezada, 2020) de la inmovilidad
monumental (Korol, 2022), que no es solo borramiento, sino también es una
toma politica de posicién y oposicién. Para Silvia Tieffemberg, el hecho de
que a las estatuas les sean cortadas las manos, se les tifia de colores, se les des-
truya o se les eche abajo reside en el relato que éstas representan:

Las estatuas, los monumentos y las pinturas hacen un relato rigido de
la historia, y la gente protesta contra ese relato, que es de héroes y excluye
a las clases populares. Quieren escribir otra historia y también sienten que
quienes gobiernan son descendientes de esos primeros conquistadores. Por
eso la imagen de Col6n es una de las mds vandalizadas'“.

12 https://www.abc.es/espana/andalucia/granada/sevi-hispanidad-detenidas-granada-tras-
realizar-pintadas-contra-genocidio-estatua-isabel-catolica-y-colon-202110131133_noticia.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%?2F (consulta: 26 de octubre de 2024).

13 Los antecedentes dan cuenta que existen dos modalidades de desmonumentalizacién. Pri-
mero, una intervencién subversiva que actda al margen de las decisiones institucionales y que
desbordan el margen de la legalidad, y que por lo general se insertan en contexto de alta conflic-
tividad social, y una segunda cuya caracteristica es resultado de decisiones tomadas por la institu-
cionalidad politica a través de la solicitud de retiro de ciertos monumentos para su cuidado y res-
tauracion (Bustamante y Rosenmann, 2024).

14 https://www.dw .com/es/la-ca%C3%ADda-de-col %C3%B3n-de-los-pedestales/a-58254766
(consulta: 26 de octubre de 2024).
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La metamorfosis en la relacién de la sociedad con la monumentalidad colo-
nial, esclavista, racista, republicana y patriarcal, desde un punto de vista social y
politico, deja al descubierto su irreversible condicién de patrimonio incémodo,
y en consecuencia, las disputas materiales (en su dimension fisica) y simbdlicas
(en su dimension narrativa y estética) reflejan una crisis de los proyectos iden-
titarios y de la gestién simbdlica del pasado efectuada por los Estados y las cla-
ses dominantes, la cual es perpetuada por los sectores econémicos y politicos
de los paises americanos. Porque estos monumentos no son simplemente deco-
rativos, artisticos o embellecedores, sino que obedecen a una légica e ideologia
dominante social y cultural del pasado (Contreras, 2021). En estos términos, y
siguiendo a Carolina Vanegas, parte importante de las intervenciones y derriba-
miento se relacionan «con la puesta en cuestion de personajes del pasado a tra-
vés de sus representaciones esculturales como actos simbdlicos que trascienden
a la escultura como tal» (2020: 69). Y esta constatacion, conduce a rememorar el
escenario republicano americano que va entre fines del siglo XIX y primera mi-
tad del siglo xx, en el cual fueron construidos conjuntos escultdricos, tumbas,
estatuas, columnarios y bustos, que mds alld de los diversos estilos y soluciones
formales, cumplieron la funcién cultural, social y politica de conmemorar figu-
ras heroicas y emblemadticas de las gestas coloniales y republicanas en el espacio
publico, principalmente politicos militares y oligarcas recordados y homenajea-
dos por su aporte a las gestas fundacionales e independentistas. Siguiendo a José
Emilio Burucida y Fabidn Alejandro Campagne (1994; citado en Vanegas, 2020:
69), la etapa entre 1860 y 1930 se caracteriza como «monumental», una trama
figurativa e iconografica que mediante monumentos «se insertaba en el tejido
material de la ciudad», una estatuomania, cuya mayor produccion se produjo
durante la celebracién de los centenarios de las independencias de las naciones
americanas en el periodo que va entre 1908 y 1922, y que instalaba un legado
nacional firme y duradero que permanecié, como se deja ver al recorrer las pla-
zas centrales de las ciudades americanas, hasta la actualidad. Conforme a ello,
la permanencia y vigencia de estas representaciones esculturales en las ciudades
contemporéneas ha provocado su transformacion: de ser espacios de aceptacion
y trasmision de una memoria de un nosotros a un sentir bastante generalizado de
ajenidad e incomodidad, circunstancias que les alejan de la imagen purista y or-
gullo del pasado colonial, republicano y nacional, convirtiéndose en espacios de
disputa y de obligada resignificacion de su vocacion primera (Marquez, 2021).

3. AJENIDAD E INCOMODIDAD. MONUMENTALIZACION Y
DESMONUMENTALIZACION EN EL CHILE POST 18-O

En Chile, el asalto estudiantil por el alza del metro «sobrevino en una re-
vuelta social contra las desigualdades sociales y la injusticia promovida por el
neoliberalismo» (Mdarquez, Roca y Bustamante, 2023: 4), volviendo a las in-
tervenciones a la monumentalidad nacional en una accién permanente. Asi,
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lo que comenzé como una demanda por el alza del pasaje del transporte pu-
blico, bajo la consigna «No son 30 pesos, son 30 afios», se extendié a un mo-
vimiento social en distintas ciudades del pafs, que tuvo entre sus expresiones
la toma del espacio publico para la manifestacion popular y la intervencién
de monumentos publicos e histéricos (Bustamante y Placencia, 2023: 343).

Si bien es en el post 18-O cuando el boom desmonumentalizador adquiere
efervescencia y sistematicidad, es posible dar cuenta de intervenciones anteriores
a octubre de 2019, en las cuales encontramos los origenes de un temprano gesto
contra monumental de la estatuaria colonial y republicana chilena. Durante el pe-
riodo destaca la intervencion autorizada La resurreccion de los muertos realizada
el 8 de marzo de 2015 en el marco de la conmemoracion del dia de los derechos de
las mujeres. En la prensa circuld la imagen de las estatuas del general Manuel Ba-
quedano de Plaza Baquedano y del militar y conquistador espafiol Pedro de Val-
divia de la Plaza de Armas, envueltos con cintas blancas de embalaje adherida en
sus contornos'?, simulando la estética ritual del pueblo selknam del extremo sur de
Chile, el cual fue victima del etnocidio a manos de conquistadores y terratenien-
tes europeos durante fines del siglo XIX y principios del XX. Su autor, el artista En-
rique Matthei, sefialé que precisamente los proceres intervenidos tienen nombre
propio, mientras que los selknam estdn despojados de su identidad y de visibili-
dad'®. Dos afios més tarde, durante la madrugada del 20 de marzo del 2017, en la
localidad surefia de Collipulli, el busto del militar chileno Cornelio Saavedra fue
destruido, accidn reivindicada como un acto de justicia contra «la estatua que hace
homenaje a uno de los peores asesinos del pueblo mapuche (...) autor intelectual
y material del asesinato masivo de millones de mapuche durante la mal llamada
‘pacificacion’»!7. Semanas después, el 11 de octubre del mismo afio y en visperas
de un nuevo aniversario de la independencia de Chile, el monumento a Crist6bal
Colén amaneci6 bafiado de pintura rosa en la ciudad nortina de Arica!8.

En esta disrupcidn, la fuerza adquirida por los procesos de desmonumen-
talizacién post 18-O obedecié a un contexto de movilizacién popular asociada
a una rebeldia e insurreccién constante en el espacio publico, siendo aguda,
permanente y sistemadtica la intervencion selectiva de monumentos coloniales
y republicanos, eligiendo «esta monumentalidad de alta carga simbdlica para
expresar su descontento frente al orden establecido» (Bustamante y Placen-
cia, 2023: 344). Los rayados, vestiduras, destrucciones, derrumbamientos y

15 https://www .biobiochile.cl/noticias/2015/03/08/intervencion-urbana-afecto-estatuas-de-
pedro-de-valdivia-y-manuel-baquedano-en-santiago.shtml (consulta: 20 de enero de 2025).

16 https://www .publimetro.cl/cl/nacional/2015/03/09/responsable-envolver-pedro-valdivia-
cinta-adhesiva.html (consulta: 20 de enero de 2025).

17 https://araucanianoticias.cl/2017/busto-de-cornelio-saavedra-fue-destruido-en-la-plaza-de-
collipulli/0320109735 (consulta: 20 de enero de 2025).

18 https://www laizquierdadiario.cl/120ct-Con-pintura-rosada-en-el-monumento-de-Cristo-
bal-Colon (consulta: 20 de enero de 2025).
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decapitaciones nos recuerdan la damnatio memoriae (en locucién latina se tra-
duce literalmente como la condena de la memoria), una accién de condena ha-
bitual en la antigua Roma que buscaba castigar el recuerdo del enemigo tras su
muerte, quitando todo cuanto recordara al condenado: imagenes, monumentos
e inscripciones. Conforme a ello, los procesos de desmonumentalizacién bus-
caron impugnar, cuestionar y resignificar critica y selectivamente la herencia
colonial y de la naciente republica, a través de la disputa material y simbdlica
de decenas de estatuas asociadas a las memorias vinculadas a los periodos de
conquista, colonizacién y naciente republica post independencia de Espafia.

En este escenario, el debate publico y académico coincide en que la desmo-
numentalizacion puso en tension los paradigmas culturales, sociales y politicos
que han sustentado por casi dos siglos el régimen patrimonial en Chile, eviden-
ciando que el patrimonio monumental ha dejado de concebirse como el hori-
zonte comtn de un nosotros colectivo, para transformarse en un referente que no
es reconocido como propio por otras identidades —diversas y ajenas a la narra-
tiva dominante—, generando en estos grupos sentimientos de incomodidad, dis-
tanciamiento e incluso rebeldia. En estos términos, esta ajenidad e incomodidad
ha tenido como resultado la reivindicacion, recuerdo y exposicién de la presen-
cia contempordnea de los pueblos indigenas del norte, centro y sur del pais, y el
asomo de contranarrativas descolonizadoras y desnacionalizadoras que anhelan
contrarrestar y reparar simb6licamente la invisibilizacién y silenciamiento del
régimen de representacidn del legado colonial y republicano. Este tiempo histo-
rico de desmonumentalizacién, —sistematico y permanente entre el 18 de octu-
bre de 2019 y marzo de 2021 y mds esporddico entre marzo de 2021 al 2024 —,
constituye un ciclo en movimiento que, como un péndulo, ha pasado por distin-
tas etapas y reacciones; del apoyo al rechazo, de la comprensién a la aversion.
Esta compleja relacién se propone comprender en su vinculacién con el conjunto
de monumentos publicos levantados, autorizados y/o tutelados por el Estado
desde 192519, es decir, la estatuaria pdblica que el Estado ha autorizado y selec-
cionado para conmemorar el pasado nacional. La razén de ello es que los an4li-
sis dan cuenta que, coincidentemente, la estatuaria mds afectada post 18-O 2019
corresponde a aquella construida y autorizada durante el periodo que va desde
1925, cuando se crea el Consejo de Monumentos Nacionales, —organismo téc-
nico encargado de la tuicidn, tutela y proteccion del patrimonio—, hasta 1970,
cuando se promulga la Ley de Monumentos Nacionales n.® 17.288.

En esa primera, denominada «etapa monumental» (Burucia y Campagne
en Vanegas, 2020: 69), de acuerdo con las actas del Consejo de Monumentos
Nacionales, el Estado autorizé y se pronuncié sobre la instalacién y/o inter-

19 El 17 de octubre de 1925 se crea el Consejo de Monumentos Nacionales (Decreto Ley
651), 6rgano técnico encargado de autorizar y pronunciarse sobre la instalacién y autorizacion de
monumentos piblicos hasta la actualidad.
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vencién de 64 monumentos publicos, los cuales «conmemoran u homenajean
a aquellos personajes, hechos o acciones que han sido cruciales para la con-
formacion del relato histérico oficial de la nacion» (Bustamante y Placencia,
2023: 336). Especificamente, se registra la construccion de estatuas conmemo-
rativas principalmente de: a) héroes militares e intelectuales de la gesta inde-
pendentista de Chile, b) héroes militares e intelectuales del periodo naciente de
la republica, c) presidentes y politicos de la reptblica, y d) héroes del periodo
de conquista y colonia espafiola considerados los primeros padres de la patria.

Es sobre esta monumentalidad puiblica que los movimientos sociales, activis-
tas y artistas han actuado desde 2019 al presente. El estudio del conjunto de inter-
venciones efectuada post 18-O contra la monumentalidad publica construida y au-
torizada en la primera etapa monumental desarrollada entre 1925 y 1970, ilustran
hasta qué punto las disputas simbdlicas se vuelcan con mayor fuerza y sistematici-
dad en aquella materialidad que reescribe y perpetiia la historia colonial, indepen-
dentista y republicana de una patria naciente. En términos aplicados, de acuerdo
con un catastro realizado por el Consejo de Monumentos Nacionales?, entre oc-
tubre de 2019 y febrero del 2020, previo al inicio de las restricciones por la crisis
sanitaria del COVID-19, fueron intervenidos y/o dafiados 643 monumentos puibli-
cos, asociados principalmente a la herencia hispana (figuras afines al periodo de
conquista y colonia espafiola) y a los procesos de independencia y de organizacién
y consolidacién de la nueva republica. De estos 643, 413 habrian presentado algtin
tipo de dafio mayor, es decir, alteraciones como desmembramientos, decapitacio-
nes, quemaduras, fisuras, retiros de fragmentos y pérdida material, mientras que
230 habrian sufrido solo intervenciones superficiales mediante acciones performa-
ticas y/o materiales como rayados, adhesivos y elementos adheridos.

La amalgama de interpelaciones a los monumentos quedé de manifiesto en la
obra La Descolonizadora. Territorio dominado por el estado chileno, un proyecto
editorial y creativo que maped las acciones de desmonumentalizacién en el con-
texto del estallido social. Se trata de una cartografia que registr6 a lo largo de la
geografia chilena las acciones reivindicativas decoloniales que tuvieron lugar du-
rante los primeros cien dias desde la revuelta social. Bajo la frase «EI colonialismo
no es solo una herencia espafiola, ni accién de un estado en expansion, sino que si-
gue siendo una realidad impuesta hasta nuestros dias»?!, se grafican el conjunto de

20 De acuerdo con la informacién oficial del Consejo de Monumentos Nacionales, en total «se ca-
tastraron a nivel nacional 2.571 inmuebles patrimoniales (con y sin alteracién), de los cuales 1.617 co-
rresponden a Monumentos Nacionales, en la categoria de Monumentos Histdricos (MH) e inmuebles
en Zona Tipica (ZT); y 954 a inmuebles protegidos mediante el articulo 60.° de la Ley General de Ur-
banismo y Construccién (LGUC) como Inmuebles de Conservacion Histdrica (ICH). Ademas, se ca-
tastraron 643 Monumentos Publicos (MP), https://www.monumentos.gob.cl/sites/default/files/catas-
tro_georeferenciado_para_recuperacion_patrimonial .pdf (consulta: 15 de enero de 2025).

21 En: https://desde-elmargen.net/la-descolonizadora/ (consulta: 20 de enero de 2025)
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«inscripciones estético-politicas que pone en evidencia el implacable retorno de la
memoria como acontecimiento de resistencia politica y registro narrativo» (Mér-
quez, Roca y Bustamante, 2023: 17). Desde un punto de vista aplicado, al estudiar
cada registro, —compuesto del nombre de la figura agraviada, la fecha de la inter-
vencidn y su descripcién—, junto con el propio andlisis de la informacién levan-
tada a través de los medios de prensa y de la informacién proveida por el informe
del Consejo de Monumentos Nacionales, es posible dar cuenta que la desmonu-
mentalizacion se expresa materialmente en tres formas, las cuales evidentemente
pueden combinarse, no siendo excluyentes unas de las otras: a) intervencién super-
ficial: rayados, —pinturas, grabados y esténcil—, cubrimiento con corporalidades,
prendas y objetos como banderas, fotografias, velas y flores; b) intervencién es-
tructural: desmembramiento de alguna de sus partes, mutilacién y/o derribamiento
total o parcial desde su pedestal o soporte; c) sustitucion y contranarrativas: insta-
lacién de una nueva imagen en el lugar del monumento original.

Entre las intervenciones, la estatua del Monumento al General Baquedano
sin duda constituy$ desde el dia cero el icono referencial en el marco de la pro-
testa, siendo por semanas rayada, vestida con prendas y banderas y revestida con
papeleria y objetos, hasta que finalmente fue cubierta por completo con pintura
roja. Barras de equipos deportivos, colectivos del movimiento feminista, organi-
zaciones de defensa de los derechos humanos, econdmicos y sociales, colectivos
de los pueblos originarios y activistas y artistas entre otros, usaron permanente
y sistemdticamente la estatua ubicada en el corazén de la capital. En la memoria
ha quedado la imagen del 15 de noviembre de 2019, cuando la plaza y el monu-
mento amanecieron vestidos de lienzos blancos??. De la estatua ecuestre colgaba
un lienzo con la consigna «Paz» en sefial de la alegria por el Acuerdo por la Paz
Social y la Nueva Constitucién tomado el dia anterior por diferentes fuerzas po-
liticas para revisar la institucionalidad vigente del pais.

Algunas semanas después, el 3 de diciembre, miembros del colectivo origina-
rio liderado por el artista y escultor mapuche Antonio Paillafil, instalaron tres t6-
tems indigenas de madera, en la vereda contigua a la rotonda en la que se situaba
el monumento. El conjunto escultdrico fue ubicado de espalda a la figura del ge-
neral Baquedano, mirando en direccién al Palacio de gobierno La Moneda. «Es-
tas piezas siempre estdn mirando hacia el mar y uno cuando hace la ceremonia,
uno mira de aqui hacia alld, a la salida del sol. Pero también desafiando al poder
y déndole la espalda a Baquedano [...] Baquedano es una persona no deseable,
yo creo que fue un genocida»?. Los tres tétems de las culturas indigenas dia-
guita (norte), mapuche (centro sur) y selknam (extremo sur), fueron acompafia-

22 https://www.rockandpop.cl/2019/11/paz-plaza-italia-amanece-cubierta-de-blanco-con-
claro-mensaje/ (consulta: 26 de octubre de 2024).
23 Entrevista realizada a Antonio Pailafil en Santiago de Chile, 2 de noviembre de 2021.
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dos del cartel con la leyenda «Genocidio. Colectivo Originario». Luego de ello,
entre los meses de diciembre de 2019 y febrero de 2020, las acciones de desmo-
numentalizacion se enfriaron, siendo retomadas el 8 marzo con una de las inter-
venciones mds significativas del repertorio performdtico sobre el monumento.
Frente a la estatua, el colectivo de arte y propaganda de la Coordinadora 8M Bri-
gada Laura Rodig, escribi6 en el suelo, a los pies del monumento y a gran escala,
la palabra «HISTORICAS», inspirada en la letra de la cancién Antes que histéri-
cas, historicas de la cantante argentina Sara Hebe. A pocos metros se dibuj6 ade-
mds un kultrin, instrumento musical mapuche. Las activistas sostenian que m4s
que ir en contra de los valores fundacionales del monumento, la performance na-
ci6 de la posicién simbdlica como centro de manifestacion e icono de la configu-
racién masculina y excluyente de la ciudad de Santiago, «hecha para hombres,
que excluye a las mujeres, a las minorias sexuales y a todo aquel que se aleje del
estereotipo de masculinidad hegeménica»?*, buscando generar una ruptura en el
régimen monumental patriarcal, posicionando y visibilizando a las mujeres en el
espacio publico en un lugar estratégico de la ciudad y de la manifestacion social.

Fuente: Diario La Izquierda. https://www laizquierdadiario.com.uy/Chile-mas-de-un-millon-de-muje-
res-llenaron-la-Plaza-Dignidad-y-todo-el-pais-este-8M (consulta: 25 de enero de 2025).

Imagen 3

Vista 4rea de la intervencién HISTORICAS, realizada por el colectivo feminista
Laura Rodrig, el 8 de marzo del 2020, en pleno centro de la capital

24 Entrevista realizada a activista del Colectivo Laura Rodig en Santiago de Chile, 19 de oc-
tubre 2021.
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Ciertamente la desmonumentalizacién de Baquedano acapar6 la atencién
nacional e internacional, sin embargo, muchos otros monumentos también han
sido resignificados simbdlicamente y afectados en su materialidad con accio-
nes performadticas, creativas y destructivas. También en Santiago, el monumento
al expresidente José Manuel Balmaceda, calificado como un dictador, —ané-
nimo hasta el estallido social —, amanecié con sus ojos mutilados, resguardado
por la imagen de la Virgen de las Barricadas, figura que protege a los manifes-
tantes de la policia, y cubierto con la bandera de los jévenes de la primera linea.
En Temuco, ciudad de la zona macro sur, histéricamente insurrecta por el mal
Ilamado conflicto mapuche, fue decapitada la estatua en homenaje al militar es-
pafiol Pedro de Valdivia. Su cabeza, luego de ser golpeada y deformada, fue col-
gada en el monumento a Caupolican, toqui mapuche que lider6 la resistencia de
su pueblo contra los conquistadores espaioles. En la cercana ciudad de Valdivia,
nombrada asi en honor al citado militar espafiol, arrancaron su busto del pedes-
tal y lo lanzaron al rio que lleva su mismo nombre (Alvarado y Cabezas, 2020)
El ciclo desmonumentalizador continué en la ciudad de Concepcidn, en la cual
el busto del Pedro de Valdivia fue cortado, trasladado y colgado a los pies del
monumento a Lautaro, un destacado toqui de la guerra de Arauco durante la pri-
mera fase de la conquista espafiola. Mucho mds al sur, en el territorio denomi-
nado por algunos «el fin del mundo o el dltimo confin de la tierra», en noviem-
bre de 2019 el busto de José Menéndez, conocido como el Rey de la Patagonia,
fue destituido de su pedestal. La cabeza de la estatua en homenaje al terrate-
niente asturiano, —enriquecido en Punta Arenas y conocido por ser el respon-
sable del genocidio de los pueblos selknam, yagdn y kawésqar—, fue arrastrada
hasta los pies de la estatua del indio selknam, el cual se encuentra —en un gesto
de inferioridad y subordinacién—a los pies de la estatua esculpida en honor al
explorador portugués Hernando de Magallanes. Por su parte, en la ciudad del
norte de La Serena, el monumento al conquistador espaifiol Francisco de Agui-
rre fue derribado e incendiado. En su lugar, se instal6 en la base el busto de Mi-
lanka, mujer diaguita, como un reclamo por el genocidio del pueblo diaguita co-
metido durante la conquista espafola en el norte de Chile. En el extremo norte,
en la ciudad de Arica, manifestantes derribaron el busto en recuerdo de Cristobal
Colon. A cien metros del monumento derribado, manifestantes realizaron una
velatén en homenaje a las victimas fallecidas por la policia en el marco del esta-
Ilido social.

Los procesos de desmonumentalizacién descritos merecen reflexionar no
solo sobre el régimen de representacion materializado y resguardado en los
monumentos intervenidos, sino que también de qué forma se vincula la esta-
tuaria publica cuestionada y repudiada con un régimen patrimonial y un prin-
cipio de monumentalidad fundado durante la primera mitad del siglo XX en
Chile; una monumentalidad propia de la alta cultura nacional, vinculada a un
poder hegemonico y a la defensa de lo patrio, manifestada en la presencia del
poder militar y lo republicano en el espacio publico.
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Fuente: El Observatorio. https://www elobservatodo.cl/noticia/sociedad/torso-de-mujer-diaguita-es-
instalado-donde-estaba-la-estatua-de-francisco-de-aguirr (consulta: 25 de enero de 2025).

Imagen 4

Torso de mujer diaguita, Milanka, es instalado en lugar de la estatua
de Francisco de Aguirre, en la ciudad de La Serena el 20 de octubre de 2020

Desde esta perspectiva, las acciones de desmonumentalizacién no solo re-
fieren a expresiones del descontento social asociado a la coyuntura nacional
del estallido social, sino que obedecen a una reivindicacion identitaria, social
y cultural de grupos que histéricamente han quedado relegados de la represen-
tacion patrimonial y monumental, ausentes de la narrativa escrita a través del
patrimonio publico oficial de la nacion, y los que post 18-O incuban un senti-
miento de ajenidad frente al sistema de representacién de las narrativas e iden-
tidades que nos constituyen como pafs.

De esta forma, los monumentos nacionales se han transformado en un
patrimonio en disputa entre quienes pretenden perpetuar las 16gicas elitis-
tas de resguardo y conservacién y aquellos que, al calor de demandas por
reformas sociales profundas, han puesto en tensién el relato histdrico per-
petuado por agentes del Estado y otros gremios politicos y profesionales
conservadores (Bustamante y Placencia, 2003: 342).
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Con la perspectiva del tiempo y el aprendizaje entregado por la sistemati-
zacién y andlisis del conjunto de caracteristicas materiales y simbdélicas de las
acciones performadticas y narrativas, se aprecia que la mayoria de las interven-
ciones, en concordancia con la estatuaria publica inaugurada y autorizada du-
rante el periodo inaugural de la institucionalidad patrimonial chilena, se vuel-
can sobre monumentos en homenaje a colonizadores como Cristébal Colén y
Hernando de Magallanes, conquistadores como Pedro de Valdivia, terratenien-
tes como José Menéndez y héroes de la independencia y de la Guerra del Paci-
fico como Bernardo O“Higgins y Arturo Prat. De esta forma, se hace evidente
que la monumentalidad publica intervenida se vincula con la matriz ideoldgica
del pasado colonial, independentista y republicano, «que ha sido desplegada en
el espacio ptblico como correlato visual y material del poder hegemoénico que
[el Estado] pretende legitimar» (Bustamante y Placencia, 2003: 348). En con-
secuencia, la intervencidn afecta mayormente al recuerdo de aquellos proceres
que nutrieron el sistema de representacion simbdlica objeto de proteccion y tu-
tela durante las primeras décadas de la institucionalidad patrimonial, con ima-
genes conmemorativas propias de la invasion espafiola, del periodo colonial y
de la independencia nacional que prevalecen hasta la actualidad.

Las intervenciones narrativas, materiales y simbdlicas sobre la monumen-
talidad colonial y republicana hacen evidente el rechazo al sistema de histo-
ricidad y representacién que las imdgenes de piedra corporeizan y petrifican,
donde las figuras de poder dejan de ser aceptadas y naturalizadas, convirtién-
dose en superficies para reclamar y reivindicar deudas histdricas e identidades
otras. El desorden monumental emerge entonces, como un patrimonio incé-
modo para una parte importante de la sociedad, y, en consecuencia, las dispu-
tas materiales y simbdlicas en torno a este patrimonio reflejan una crisis de los
proyectos identitarios y de la gestién simbdlica del pasado efectuada por el Es-
tado y defendida y perpetuada por los sectores mds conservadores.

4. CONCLUSIONES

A lo largo de estas pdginas se ha descrito y analizado el fendmeno de des-
monumentalizacion post 18-O, dando cuenta de diversas acciones de interven-
cién material y simbdlica del patrimonio monumental en Latinoamérica, —a
modo de contexto—y en Chile, —a modo especifico de caso de estudio—. En
este sentido, se ha pretendido desarrollar una comprensién de las racionalida-
des que esconde la desmonumentalizacidn, en el que prevalece la resignifica-
cién, destruccién, derribamiento y sustitucién de una estatuaria piblica que
rinde homenaje al legado colonial y republicano.

En primer lugar, se identifica que las caracteristicas que toman las accio-
nes contra los monumentos estan directamente relacionadas con un discurso
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oficial del patrimonio cultural, constituido por el Estado y las elites culturales
e intelectuales del pafs, reflejado en el surgimiento y consolidacién de una ins-
titucionalidad y normativa de principios y mediados del siglo XX que privilegia
una visién monumentalista, sostenida en la activacion de bienes representati-
vos de un legado hispano, —el cual es sintetizado en elementos de la religién
catdlica, el poder militar y el régimen de administracién publica—, y de ele-
mentos representativos del periodo republicano, asociados a la gesta heroica
de personajes de la independencia de Espafia y la guerra del Pacifico. En con-
secuencia, se constata que los principios constitutivos de la institucionalidad
patrimonial, con sus discursos y normativas, caracterizados por una intencién
de constituir una identidad comtin basada en una légica colonial y fundacio-
nal, ha repercutido en la articulacién de una desmonumentalizacién post 18-O
que, surgida al calor de la protesta social, busca revitalizar simbdlicamente ese
legado hispano y republicano, a través de la inscripcién en las superficies de
los monumentos de narrativas y materialidades en clave decolonial, reposicio-
nando la presencia indigena tan ausente en el paisaje monumental. Conforme
a ello, se constata una desconexion entre la practica de resguardo y valoracién
patrimonial del Estado vigente hasta nuestros dias y la interaccién social con la
monumentalidad publica, evidenciando con ello una necesidad de actualizar,
problematizar, ampliar y dinamizar la nocién de patrimonio.

Siguiendo con el andlisis en clave decolonial, las acciones de resistencia
han dejado al descubierto un sentir de ajenidad e incomodidad respecto del sis-
tema de representacion histérico petrificado en los monumentos, expresado en
consignas y maniobras destructivas que dibujan nuevas posibilidades de re-
significacién y reactualizacion en funcién de necesidades y demandas de los
sectores histéricamente excluidos. En efecto, el sentimiento de ajenidad e in-
comodidad no se traduce solo en borramiento, sino que es un acto de sustitu-
cién, una toma politica de posicién y oposicién (Alvarado, 2016). Tal como
dijera Régine Robin, «el verdadero olvido no es acaso el vacio, sino el hecho
de poner inmediatamente otra cosa en el sitio de un lugar antafio habitado, de
un viejo monumento, de un viejo texto, de un viejo nombre. O incluso de vol-
ver atrds pasando por encima de un pasado reciente, obliterado en provecho de
uno mas antiguo» (2012: 99).

Desde esta mirada, el andlisis trazado es una invitacion a descifrar algunos
elementos claves para comprender la conformacién de lo que se ha entendido
como fendmeno desmonumentalizador, y con ello, abrir el camino para nue-
vas perspectivas sobre el rol social, cultural y artistico que cumplen los monu-
mentos en la sociedad contempordnea. Se hace necesario repensar su sustrato
simbdlico, en términos de abrir un debate publico sobre la vigencia de los mo-
numentos y de los valores que estos promueven, pero igualmente necesario es
reflexionar sobre el destino material de los monumentos intervenidos, espe-
cialmente en lo que refiere al dilema existente entre las medidas de conserva-
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cién/restauracién/integridad/autenticidad y la conservacién/registro/interven-
cién, entendiendo esta ultima en la linea de mantener las intervenciones como
un recordatorio palpable de las problemadticas sociales, como lo sefiala el co-
lectivo Restauradoras con Glitter?. En virtud de ello, el capitulo ha buscado
no solo dar cuenta de las racionalidades que hay tras las acciones subversivas
contra los monumentos coloniales y republicanos y de las causas de su cuestio-
namiento y afrenta, sino también exhorta a pensar en los modos en que puede
evolucionar la concepcion y gestién del patrimonio monumental.
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El Valle de los Caidos,
el decano de los monumentos franquistas'
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El monumento de El Valle de los Caidos, desde el 2022 Valle de Cuel-
gamuros, en la Sierra de Guadarrama (Madrid), es el mayor monumento
franquista erigido. Desde el inicio de su construccion hasta el siglo xxX1, se
ha mantenido inalterable tanto fisica como simbdlicamente. En el capitulo
se analiza los pardmetros que han permitido esta imperturbabilidad, que van
desde el lugar donde se ided su construccion, el cambio de discurso publico,
la adecuacién del paisaje al monumento, una estudiada propaganda y el he-
cho de decidir el traslado de decenas de miles de restos 6seos de muertos
durante la guerra al interior de sus criptas, también de personas que la dic-
tadura consideraba adversarias ideol6gicamente. Finalmente, se exponen las
acciones que ya en el siglo XXI se han practicado para romper la aparente
intocabilidad del monumento y que intentan participar en su intento de re-
significacidn.

1. IDEA, CONSTRUCCION E INAUGURACION DEL VALLE DE LOS
CAIDOS

Fue exactamente un afno después del fin oficial de la guerra civil espafiola,
el 1 de abril de 1940, cuando el dictador Francisco Franco, autoproclamado
Generalisimo? y conocido como Caudillo por la gracia de Dios, firmé un de-

! Este trabajo se enmarca en el proyecto financiado por MINECO «HISTOFOR: Historiar el
giro forense: 25 afos de exhumaciones en la Espafia contempordnea y su impacto historiogréfico,
cultural, material y social. PID2024-159223NB-100».

2 Boletin oficial de la Junta de Defensa Nacional de Esparia, Burgos, 30 de septiembre de
1936: «Articulo primero.- En cumplimiento de acuerdo adoptado por la Junta de Defensa Na-
cional, se nombra Jefe del Gobierno del Estado espafiol al Excmo. General de Division D. Fran-
cisco Franco Bahamonde, quien asumird todos los poderes del Estado. Articulo segundo.— Se
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creto publicado en el Boletin Oficial del Estado (BOE) el 2 de abril de 1940.
Este decreto, titulado «Decreto de 1 de abril de 1940 disponiendo se alcen Ba-
silica, Monasterio y Cuartel de Juventudes, en la finca situada en las vertientes
de la Sierra de Guadarrama (El Escorial), conocida por Cuelgamuros, para per-
petuar la memoria de los caidos en nuestra Gloriosa Cruzada», marcaba sim-
bélicamente el inicio de la construccion del «Valle de los Caidos». El monu-
mento se erigié bajo este nombre y se ubica a 50 km de Madrid, la capital del
Estado, y a 12 km del Monasterio del Escorial, lugar donde se entierran a los
reyes de Espafia desde el siglo xvI. Pretendia convertirse en el simbolo més
grande de la nueva Espaiia surgida de la victoria franquista en la guerra ci-
vil; un nuevo estado nacionalcatélico que necesitaba y queria crear monumen-
tos para que la sociedad pudiera identificar fisicamente el nuevo régimen, asi
como para fijar en el territorio una evidencia fisica de dominio y victoria. Los
monumentos que se erigieron por toda Espafia se basaron en gran parte en el
mito de los muertos de los sublevados, todos ellos recogidos bajo los nombres
de caidos, héroes y martires. Un mito alrededor de la muerte que permitia «co-
hesionar a los partidarios de la sublevacién en torno a una nueva comunidad
nacional, la de la “Espafia auténtica”» (Del Arco Blanco, 2022); una comuni-
dad a la que asi mismo querfan otorgar el mayor templo posible que, inaugu-
rado en 1959, debia ser El Valle de los Caidos (imagen 1).

El Decreto fundacional era muy preciso, concretando su finalidad:

La dimensién de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victo-
ria encierra y la trascendencia que ha tenido para el futuro de Espaiia esta
epopeya, no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con
los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de
nuestra Historia y los episodios gloriosos de sus hijos.

Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los
monumentos antiguos, que desafien al tiempo y al olvido, y que constitu-
yan lugar de meditacién y de reposo en que las generaciones futuras rindan
tributo de admiracién a los que les legaron una Espafia mejor.

A estos fines responde la eleccion de un lugar retirado donde se levante
el templo grandioso de nuestros muertos, en que por los siglos se ruegue
por los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria. Lugar perenne de
peregrinacion, en que lo grandioso de la naturaleza ponga un digno marco
al campo en que reposan, los héroes de las cruzadas?.

le nombra asi mismo Generalisimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, y se le con-
fiere el cargo de General Jefe de los Ejércitos de operaciones.» https://www.boe.es/gazeta/
dias/1936/09/30/pdfs/BID-1936-32 pdf (consulta: 31 de marzo de 2025).

3 BOE ntim. 93, de 2 de abril de 1940.


https://www.boe.es/gazeta/dias/1936/09/30/pdfs/BJD-1936-32.pdf
https://www.boe.es/gazeta/dias/1936/09/30/pdfs/BJD-1936-32.pdf
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Autora: Queralt Solé.

Imagen 1
Valle de Cuelgamuros

Y muy concreto asi mismo al especificar para quien se erigia: «Con ob-
jeto de perpetuar la memoria de los que cayeron en nuestra gloriosa Cruzada,
se elige lugar de reposo, donde se alcen la Basilica, Monasterio y Cuartel de
Juventudes»*.

Debe destacarse que el Decreto fija claramente sus objetivos, concretando
que es un monumento que se dedicard a aquellos que perdieron la vida por el
nuevo Estado que el régimen implantaba de forma dictatorial. Esta cuestién
debe acentuarse, puesto que cuando finalmente el monumento se inaugure en
1959 el discurso oficial piblico variard, variando también el perfil de los res-
tos dseos que se trasladardn al Valle de los Caidos. Entonces ya no serd un mo-
numento de parte (Halbwachs, 2011; Ricoeur, 2000), que tan sélo pretende
rendir homenaje a los muertos franquistas; el discurso se transformard para in-

4 BOE niim. 93, de 2 de abril de 1940.
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tentar resignificar el lugar y que este se convierta en un monumento de recon-
ciliacién. Para que ello fuese posible, también se trasladardn restos de republi-
canos, ya hubiesen sido civiles o soldados.

Autora: Queralt Solé.

Imagen 2
Valle de Cuelgamuros

A pesar de estos esfuerzos de mutacién del discurso, la estética del monu-
mento sigue siendo la original(imagen 2), e incluso las imdgenes de su interior
son dificiles de disfrazar. De esta manera, el mosaico de la ctipula, construido
entre 1951 y 1955 por parte de Santiago Padrds, no ofrece duda respecto su in-
terpretacion. La obra tiene 40 m de didmetro y 24 m de alto en 2.000 m? de su-
perficie, y en ella se representa a cuatro grupos de personas diferenciados que
se dirigen desde la base de la ciipula hasta la cispide, que actia como cielo.
Las personas dibujadas con teselas son santos, martires de la iglesia, dngeles y
virgenes, pero también hay civiles representados, «soldados caidos por la pa-
tria y civiles sacrificados en las contiendas»’. Los soldados y los civiles van
acompaiados de cafiones, fusiles y banderas carlistas, falangistas y la espafiola
con el dguila de San Juan. La obra de la cipula no ofrece dudas respecto a los
muertos que el monumento del Valle de los Caidos iba a rendir homenaje, in-
dependientemente de lo que los discursos dijeran posteriormente.

3 «Los santos espaiioles de la ciipula de la basilica del Valle de los Caidos», documento sin
firmar de libre acceso en https://abadiasantacruz.es/los-santos-cupula/, pdgina web oficial de la
Abadia benedictina de la Santa Cruz del Valle de los Caidos situada en la finca de Cuelgamuros
(consulta: 31 de marzo de 2025).
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Este cambio discursivo se hace patente a partir de 1957, en la normativa
y en la documentacién que el régimen envié por todo el Estado para locali-
zar restos susceptibles a ser trasladados a las criptas del futuro mausoleo. En
agosto de 1957 se dicté un Decreto-Ley que estableci6 la creacion de la Fun-
dacién de la Santa Cruz del Valle de los Caidos, y en el predmbulo se incorpo-
raba la idea del perdon, al afirmar que «el Monumento de todos los Caidos, so-
bre cuyo sacrificio triunfen los brazos pacificadores de la Cruz».° Pero cuando
se hace mds patente, tal y como ha estudiado David Tormo Benavent (2022),
es con la circular enviada desde el Ministerio de Gobernacién a todos los Go-
bernadores Civiles, al concretar que la misién del Valle era «la de dar en €1 se-
pultura a quienes fueron sacrificados por Dios y por Espafia y a cuantos caye-
ron en nuestra Cruzada, sin distincion del campo en que combatieran, segiin
impone el espiritu cristiano de perdén que inspiré su creacion»’.

No fue gratuito el lugar escogido para ubicar el Valle de los Caidos, el
Risco de la Nava en la Sierra de Guadarrama. Ni siguié un motivo particular
que, por ejemplo, se quisiese conmemorar un hecho concreto. El monumento
inmediatamente anterior a éste se habia dedicado al general Emilio Mola, y se
habia construido en el lugar de su muerte.

Sin duda, El Valle de los Caidos debia ser mayor que el construido en ho-
menaje al general Mola, conocido como «el director» y muerto el 3 de ju-
nio de 1937 en un pareje de Burgos. En Alcocero de Mola, ademés de cam-
biar el nombre del lugar, se construyd un gran monumento para recordar al
general fallecido. Este ocupa 18.000 m? y se eleva hasta los 300 m de altura,
desde la base de la colina hasta la cima del mausoleo. Aunque es poco cono-
cido, el mausoleo sigue en pie. En la base de la colina hay cinco cruces de hie-
rro que marcan el lugar exacto del accidente. Encima de estas cruces, se levan-
tan cinco arcos de piedra en memoria de las cinco personas que murieron alli.
Desde este punto, una avenida con varios tramos de escaleras sube hacia la
colina, hasta llegar a la cima, donde se encuentra una torre de piedra con una
cruz en la base donde también se lee con grandes letras «MOLA». Aunque la
construccion no es lujosa, el complejo inserto en el paisaje busca ser impre-
sionante por su tamafio, su ubicacién y materiales usados. Este homenaje de
piedra dedicado al general Mola se inaugurd el 2 de junio de 1939, dos meses
después del final de la guerra. La construccion se inici6 en pleno conflicto, en
julio de 1937, utilizando la mano de obra de prisioneros republicanos, segin
explica Isafas Lafuente (2004). El acto de inauguracién se destacé en las por-

¢ Decreto-ley de 23 de agosto de 1957 por el que se establece la Fundacién de la Santa Cruz
del Valle de los Caidos, BOE nim. 225, de 5 de septiembre de 1957.

7 Circular del ministro de la Gobernacién a los Gobiernos Civiles de 23 de mayo de 1958.
Ministerio de la Gobernacion. Politica Interior. Sig. 44.12114. Archivo General de la Administra-
cién (AGA).
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tadas de los principales periddicos de la época, y se subrayaba la presencia del
propio Franco, que fue recibido con una salva de veintitin cafionazos, acompa-
flado de su esposa, los hijos de Mola y un séquito de autoridades militares, ci-
viles y eclesidsticas. El diario La Vanguardia Espaiiola destacaba momentos
muy emotivos:

Pocos minutos después de las doce, llegé el Caudillo, que fue reci-
bido con veintiuna salvas, y a los acordes del Himno nacional. En aquel
momento hizo su aparicién la aviacién sobre el monumento, queriendo
sumarse con el ruido de sus motores y los dibujos que fue tejiendo en el
cielo, al homenaje y recuerdo al gran general. El Caudillo iba acompafado
del ministro de la Guerra y general jefe del Ejército del Norte, teniente ge-
neral Ddvila. Se dirigié seguidamente al puesto de honor que tenia prepa-
rado al pie de la torre. Al pasar por delante de la viuda del general Mola,
el Generalisimo bes6 la mano de la distinguida dama y acarici6 a los hijos
del que fue su inolvidable compaiiero de armas. Este momento fue de gran
emocion, nubldndose con ldgrimas los ojos del Caudillo, asi como los de
aquellos que estaban cercanos al lugar de esta escena®.

A diferencia de El Valle de los Caidos, éste dedicado al general Mola
hasta el momento ha creado poca controversia. Aparece pintado con spray
pero no ocupa titulares en los periddicos o las noticias, a pesar de que si existe
cierto conflicto, puesto que hay una entidad que se posiciona contra la memo-
ria histdrica, la Asociacién por la Reconciliacién y la Verdad Histdrica®, que
estd luchando para que no se le aplique a este homenaje de piedra al general
Mola la ley de la Memoria Democratical® y sea declarado Bien de Interés Cul-
tural en vez de ser derruido o, de alguna forma, retirado del espacio ptblico.

Tiene otra diferencia importante con el Valle de los Caidos, y es que el ho-
menaje a Mola se erigi6 siguiendo un proceso claro de recuerdo de un hecho
sucedido en un lugar concreto. El lugar del accidente gener6 un lugar de me-
moria franquista, un punto fisico que debia evitar que el lugar y la memoria de
lo que en €l habia sucedido se perdiese. Se tomd una decisién politica al res-
pecto, de mantener el origen causante del monumento, aunque este lugar es-
tuviese distante de cualquier gran ciudad o circuito visitable. En el caso del
Valle de los Caidos, sin un motivo explicito y concreto del por qué se decidia
ubicarlo en el Risco de la Nava, era necesario dotar a la decisiéon de una au-
reola mistica, para justificar el emplazamiento. Segtn ésta, Franco habia es-
tado pensando en el monumento ya durante la guerra, y el lugar se habria esco-

8 La Vanguardia Espaiiola, 3 de junio de 1939, p. 6

° https://verdadhistorica.org/bienes-de-interes-cultural/monumento-general-mola/ (consulta:
31 de marzo de 2025).

10 Tey 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrdtica, articulos 35 y 36. BOE
num. 252, de 20 de octubre de 2022.
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gido de forma un poco mégica segtin Fray Justo Pérez de Urbel, el primer abad
benedictino del monasterio del Valle: «En realidad no se trataba de descubrir,
sino de identificar y localizar una imagen que llevaba dentro». Recogio el tes-
timonio Daniel Sueiro (1976), periodista y el primero que investigd con pro-
fundidad el monumento.

1.1. Un nuevo paisaje para un nuevo monumento

La Sierra de Guadarrama es un lugar referencial para los vecinos de Ma-
drid, donde la Institucion Libre de Ensefianza habia hecho excursiones, litera-
tos habian ido a inspirarse, pintores a pintar el paisaje... (Martinez de Pisén,
2013). Era y es una sierra muy querida por los madrilefios, cerca de la ciudad y
con un paisaje espectacular desde este lugar concreto del Risco de la Nava. En
este sentido, cabe destacar la visibilidad de la imponente cruz de 150 m de al-
tura, con unos brazos de 23 m, que se pude percibir a kilémetros de distancia.
Jorge Canosa-Betés hizo un estudio de esta visibilidad aplicando metodologia
de la arqueologia del paisaje y con tecnologias geoespaciales y pudo establecer
que la visibilidad de la cruz «llega cubrir gran parte de la capital madrilefia, si
bien es verdad que dada la distancia que separa ambas entidades seria imposi-
ble percibir la cruz a simple vista» (2016: 635). Pero «a simple vista», la cruz
es visible a 20 km de distancia y asimismo es destacable la ubicacién en rela-
cién con el nudo de comunicaciones donde se sitia, puesto que esta en el pai-
saje de la conexién natural entre Madrid y el noroeste, por donde actualmente
pasa una autopista (A-6). Esta perceptibilidad de la cruz puede leerse de dos
maneras, como un elemento pasivo, para ser observado e indicar un lugar; pero
también como un elemento activo, siempre presente, que estd atento y vigila lo
que sucede en la capital del Estado.

Tampoco es gratuito el hecho de que el monumento franquista esté tan
cerca del Monasterio de El Escorial, donde se entierran los monarcas espa-
noles desde el siglo XvI. Al observar con detalle los dos monumentos, parece
evidente la pretension del Valle de los Caidos de superar el monumento real
en todos los aspectos: desde la ubicacion en la misma Sierra de Guadarrama,
hasta los elementos que contiene, que son los mismos: iglesia, monasterio para
que una orden lo custodie, una escuela y una escolania, un centro de estudios
y hasta se proyectd en el Valle de los Caidos un lago, que finalmente se deses-
tim6 para crear una gran explanada donde se pudiesen congregar las masas. Y
si se focaliza esta cuestion comparativa en las cifras, también se observa que el
monumento franquista pretende superar en todo al monumento real: ubicado a
mads altura respecto el nivel del mar (1.758 m. el primero; 1.028 El Escorial);
mads superficie, ocupando catorce veces las hectdreas que ocupa El Escorial; y
mds y distintos muertos. Los inhumados en el Valle de los Caidos no podian
ser de sangre real pero si podian ser mucho mds numerosos, férmula por la que
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aposto el régimen. No se ha localizado ningiin documento oficial que recoja
esta idea de superar El Escorial en todos los aspectos por parte del nuevo mo-
numento franquista, pero la prensa de la época se hizo eco de forma continua
de esta voluntad (Solé, 2017), y posteriormente el primo del dictador, Fran-
cisco Franco Salgado-Aradjo dej6 escrito en sus memorias que Franco «tal vez
haya querido imitar a Felipe II, que levant6 el monasterio de El Escorial para
conmemorar la batalla de San Quintin» (2005: 278).

De esta forma, las visitas que el dictador recibié estando en construccién
todo el complejo del Valle de los Caidos se noticiaron en los periddicos y la
ruta que se establecié para los invitados era siempre la misma: visitar los dos
grandes monumentos cercanos a Madrid, El Escorial y El Valle de los Cai-
dos, para que estableciese por una parte una comparacion entre ambos y, por
otra, para situar el monumento de la dictadura al mismo nivel que el monu-
mento real. Una dindmica comparativa que se ha mantenido hasta el presente,
cuando las empresas turisticas ofrecen poder hacer en una misma ruta desde
Madrid, la visita a ambos lugares,'! creando una «continuidad 16gica» (Gonza-
lez Ruibal, 2009) —a pesar de ser del todo falsa— con El Escorial y El Valle
de los Caidos ( y también con el Palacio Real de la Granja de San Ildefonso,
que Felipe V ordend edificar en el siglo xvIir), y manteniendo y trasladando al
publico esta idea de similitud entre los monumentos en todos los sentidos: es-
plendor monumental y significado politico, al ser los dos emplazamientos dos
escenarios de entierro de mandatarios espafioles, una autoridad, pero, de muy
distinto origen que también queda igualada.

Con estas premisas expuestas respecto el lugar de construccién del Valle
de los Caidos, resulta dificil no considerar que una decisién bien calculada se
disfrazase suméndola a la mitologia franquista.

Los ejecutores intelectuales del monumento, que dirigieron los cambios
del paisaje y que fueron transformando el Risco de la Nava fueron los arqui-
tectos Pedro Muguruza y, al morir en 1950, fue sustituido por Diego Méndez.
Asimismo, debe destacarse la figura del escultor, Juan de Abalos, quien a tra-
vés de su obra debia trasladar al publico las emociones deseadas por el régi-
men: fortaleza, resistencia, firmeza, sobriedad, austeridad, vigor... que debian
representar a la Espafia fascista, obediente, disciplinada y austera, siempre si-
guiendo la idea y la estética de la verticalidad y la linealidad, frente a la Es-
paiia liberal, a la que el régimen consideraba «sin anhelo ni misién histérica,

1 Véanse por ejemplo: https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-
los-caidos/ ; https://arkeotour.net/rutas/monasterio-escorial-valle-caidos/ ; https://funandtickets.
com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/
(consulta: 31 de marzo de 2025).


https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-los-caidos/
https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-los-caidos/
https://arkeotour.net/rutas/monasterio-escorial-valle-caidos/
https://funandtickets.com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/
https://funandtickets.com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/
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vacia y superficial, folcldrica y desproporcionada, initil e intempestiva» (Box,
2018: 48). De esta forma, desde la Cruz hasta las esculturas que contiene el
Valle de los Caidos, emitian un mensaje claro de orden: la linea recta frente a
la curva; el orden frente al desorden.

Una idea que también se transmite a través del control de la naturaleza
que se lleva a cabo en todo el complejo monumental. En ella no hay orden, no
existen las lineas rectas ni la simetria pura. Cuando la naturaleza no se domes-
tica, se impone la anarquia. Y justamente es lo que se quiere evitar en el Valle
de los Caidos, reflejo de lo que queria evitar la dictadura respecto a la socie-
dad espafiola: su capacidad de libre decision y actuacién. Los circulos que se
edificaron en el monumento franquista (los arcos, la media luna que enmarca
la puerta de entrada de la basilica) contintian manteniendo un orden estricto y
una simetria idéntica, aspirando a ser pretendidamente racionales. De hecho,
estos y todos los elementos construidos en Cuelgamuros constituyen una viola-
cion de la vida (Foldényi, 2018), puesto que se imponen estructuras pétreas en
un paraje silvestre, que pasa a ser profanado, y cualquier vida orgdnica relacio-
nada con la nueva construccién estd intencionadamente domesticada.

Incluso todo el entorno arbéreo actual que rodea las edificaciones fran-
quistas, y que ocupan més de 1.700 ha, ha evolucionado bajo control. También
en el Valle de los Caidos el régimen aplicé una forestacion (Madrazo Garcia
de Lomana y Séez, 2018) intencionada, trasladando drboles desde todo el Es-
tado para que todo el territorio nacional estuviese representado en el complejo
memorial. También con la reforestacién se pretendid, y consiguid, ordenar la
andrquica naturaleza, que crece y se desarrolla sin orden si no estd controlada.
Y, ademads, el espacio forestado se cerrd, en el sentido de que no era ni es vi-
sitable, no hay caminos marcados para pasear por ellos o senderos sin marcar
donde poder deambular. Se cred por lo tanto un escenario, expreso, que debia
permitir exhibirse a las edificaciones de piedra: La Cruz, la Basilica y el Mo-
nasterio, sin ser posible entrar en él.

Fueron 19 afios de construccién para edificar un monumento que final-
mente ha sido valorado estéticamente de forma negativa. Carlos Saguar Quer
recoge en un pdrrafo diversas opiniones al respecto, de reconocidos arquitec-
tos, historiadores del arte o filosofos:

Colosal horror perpetrado en un estupendo fragmento panordmico, obra
«monstruosa», «grotesca», con elementos «nauseabundos», «sordidos»,
«mezquinos», «desproporcionados»: son éstos algunos de los dicterios con
los que Bruno Zevi despacha al monumento de la santa Cruz del Valle de
los Caidos [...]. Sin llegar a la desaforada vehemencia del critico italiano
antifascista, Juan Moreno ve en €l un «producto hibrido, vulgar, gigantesco
y absurdo». Sim6n Marchdn, més comedido y sutil, sefiala su cardcter «im-
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positivo», «expelente», «anonadante». Por su parte, Antonio Bonet Correa
define el monumento como «conjunto arquitecténico-pldstico en el que, es-
trechamente aliados, se conjugan los simbolos mds descarnados y patentes
del poder personal y los del mal gusto inherentes, desde Fernando VII, al
integrismo mds retrégrado en sus concepciones del nacional-catolicismo
espafiol (2005: 757).

Una construccién que se hizo con mano de obra penada y posteriormente
obreros libres, pero que ambos convivieron unos afos. Si es posible resigni-
ficar el Valle de los Caidos, la excavacién arqueoldgica llevada a cabo en el
complejo habré participado en este intento de transformaciéon del monumento.
Ahora existe la posibilidad de ir a visitar las estructuras construidas por la dic-
tadura, pero también es posible visitar el yacimiento arqueoldgico que expuso
a la superficie las chabolas y las condiciones en las que vivian los penados,
los trabajadores y sus familias. Estas intervenciones arqueoldgicas (Gonza-
lez Ruibal, 2021) han permitido constatar tres tipos de viviendas, las chabolas,
las casitas y las casas, siendo la inmensa mayoria de los casos infraviviendas.
Cronoldgicamente, primero se construyeron las chabolas, donde se alojaron fa-
milias de reclusos; las casitas son de hecho unas chabolas un poco mejoradas
y la mayor parte se construyen y usan entre 1947 y 1950; y finalmente se lo-
calizan las casas, construias en los afios 50 cuando ya no hay presos politicos
penados. La arqueologia permite a través del andlisis de los materiales exca-
vados, hasta 2.447 registrados, llegar a ciertas conclusiones y mayor conoci-
miento respecto de cémo vivieron los que habitaron el Valle de los Caidos a la
vez que trabajaban en €l o cémo vivian sus familias. De esta forma, se han lo-
calizado

suelas de abarca o alpargata en neumdticos reutilizados, suplementos ali-
menticios para nifios, medicinas para enfermedades digestivas (restrefii-
miento), trampas para pdjaros y conejos para complementar la pobre ali-
mentacion, artefactos reparados y reutilizados [...]. Los restos materiales
nos informan de la presencia de nifios muy pequefios en Cuelgamuros; lo
sabemos por las suelas diminutas, de nifios y nifias menores de tres aios y
los polvos de talco para el cuidado de bebés. La presencia de individuos in-
fantiles también se manifiesta en los juguetes, tanto industriales como arte-
sanales (Gonzalez Ruibal et al., 2021: 151).

Durante los diecinueve afios de construccién, primero se empleé mano de
obra penada y posteriormente obreros libres. Sin que las investigaciones rea-
lizadas hasta el momento permitan aportar una cifra cerrada de los prisione-
ros y obreros libres que trabajaron transformando Cuelgamuros, ni conocer sus
identidades ni procedencias, si puede afirmarse que las empresas constructo-
ras San Romdn, Banids y Moldn llegaron a tener trabajando cada una de ellas
un maximo de 250 penados a la vez hasta 1950, y hubo afios en los que fueron
1.200 obreros —penados y libres— simultdneamente los que estuvieron traba-
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jando en el lugar, extendiéndose por una treintena de hectdreas (Casero, 2023).
Para el monumento, esta mano de obra penada supuso una clara ventaja a la
hora de reducir costos. En 1948, la poblacién reclusa que trabajaba en Cuel-
gamuros estaba formada sobre todo por republicanos que habian vivido un au-
téntico calvario en las cdrceles franquistas. Muchos no habian pisado la calle
desde el final de la Guerra Civil, o solo con esposas, para ser trasladados de
una prision a otra. Ocho afios, pues, llevaban encerrados por sus ideas. Habfan
pasado hambre, habian malvivido hacinados en celdas, habian sufrido todo
tipo de torturas y enfermedades. Para algunos, segtin el testimonio de Nico-
l4s Sanchez-Albornoz (2012), trabajar al aire libre picando piedra era la tinica
manera de abandonar una prisiéon donde podian acabar muertos por culpa de la
desnutricién y las enfermedades. «Otra ventaja era que los sacerdotes no apa-
recian por este campo con sus misas y sermones insistentes», afirmaba San-
chez-Albornoz (2012: 133).

Durante mucho tiempo se consideré que habian perdido la vida muchos
obreros, penados o libres, durante la construccién del Valle de los Caidos. Y
atn resulta dificil conocer cudntos fueron. El diario ABC publicaba el 14 de
septiembre de 1954 un articulo con motivo del final de las obras: «Celebra el
feliz término de las obras sin que hayan ocurrido desgracias entre los obreros
que en ellas trabajaron». No obstante, el 21 de julio de 1957, el mismo ABC
publicaba el reportaje «Novena maravilla: El Valle de los Caidos», que con-
tradecia esta afirmacion. En una entrevista de Tomds Borrds a Diego Méndez,
uno de los arquitectos del Valle de los Caidos, salia a la luz, en dicho repor-
taje, el nimero de bajas admitidas publicamente:

Unos dos mil operarios se han empleado en los quince afios. No de los
penados que redimen asi sus condenas, como cree la gente. De estos pena-
dos solo han trabajado ochenta. Pero quizés sin ellos no hubiese sido po-
sible excavar la montafia. Estos hombres, en su mayoria condenados por
delitos estremecedores, por su misma indole, carecian de miedo, no les
importaba nada afrontar los mayores peligros. Todos estdn en la calle go-
zando de su bien ganada libertad. Entre los excavadores, solo cuatro muer-
tos. Ningtn accidente mas.

Méndez exageraba cuando calificaba los delitos de estremecedores, porque
muchos de los que Franco consideraba peligrosos —lo eran por sus ideas y no
por sus delitos— acabaron frente a un pelotén de fusilamiento. Es dificil, pues,
establecer una cifra de muertos, pero la ausencia de medidas de seguridad, el
hecho de que los obreros manipulasen grandes bloques de piedra y dinamita,
y la obsesion por reducir costos, hacen pensar que los accidentes leves, gra-
ves 0 muy graves no debieron ser aislados. El médico Angel Lausin (Sueiro,
1976), que era prisionero porque habia formado parte del bando republicano,
comenzd a trabajar en Cuelgamuros en 1940 y pasé allf dieciocho afios, es de-
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cir, hasta el final de las obras. Segtn su testimonio, fueron catorce los hombres
que dejaron la piel alli. Lausin explica que los desastres eran habituales: «Raro
era el dia en que no habia ningiin accidente, porque se movian piedras enormes
y vagonetas grandes que transportaban materiales y tierras. Todo sin contar a
todos los que murieron afios después por silicosis» (Sueiro, 1976: 104)

2. LA MAYOR FOSA COMUN DE LA GUERRA CIVIL EN ESPANA

Una de las cuestiones que comportan mayor problemdtica respecto el pre-
sente y el futuro del Valle de los Caidos, como monumento que exalta al fran-
quismo en plena democracia, es el hecho de que fueron enterrados en él m4s
de 33.000 fallecidos durante la Guerra Civil. Restos humanos que alberga en
su interior, y que fueron conscientemente invisibilizados y anonimizados.

Pero a pesar de haber miles de muertos enterrados en el Valle de los Cai-
dos, solo dos tienen sepultura individualizada: Francisco Franco y José Anto-
nio Primo de Rivera, creando lo que Francisco Ferrdndiz ha calificado como
«apartheid funerario» (2019). José Antonio Primo de Rivera no fue el primero
en ser enterrado dentro de los muros de la basilica: cuando lo trasladaron ya se
habian reinhumado en las criptas del monumento miles de restos llegados de
todo el Estado (Tormo Benament y Solé, 2024). El procedimiento para trasla-
darlo tampoco fue como el de los demds: varios falangistas cargaron su ataid
sobre los hombros, cubierto con las banderas de la Falange y de Espafia. Venia
del monasterio de El Escorial, la tumba de los reyes Austria y Borb6n, donde lo
habian enterrado en 1939, poniéndolo al mismo nivel que los monarcas. La so-
cidloga Zira Box (2010) ha analizado el traslado de los restos del lider de la Fa-
lange justo después de la guerra; el ritual laico que se celebro para llevar el ca-
ddver a pie durante diez dias, dia y noche, desde Alicante hasta el interior del
templo de El Escorial, donde fue recibido por Franco. Sobre la nueva tumba se
depositaron las coronas de flores que Hitler y Mussolini habian enviado. Este
ritual se difundié ampliamente, con un objetivo muy claro: evidenciar quién era
el martir de la dictadura, mitificado y elevado a profeta de una nueva religién
politica por parte de sus afines (Zenovi, 2011). El régimen pretendia utilizarlo
para aglutinar alrededor de su figura la idea de sacrificio por una nueva Espafia,
la que habia salido victoriosa de la guerra y que a partir de entonces no tendria
piedad hacia los perdedores. Habia nacido la nueva Espafia franquista y el sa-
crificio y el nuevo Estado siempre estarian presentes gracias a los monumentos
a los caidos repartidos por todo el territorio (Del Arco Blanco, 2022).

Veinte afios después, el 31 de marzo de 1959, el diario ABC publicaba otra
vez un amplio reportaje fotografico del traslado del féretro de Primo de Rivera
al nuevo mausoleo. Aparecian fotografias de la salida de El Escorial hacia el
interior de la basilica del Valle, justo antes de que lo volvieran a enterrar:
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El féretro que contiene los restos de José Antonio Primo de Rivera
avanza, a hombros, rodeado del silencioso fervor de los que lo acompaiia-
ron en su traslado, desde el monasterio de El Escorial hasta la basilica del
Valle de los Caidos, donde, bajo la gigantesca cruz que corona el monu-
mento dedicado a los que dieron su vida por Espaia, recibi6 definitiva se-
pultura el fundador de la Falange.

No hay mucho texto en la noticia, que en principio se limita a exponer vi-
sualmente el traslado y a destacar las figuras que participan en el acto donde, a
diferencia del afio 1939, el dictador no hizo acto de presencia. Era la cuarta in-
humacién de Primo de Rivera. Lo habian enterrado en un parterre de Alicante
después de que los republicanos lo fusilaran el 20 de noviembre de 1936; de
alli lo habian trasladado a un nicho del mismo cementerio al acabar la guerra
y desde éste hacia El Escorial para finalmente volverlo a trasladar en 1959 del
pantedn real hacia el nuevo pantedn franquista. Mientras tanto, los restos de
las demds victimas de guerra enterradas en el Valle de los Caidos llegaron ma-
yoritariamente en camiones militares o particulares que fueron contratados a
tal efecto.

Todo lo que hacia referencia al traslado de restos desde toda Espaiia ha-
cia el Valle de los Caidos fue programado y gestionado desde el Ministe-
rio de Gobernacion (Solé, 2008). Los boletines oficiales de las provincias
lo publicitaron y los periddicos se hicieron eco. La dindmica para localizar
restos de muertos durante la guerra siempre fue la misma y se empez6 a ar-
ticular en 1957. Ese afio se cred una comision especial dentro del Consejo de
Obras del Monumento a los Caidos que tuvo el encargo de gestionar el tras-
lado de restos de soldados y civiles desde todo el Estado hacia las criptas de
la nueva basilica en Cuelgamuros (Solé, 2008, 2009). Este Consejo se reunia
en la sede del Ministerio de Gobernacién y cuando comenzé a abordar las
cuestiones relacionadas con la localizacién y el traslado de muertos lo hizo
en el despacho del entonces ministro, Camilo Alonso Vega. Se decidi6 que
era necesario localizar a los muertos de la guerra y que esto se lograria bési-
camente a partir de tres fuentes de informacién: las familias que lo desearan
podian solicitar expresamente el traslado de su difunto muerto en el frente o
en la retaguardia hacia el nuevo monumento, y, por lo tanto, informarian de
dénde estaba enterrado; la Guardia Civil procederia a «levantar unas relacio-
nes de los muertos y asesinados en las distintas localidades» y, finalmente,
los gobernadores civiles de cada provincia debian coordinar a través de los
ayuntamientos la recogida de informacién de los muertos que cada munici-
pio tenia en su cementerio y término municipal. Después de meses de cruce
de circulares e informes emitidos entre ayuntamientos y los gobernadores ci-
viles de cada provincia, incluso con la realizacién de mapas de localizacién
de fosas, a principios de 1959 se iniciaron los traslados, que fueron publicos
y visibles en todo momento, siendo el 17 de marzo de 1959 los primeros res-
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tos que se inhumaron en el monumento, procedentes del cementerio de la Al-
mudena de Madrid!.

Se han identificado hasta cinco fases de traslados de fallecidos al Va-
lle de los Caidos (Tormo Benament y Solé, 2024): la primera fase de trasla-
dos fueron para la inauguracién (marzo-abril de 1959); durante la segunda
fase se dio un lento goteo de entrada de restos (de mayo de 1959 a junio de
1960); en la tercera fase entraron miles de soldados procedentes de cemen-
terios militares esparcidos por toda Espafia (de julio de 1960 a febrero de
1963); en la cuarta fase desaparecié el Consejo de Obras y se evidencié el
descenso de entrada de restos al monumento (de marzo de 1963 a abril de
1967) y en la quinta y dltima fase (de mayo de 1967 a junio de 1983) Patri-
monio Nacional recogié las funciones hasta entonces realizadas por el Con-
sejo de Obras y fueron pocos los ingresos, siendo el dltimo en 1983. En
medio, se enterrd detras del altar al dictador Francisco Franco, el 23 de no-
viembre de 1975.

Excepto el dictador Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera,
y a pesar de que en origen algunos restos estaban identificados, es decir, se
conocian el nombre y apellidos de los huesos enterrados, todos los reinhu-
mados en las criptas del Valle de los Caidos perdieron su identidad y fueron
anonimizados. Las cajas de madera que contenfan los restos, individuales
o colectivas, llegaban al Valle con listados adjuntos que recogian los datos
conocidos de los huesos trasladados, a veces se conocia su filiaciéon com-
pleta (nombre y apellidos, nombre de los padres, lugar de procedencia, afio
de nacimiento y unidad militar a la que servia), pero la forma en que se in-
dicé que debian llevarse a cabo los traslados, y la forma en la que las cajas
fueron depositadas en las criptas, apiladas unas encima de otras, comportd
la perdida de la individualidad de los restos y de su identidad. Asimismo,
todos fueron invisibilizados, enterrados en criptas a las que no era posible
acceder y a las que se llega por una puerta de los laterales del altar mayor y
donde en el dintel hay unas letras doradas en que se lee: «Caidos por Dios y
por Espafia 1936-1939 RIP». Se evidencia que se pedia un acto de fe en el
régimen y la gestién de los restos reinhumados: las familias que habian pe-
dido explicitamente el traslado de sus allegados al Valle de los Caidos solo
podian creer que, efectivamente, sus familiares habian pasado a estar en al-
gun lugar del monumento, detrds de la puerta y el dintel que los agrupaba a
todos.

12 Registro de ingreso del Valle de los Caidos entre 1959 y 1983, realizado en 2015 en el
marco de la solicitud de exhumacioén de Franco y José Antonio Primo de Rivera presentada por el
juez Baltasar Garzén. Véase asimismo Tormo Benavent y Solé, 2024.
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3. INHUMACIONES Y EXHUMACIONES HASTA EL SIGLO XXI

También Franco fue posteriormente inhumado de forma individualizada en
el Valle de los Caidos, sin que atn se conozca de quién fue la decisién de en-
terrarlo en el monumento, detrds del altar. Nicolds Sesma (2024) ha analizado
la situacién, y recoge como en el cementerio de Mingorubio, en el barrio de
El Pardo de Madrid, se habia construido una capilla especial en 1969; especial
por la concrecién del encargo, donde en el pliego de condiciones se establecia
que todos los materiales utilizados deberfan ser «de primera categoria». Una
capilla donde se inhumé a Carmen Polo, viuda de Franco, al morir en 1988, en
un cementerio donde estdn también enterrados la prdctica totalidad del elenco
politico y social de la dictadura de Franco. El General Juan Maria Pefiaranda,
del Servicio Central de Documentacién (SECED) dejé un testimonio respecto
la inhumacién del dictador, un plan llamado «operacién Lucero» que habria
estado pensado afios antes de la muerte de Franco:

«Por qué el Valle de los Caidos al final? Pues no fue una decisién de
Franco. No. Fue una decision de Presidencia, a sugerencia nuestra. Pero,
claro, ;dénde ibas a enterrarle una vez que se decide que iba a ser aqui, en
Madrid? La ventaja del Valle de los Caidos es que lo sacas de la ciudad,
pues no habia un sitio permanente en Madrid donde poder enterrarle. El
Valle de los Caidos, en ese sentido, parecia un sitio estupendo; la basilica
se habia hecho para conmemorar a los caidos, aunque pocos del bando re-
publicano quisieron enterrar allf a sus familiares. Algunos incluso lo prohi-
bian. En fin, nosotros hicimos la sugerencia, explicamos los pros y los con-
tras, y luego lo aprobaron quienes lo tenian que aprobar. ;Se consulté con
la familia? No lo sé... Aunque, claro, Arias tenia buena relacién con la fa-
milia del Generalisimo... Llega luego un momento en el que se ve que la
salud del Caudillo decae rapidamente. Yo creo que eso es a la vuelta del
verano del 75. Al inicio del otoflo quizd Arias se lo dice a la familia... Y
Dofia Carmen [Polo, esposa de Franco] debi6 decirle: «Haced lo que os pa-
rezca mas oportuno». Pero no era un tema de consulta, sino tener la cor-
tesfa de anunciarles lo que ibamos a hacer... Para la operacion Lucero, el
Valle de los Caidos era un asunto firme. Esa clase de decisiones tan impor-
tantes tardaron en tomarse, pero eran bdsicas para poder continuar... Te-
nias que decidir dénde enterrabas a Franco, dénde se ponia el féretro para
que lo visitara la poblacién... Y eso no lo dejabas al albur para, cuando lle-
gue el momento... Porque todos los dispositivos de seguridad, de trafico,
de autoridades, de viajes..., todos estaban relacionados con esos puntos. Y
ya se dijo: Valle de los Caidos [para el entierro] y Palacio Real [para la ex-
posicion del caddver] (Medina, 2004: 210).

Aun se desconoce de quién fue la decisién final del entierro del dicta-
dor en el monumento, pero fueron Arias Navarro y Juan Carlos de Borbon,
ya proclamado rey, quienes ordenaron dar sepultura al dictador en El Valle
de los Caidos. La jurista Sévane Garibian (2016) establece tres cuestiones im-
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portantes a tener en cuenta en referencia a la muerte y entierro de dictadores
a lo largo del siglo xx. Segtin ella, es muy importante fijarse en como murie-
ron los que considera «verdugos», en como fueron tratados sus restos 0seos y
en analizar si se ha realizado una patrimonializacién o no de los restos de los
dictadores puesto que estos elementos «...participan de la construccién del re-
lato nacional y de la fundacién de la memoria colectiva. Estdn también vincu-
lados con el éxito o el fracaso de una transicién politica, y con la cuestion del
tratamiento juridico del pasado» (Garibian, 2016: 27-28). Y Sesma afirma que
«la relevancia publica de la sepultura del dictador quedaba convertida en una
anomalfa respecto al resto de los paises de la Europa democrética occidental»
(2024: 23).

El hecho de que Franco se haya mantenido en El Valle de los Caidos
hasta octubre de 2019 —44 afios— y lo dificil que ha sido trasladar sus res-
tos al cementerio de Mingorubio (Marimon y Solé, 2019), a la capilla cons-
truida con los mejores materiales en 1969, es una fotografia de lo que fue la
transicion en Espafia, parcialmente fracasada al erigir una sepultura publica al
dictador, mantenida intacta y sin discusién hasta 2007, cuando se aprueba la
Ley 52/2007'3, conocida como «de la memoria histérica».

José Antonio Primo de Rivera también fue exhumado del monumento, en
su caso en abril de 2023, una vez habia sido aprobada la Ley de Memoria De-
mocrética de octubre de 2022, que en el articulo 54 .4 establecia que

en el Valle de Cuelgamuros solo podrdn yacer los restos mortales de perso-
nas fallecidas a consecuencia de la Guerra, como lugar de reconocimiento,
conmemoracién, recuerdo y homenaje a las victimas alli inhumadas. Asi-
mismo, se procederd a la reubicacién de cualquier resto mortal que ocupe
un lugar preeminente en el recinto'*.

Este articulo permitfa la reubicacién en el monumento del fundador de la
Falange, perdiendo la individualidad de tantos afios, o bien la exhumacién y
traslado a otro cementerio, como decidié proceder la familia. Era la cuarta vez
que era exhumado, en esta ocasién de forma definitiva al decidir por parte de
la familia que los restos, esta vez, fuesen incinerados.

13 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se esta-
blecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y
la dictadura. Articulo 16. Valle de los Caidos. 1. El Valle de los Caidos se regira estrictamente
por las normas aplicables con caricter general a los lugares de culto y a los cementerios publicos.
2. En ningin lugar del recinto podrdn llevarse a cabo actos de naturaleza politica ni exaltadores
de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo. BOE niim. 310, de 27 de diciembre de
2007.

14 Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democratica, BOE nim. 252, de 20 de octu-
bre de 2022.
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Ni Franco fue el dltimo enterrado en El Valle de los Caidos, ni José Mi-
guel Primo de Rivera el dltimo exhumado. La historia del monumento se
alarga en el tiempo hacia el futuro sin que, a pesar de lo que podia parecer en
2007 con los dos escuetos articulos dedicados a éste y que parecian querer re-
solver la cuestion a su alrededor, actualmente se pueda especular respecto su
final. ;Y qué final?

En el afio 1981, el mismo afio en el que hubo un intento de golpe de Es-
tado que fracasd, ain se inhumaron en las criptas del Valle de los Caidos 304
restos. La dltima vez que habian entrado cajas de huesos de forma destacada
habia sido en 1971, con la inhumacién de 1.222 restos. Estd por investigar si
estas inhumaciones en las criptas del monumento franquista, el afio del golpe
de Estado fracasado y en un momento en el que la democracia intentaba con-
solidarse, pueden ser una muestra de reafirmacién ideoldgica franquista por
parte de los promotores de los traslados; que la idea fuese la visualizacion del
apoyo al régimen, que intentaba sobrevivir militarmente si hacia falta, a través
de estas nuevas y ya acrénicas inhumaciones en las criptas del monumento.

El ultimo inhumado en El Valle de los Caidos, Juan Alvarez de Sister-
nes’, lo fue en 1983, procedia de Vilafranca del Penedés (Barcelona) y habia
sido alcalde de la poblacion entre 1925 y 1930, durante la dictadura de Primo
de Rivera, y muerto el 20 de agosto de 1936 en la retaguardia republicana.
En 1983 la familia se trasladé al completo a Francia y todo indica que lo més
préctico parecio ser pedir que los restos de sus antepasados se inhumaran en El
Valle de los Caidos.

Curiosamente, hubo un periodo en el que se sucedieron inhumaciones y pa-
ralelamente se exhumaron restos del monumento. En febrero de 1980, vecinos
de Navarra recuperaron los restos de 133 cuerpos que estaban en las criptas del
Valle. Consiguieron los permisos necesarios para llevar a cabo esta accién des-
pués de un afio de gestiones, y finalmente obtuvieron el permiso con el partido
del gobierno de entonces, la Unién de Centro Democritico, gracias al que era di-
rector de Patrimonio Artistico, Archivos y Museos e historiador Javier Tusell.
Las exigencias fijadas fueron numerosas, pero destaca el hecho de que «La luz
verde para la exhumacion venia con condiciones de absoluta discrecion: se les
hizo prometer que no hablarian con la prensa» (De Karengat, 2023: 95).

Durante afios, hasta entrado el siglo xx1, parecia que El Valle de los Cai-
dos se habia vuelto intocable, sin que fuese posible cambiar cuestién alguna
relacionada con él ni exhumar ningtin resto. Pero primero fue la Ley de Me-

15 https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-cai-
dos-era-vilafranqui/ (consulta: 31 de enero de 2025).


https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-caidos-era-vilafranqui/
https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-caidos-era-vilafranqui/
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moria Histérica en 2007; seguida de la exhumacién del dictador en 2019; la
aprobacién de la Ley de Memoria Democratica en 2022 y la exhumacién de
José Antonio en 2023, lo que permite que en el afio 2025 se estén intentando
localizar a mds de 160 restos cuyas familias han pedido la exhumacién de sus
allegados de las criptas del monumento, y que se haya realizado la entrega de
diversos restos identificados (Etxebarria, 2024).

No es posible conocer cudl va a ser el futuro del monumento, pero no hay
duda de que ya se le estd aplicando cierta resignificacion a partir de las diver-
sas acciones llevadas a cabo, siendo la principal la exhumacién del dictador y
las intervenciones arqueoldgicas y forenses que han desacralizado lo que era la
médula ésea de El Valle de los Caidos, las criptas que contenian los restos de
miles de personas que murieron durante la guerra civil y que el régimen utilizé
para llenar de contenido fisica y simbd6licamente un monumento que, segin la
dictadura tenia ideado, debia pervivir durante siglos.
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El Fossar de la Pedrera del cementerio de Montjuic.
Disputas por el pasado y conflictos de memoria

Ricard Conesa Sanchez

Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED)
Observatorio Europeo de Memorias (EUROM)

Tras la muerte del dictador Francisco Franco en 1975 y durante la transi-
cién a la democracia, salieron a la luz puiblica una serie de asociaciones que
tenian, entre sus objetivos, recordar a las personas que lucharon y fueron re-
presaliadas por el fascismo. Una de estas asociaciones, la cual agrupaba a los
familiares de las victimas republicanas fusiladas por la dictadura en Barcelona,
se moviliz6 para que la gran fosa comin del cementerio de Montjuic, el Fos-
sar de la Pedrera, fuera dignificado. Se iniciaba asf una transformacién del lu-
gar convirtiéndolo en uno de los mds importantes memoriales del pafs. Sin
embargo, una lectura de sus diferentes espacios, un andlisis del papel que han
adoptado las asociaciones que ahi se retinen y un estudio del rol ejercido por
las diferentes administraciones publicas, nos rebela una serie de conflictos de
memoria que lo han afectado a lo largo de su evolucién y que persisten en la
actualidad. El objetivo de este capitulo es describir y analizar los conflictos de
memoria acerca del Fossar de la Pedrera.

1. INTRODUCCION

La Barcelona posfranquista y democratica estuvo marcada por una falta
de desarrollo de politicas publicas de memoria hasta bien entrada la primera
década del siglo xx1 (Conesa, 2025). En este contexto, la intervencion en los
lugares de memoria de la ciudad era el resultado de un campo de tensién per-
manente entre las reivindicaciones de las asociaciones llamadas ahora memo-
rialistas, el desarrollo urbanistico y el enfrentamiento de relatos que pretendian
dar un sentido al pasado —como explicaba la socidloga Elizabeth Jelin: «En
verdad, la memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos constru-
yen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace en el pre-
sente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y si-
lenciar» (2018: 15)—. El sentido de la Guerra Civil y de la posguerra era una
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fuente de disputa permanente en la esfera publica. Mientras las asociaciones
querian poner en valor su lucha contra el fascismo y la dictadura, las adminis-
traciones publicas prefirieron esquivar la cuestion mediante narrativas equidis-
tantes para despolitizar el pasado y dar por zanjado cualquier conflicto (aun-
que éste perdurara).

Las huellas de este choque de relatos estdn presentes en los lugares de me-
moria, entendiéndolos mds alld del sentido intangible que les daba Pierre Nora
(1998) para acercarnos al palimpsesto urbano que nos retrataba Andreas Huys-
sen (2003). Legados pretéritos sujetos a una confrontacién contemporanea, di-
ferentes capas que tejen una trama de significados insertos en el espacio piblico
por un agente y que son susceptibles de discusidn en la medida que las socieda-
des (y sus sistemas de valores) evolucionan y afrontan su pasado. Por otro lado,
el hecho de centrar las siguientes paginas en el estudio de un lugar de represién
y luto, como el Fossar de la Pedrera, nos lleva a inscribir esta investigacion en
el campo de la muerte publica y la necropolitica, un campo con sélidos avan-
ces en Espafia —véanse, por ejemplo, las obras colectivas de Casquete y Cruz
(2009), Géal y Rdjula (2023) o Cao y Michonneau (2025)—. Sin embargo, el
estudio del movimiento asociativo que nace en la transicién y que tenia como
uno de sus objetivos la transmision y la reivindicacién de la memoria antifas-
cista, carece atin de un cuerpo tedrico que distinga, de forma global en la penin-
sula, sus caracteristicas, sus componentes, sus reivindicaciones, sus estrategias,
sus dificultades. .. en definitiva, su evolucién hasta que, hacia el afio 2000, cua-
jara el movimiento por «la recuperacién de la memoria histérica» en torno a las
demandas de exhumacién de las fosas del franquismo (Morgade, 2025).

La voluntad de marcar territorialmente los lugares de represioén de la dic-
tadura fue una constante frente a la progresiva desaparicién de la generacion
que lo combatié y frente al progresivo cambio de morfologia urbana. Era una
estrategia mds para recordar a los compafieros y compafieras represaliadas por
el franquismo, darle un sentido a su lucha y transmitir su memoria a las gene-
raciones que no la vivieron. En Barcelona, lo podemos observar en lugares de
diferente tipo: lugares de ejecucién, como el Camp de la Bota (Conesa, 2023);
lugares de encarcelamiento y represion, como en la prisién de mujeres de les
Corts (Ricart, Herndndez y Guixé, 2022); o, mds recientemente, lugares de tor-
tura, como la Jefatura de policia de Via Laietana!, entre otros. El Fossar de la
Pedrera representa no sélo la perseverancia de este mundo asociativo sino los
multiples interrogantes que se plasman a la hora de transformar y gestionar
un lugar cuyo objetivo es cerrar el duelo, homenajear a las victimas del fran-
quismo y transmitir la memoria del antifascismo.

! Gimeno, J. y P. Casanellas. 2024. La prefectura superior de policia de Via Laietana 4,
https://europeanmemories.net/patrimonios/via-laietana-43 (consulta: 15 de septiembre de 2025).
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2. SI QUIENES TIENEN QUE HACERLO NO LO HACEN, LO
HAREMOS NOSOTROS, LOS FAMILIARES DE LAS VICTIMAS

Era 15 de octubre de 1978. Los familiares de los enterrados en la gran fosa
comiin del cementerio de Montjuic en Barcelona, al fin, habian podido cele-
brar el gran acto de homenaje que se habian propuesto desde hacia aproxima-
damente un afio?. Entre 2.000 y 4.000 personas se reunieron en ese espacio
dejado y desangelado, abandonado hasta entonces por las autoridades, donde
sOlo acudian las familias a las que se les habia impuesto un duelo clandestino y
un doloroso estigma social durante la dictadura franquista. Emilia Borrell, mu-
jer de fusilado, lo explicaba asi después del acto:

Al arrebatar la vida de mi esposo, se condend también a mis hijos, todos
ellos de corta edad, a la orfandad perpetua, exigiéndoseles a formarse y vivir
como Dios quiso. Pero soportando, ademds, entre tanta angustia y calami-
dad, una gran indiferencia a nuestro alrededor, en que la incomprensién de
unos o el desprecio de otros exigid cerrar nuestro recuerdo, nuestro inmenso
dolor, dentro del mds intimo circulo familiar, para que no fuera ultrajado ni
ofendido, guarddandolo como un tesoro, en silencio pero con orgullo y digni-
dad, con la esperanza puesta en un mafiana que a no dudar la sacaria del ol-
vido y sin clamar venganza, harfa justicia a su memoria y dignidad?.

Entre 1939 y 1952, alrededor de 1.700 personas fueron fusiladas en el
Camp de la Bota, en el parapeto levantado sobre los arenales que separaban
Barcelona de Sant Adria de Besés*. Una vez ejecutadas, sus cuerpos eran tras-
ladados y arrojados a la fosa comun del cementerio de Montjuic: el Fossar de la
Pedrera. Un testimonio anénimo lo explicaba a la periodista Maria Fava: «Els
tiraven des d’alla dalt, per un tobogan. Els cadavers anaven amb dues fustes,
lligades amb cordes. Els llancaven sense cap mirament, i damunt, hi vessaven
terra i cal¢. Ho havia vist moltes vegades»’. El acto de homenaje de 1978 fue
para muchos una forma de empezar a cerrar las heridas. La realizacién fue un
éxito y la convocatoria y su repercusion también. Sin embargo, entre los orga-
nizadores del evento, quedé un mal sabor de boca al no haber conseguido que
el presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, les hiciera caso y acudiera

2 Puede encontrarse una versién mas completa y detallada sobre la evolucién del Fossar de
la Pedrera en Conesa Sdnchez (2025) y una primera aproximacién a su historia en Conesa Sdn-
chez (2013).

3 Borrell, E. «<Emocién en el Fossar de la Pedrera», Mundo Diario, 25 de octubre de 1978.

4 Segtn Joan Corbaldn Gil, entre 1939 y 1952, fueron ejecutadas 1.717 personas en Barce-
lona, de les cuales 1.686 fueron fusiladas en el Camp de la Bota. De las 31 personas restantes, 23
fueron ejecutadas por garrote vil en la prision Modelo y 8 fueron fusiladas en el castillo de Mon-
tjuic (Corbalan Gil, 2008).

3 Testimonio anénimo recogido en Fava, M. «Montjuic: homenatge als morts del silenci»,
Avui, 28 de diciembre de 1977.
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al Fossar. Habian intentado contactar con €l varias veces desde diciembre de
1977. No entendian por qué no les respondia a sus continuas peticiones para en-
contrarse y comentar con €l qué hacer con la fosa. Les confundia el hecho de
que se estuvieran recobrando las libertades y los derechos democraticos mien-
tras los que habian muerto en su defensa yacian olvidados en la maltrecha fosa.
Los familiares estaban llevando a cabo un trabajo del cual debian de hacerse
cargo las nuevas administraciones democrdticas, afirmaban. En una de las cir-
culares distribuidas para que la gente asistiera al acto podia leerse:

De fet no els podem tornar la vida, perd si I’honor. D’aix0 se n’haurien
hagut d’ocupar molts d’aquells que es diuen o es fan dir democrates i osten-
ten carrecs que els permetria fer-ho. Tal vegada ho ignoren... perod no han fet
cap esforg per saber les dimensions de I’holocaust sofert pel nostre poble.

Si els que ho haurien de fer no ho fan, ho fem nosaltres, els familiars de
les victimes. Es per aixd que convoquem tot el poble de Catalunya per tal
de donar una 1licé de civisme i de patriotisme en un acte multitudinari en el
qual no pot haver-hi ni rancor ni revenja. [...]°.

Si quienes tenian que hacerlo no lo hacian, lo harian ellos, los familia-
res de las victimas. Para ello, a finales de 1977, ya habian empezado a pu-
blicar cartas en periddicos, a organizarse y a trazar el camino para crear una
nueva asociacion: la Associacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat a
Catalunya (APMILC). No era la tnica asociacién vinculada a la memoria re-
publicana y antifascista que veia la luz en ese periodo —estaba la Amical de
Mauthausen, la Associacié Catalana d’Ex-presos Politics i Socials, la Liga de
Mutilados y Viudas de Guerra, la Asociacién de Antiguos Aviadores de la Re-
publica, etcétera (Conesa Sanchez, 2021)—, pero la APMILC era la asocia-
cién que, desde su nacimiento, se habfa marcado como principal objetivo la
dignificacién de la gran fosa comun de la capital catalana.

2.1. La APMILC y el monumento a los Inmolados

Empezaron a reunirse en la Iglesia de Pompeya de Barcelona y, entre diciem-
bre de 1977 y enero de 1978, la noticia de que los familiares de los enterrados en
la fosa comin de Montjuic habian creado una comisién para dignificarla habia
saltado a los medios: Radio 4, Tele/eXpress, Avui, La Vanguardia, Correo Cata-
ldn, Canigo, Treball... Se organizaron en equipos de trabajo y ya en diciembre se
marcaron toda una serie de objetivos. Los primeros hacian referencia a la redac-
cién de unos estatutos y al inicio del procedimiento para que la APMILC fuera
considerada una entidad legal. Empezaron a contactar con el mayor nimero po-
sible de familiares de personas fusiladas en el Camp de la Bota y enterradas en

¢ Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fondo 766 — Venceslau Trepat Riba. Codi 24, Cir-
culars als socis APMILC, «Els familiars dels ciutadans afusellats...» (26 de septiembre de 1978).
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el Fossar de la Pedrera para iniciar un censo. Pretendian sensibilizar a la opinién
publica para dignificar la fosa —y que dejara de funcionar como tal—, erigir un
monolito con una inscripcién adecuada, y organizar cada 15 de octubre un «acte
d’afirmaci6 patriotica nacional» que consistiera en una visita a la tumba del presi-
dente de la Generalitat, Lluis Companys, y después a la fosa para hacer ofrendas
florales y parlamentos en ambos sitios. Los fusilados pertenecian a ideologias dis-
tintas y, con el objetivo de ser una asociacion unitaria, no querian hacer politica,
aunque si pensaban luchar «pel mateix que lluitaren els nostres martirs»: por la li-
bertad y la democracia «de tots els que vivint i treballant a Catalunya I’estimen».
Su meta —decfan— era la convivencia sin odio ni rencores, para que nunca se re-
pita ninguna «guerra fratricida» ni «postguerra sanguinaria». Querian trabajar fra-
ternalmente junto a otras asociaciones similares que habian surgido en otras re-
giones o nacionalidades del Estado espaiiol. Lucharian con todas sus fuerzas para
abolir la pena de muerte. Insistian en que ellos no actuaban por rencor ni ven-
ganza, que solo querian homenajear a sus muertos y «recuperar, per Catalunya,
una pagina de la seva historia que havia quedat en blanc». También estaba, entre
sus objetivos, procurar ayudas a viudas o huérfanos en mala situacién econémica
debido al fusilamiento del marido o padre’.

No serian una asociacion legal hasta julio de 1980, pero mientras intenta-
ban sortear los continuos obstidculos burocraticos para conseguirlo, llevaron a
cabo una intensa labor para ver cumplidas sus metas, empezando con diferen-
tes reuniones con autoridades politicas catalanas para que se detuvieran los en-
terramientos y se dignificara la fosa, o para organizar el gran acto de octubre
de 1978 ya mencionado.

Si bien con Josep M. Socias Humbert, alcalde de Barcelona de 1976 a
1979, consiguieron que se empezara a limpiar el lugar, no seria hasta el pri-
mer ayuntamiento democrdtico, presidido por el socialista Narcis Serra, que
se empezaria a tratar la transformacién de la fosa en un gran memorial. Pri-
mero, de la mano del concejal del drea de Sanidad, Felip Solé Sabaris, quien
mantendria una estrecha relacion con la APMILC, se aprobaba una mocién el
14 de diciembre de 1979: se ponia fin a los enterramientos en el Fossar de la
Pedrera (los caddveres de desconocidos o de familias que no podian costearse
una tumba, a partir de entonces, serian enterrados en nichos a cargo del ayun-
tamiento) y se anunciaba publicamente que se permitiria erigir un monumento
conmemorativo dedicado a los fusilados por el franquismo alli enterrados.

La APMILC encargaba al escultor Ferran Ventura un monumento a los in-
molados que estaria financiado mediante una suscripcién popular cuyas apor-

7 ANC, Fons 766 — Venceslau Trepat Riba. Codi 19, Documentaci6 constitutiva APMILC,
«La Comissié Gestora de la futura Associaci6...» (30 de diciembre de 1977).
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taciones podrian seguirse a través de la revista Canigd. Los primeros donativos
aparecerian publicados el 13 de junio de 1981 y estarfan encabezados por el
gobierno de la Generalitat, el Parlament, el abad de Montserrat, el politico Jo-
sep Andreu y Abelld, la Caixa y el ayuntamiento de Mollet del Vallés. En los
meses siguientes, en los listados que la revista irfa publicando periédicamente,
aparecerian nombres de administraciones (principalmente ayuntamientos),
nombres de donantes o los nombres de las personas fusiladas que los donantes
querian recordar. La recaptacion total fue de 4.911.207 pesetas®.

El monumento, una piedad hecha con piedra de Ulldecona, no se coloc en
el Fossar sino que, finalmente, se instalé en el Parlament de Catalufia el 20 de di-
ciembre de 1983. La APMILC y el entonces presidente de la cdmara de represen-
tantes, el republicano Heribert Barrera, habian llegado a un acuerdo por el cual la
escultura de piedra original se ubicaria en el patio de la institucién y se haria cargo
de colocar una réplica en bronce en el Fossar (imagen 1). El monumento original
fue inaugurado el 15 de marzo de 1984, bajo la presidencia de Heribert Barrera,
Pasqual Maragall y Miquel Coll y Alentorn. Segtin Pere Fortuny, miembro de la
junta de la APMILC desde su fundacién (y su presidente afios después), con Ba-
rrera se organizo anualmente un acto de homenaje al pie del monumento cada 14
de abril, fecha de proclamacion de la Segunda Reptiblica en 1931, acto que tendria
continuidad con Miquel Coll y Alentorn, pero dejaria de celebrarse durante la pre-
sidencia del democratacristiano Joaquim Xicoy, en 1988°.

La réplica de bronce se inaugurd en el Fossar pocos meses después, el 21
de octubre de 1984, cuando las obras para remodelar el espacio continuaban en
marcha. Como veremos, la APMILC no estuvo muy de acuerdo con la ubicacién
final del monumento. Ellos pretendian que la escultura estuviera a la altura de la
fosa, no en la plazoleta mds elevada que habia sido disefiada para acogerla:

No ens agrada que quedi tant allunyat, encara que €s un lloc bonic,
quan creixin els arbres que envoltaran la plagoleta quedara tapat. S’ha de-
batut ja en anteriors ocasions i inclis s’ha parlat amb els serveis tecnics
de ’ajuntament, intervenint amb en Ferran Ventura. S havia parlat de
collocar-lo, passades les columnes, o enmig del Fossar [...]1°.

Finalmente, aceptaron la ubicacién por las razones técnicas que les expli-
caron (el monumento pesaba demasiado), pero esta decision, a la larga, tendria
consecuencias.

8 APMILC. 2004. Recull historic de I’Associacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat
a Catalunya. Texto inédito.

° El acto de homenaje fu restituido por Ernest Benach durante su presidencia del Parlament,
a partir del afio 2004. Entrevista con Pere Fortuny, 21 de marzo de 2011.

10° APMILC-Pere Fortuny, Actes de la junta directiva, 10 de septiembre de 1984.
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Autor: Ricard Conesa Sanchez.

Imagen 1

Réplica en bronce del monumento a los inmolados por la libertad en Catalufia en
el Fossar, con las columnas que contienen los nombres de los fusilados en el fondo

En el acto de inauguracién hubo discursos a cargo de Xavier Navarro, el
entonces presidente de la APMILC, de representantes del Parlament y de la
Generalitat y el alcalde Pasqual Maragall. Los discursos estuvieron llenos de
emocidén y, en algin caso, de reivindicaciéon (Heribert Barrera aprovechd la
ocasioén para pedir la retirada del monumento ecuestre de Franco ubicado en el
castillo de Montjuic). La APMILC recibié una gran multitud de adhesiones al
acto de entidades y personalidades, y el monumento acabé rodeado por ofren-
das florales. Los miembros de la asociacién vefan como uno de sus objetivos
se cumplia: habian levantado un monumento a los inmolados donde celebra-
rian anualmente un homenaje en su memoria el domingo maés cercano al 15 de
octubre (fecha del fusilamiento del presidente Companys en 1940). Por otro
lado, mientras inauguraban el monumento, no podian evitar manifestar su ilu-
si6én al ver cdmo se estaban levantando las columnas del Fossar donde estarfan
inscritos los nombres de sus familiares fusilados. La remodelacion total de la
fosa comtun, su transformacién en un gran memorial, a pesar de los parones y
las muchas dificultades que habia sufrido, seguia su curso.
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3. CONSTRUIR UN MEMORIAL

Desde el drea de Sanidad del ayuntamiento y a instancias de la APMILC,
el concejal Felip Solé Sabaris encargé el proyecto de transformacién de la fosa
comun al Servicio de Proyectos Urbanos (SPU). En octubre de 1981 fue pre-
sentada una primera propuesta de dignificacién del espacio donde se contem-
plaba también una nueva tumba para el presidente Companys. Sin embargo,
los tiempos se ralentizaron y parecia que la situacién estuviera estancada. Es
mas, durante los dltimos meses de Narcis Serra como alcalde, los miembros
de la junta directiva del APMILC mostraban cierta preocupacién por el estado
vergonzoso en que se encontraba la fosa. Las obras no habfan atin empezado y
la dejadez se apoderaba otra vez del lugar. Las circunstancias llevaron a la AP-
MILC a maniobrar juntamente con el Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) en el Parlament para presionar al ayuntamiento mediante una Propo-
sicion No de Ley (PNL) que desatascara la situacién. Y asi fue. El 2 de di-
ciembre de 1982, el diputado del PSUC, Rafael Ribd, presentaba una PNL que
acabaria retirando él mismo, en febrero de 1983, tras conseguir que el alcalde
Pasqual Maragall y la APMILC retomaran el contacto, y el ayuntamiento se
comprometiera firmemente con el avance de las obras y el cuidado del lugar.

El SPU del Ayuntamiento de Barcelona se encargaba de la remodelacién
del Fossar. Se trataba de un grupo de jévenes arquitectos recién creado con el
objetivo de elaborar proyectos arquitectonicos y urbanisticos desde la propia
administracién municipal, aspecto bastante innovador en aquel momento. El
encargo fue a parar a manos de la joven arquitecta Beth Gali, responsable en-
tonces del drea que cubria el distrito de Sants y Montjuic, y contaba con la co-
laboracién de sus colegas del Servicio de Proyectos Urbanos Marius Quintana,
Ignasi de Lecea y su jefe, Pere Casajoana.

En miiltiples sitios de Espaiia, durante la transicion, se empezaron a levantar
monolitos y a hacer homenajes a las personas asesinadas por la dictadura en las
fosas donde habian sido enterradas (Palacios Gonzélez, 2022), pero la interven-
cion arquitecténica que se queria llevar a cabo en Montjuic, por su magnitud, era
distinta. Contaban con ejemplos extranjeros, como el memorial de Normandia
o el memorial de los veteranos de la Guerra de Vietnam de Washington, pero el
Fossar de la Pedrera tenia unas caracteristicas propias que no querian que se per-
dieran con la remodelacién. La primera vez que Beth Gali pisé el Fossar se dio
cuenta de la fuerte carga simbdlica de ese espacio, el cual evocaba emociones y
hacia aflorar sentimientos por si mismo. Era consciente de que, se hiciera lo que
se hiciera, debfa ser extremadamente cuidadosa para mantener esa caracteris-
tica. La mano de la arquitecta no debia estropear ese paisaje. Asimismo, se ha-
bia propuesto que fuera un espacio laico y queria evitar los modelos hieraticos y
patridticos que tanto habfan abundado en la dictadura. También queria que la re-
modelacién conservara las ldpidas y recuerdos que la gente habia depositado en
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la fosa o al menos las que se conservaran en buen estado. Por otra parte, se optd
por retirar las cruces de madera que poblaban la fosa, cruces rudimentarias que
el mismo cementerio colocaba cuando se enterraba a alguien sin medios.

Como ha explicado la historiadora Conxita Mir (2013), es posible que los
familiares de personas enterradas alli que no tenian nada que ver con las eje-
cuciones de la dictadura, sino que eran inhumadas en la fosa por falta de re-
cursos o por desconocimiento de sus identidades, no entendieran la retirada de
las cruces de madera o no se sintieran identificados con la concepcién simbo-
lica del espacio. Ella misma presencié cdmo, mientras se hacia un acto de ho-
menaje a los brigadistas internacionales en el 2008, un joven acompaiiado de
su madre pintaba sobre una roca el nombre de su abuelo materno, fallecido por
enfermedad en un hospital y enterrado alli.

El proyecto fue concebido como un recorrido en el que el visitante iba des-
cubriendo, poco a poco, los distintos espacios conmemorativos. Queria evitarse
un impacto inmediato. La idea era entrar en un lugar donde no se pudiera ver lo
que estaba detrds. El camino empezaba subiendo por unas escaleras de piedra
que llegaban a una serie de columnas y cipreses. Las columnas, con los nombres
de los fusilados en el Camp de la Bota, servian de filtro. Las dos primeras lleva-
ban inscritas unas palabras de la escritora y politica Maria Aurelia de Capmany:

En aquest fossar de la Pedrera reposen els qui foren afusellats en el camp
de la Bota i altres indrets per les forces feixistes des de ’any 1939. De molts
d’ells no en sabrem mai el nom, pero el nostre homenatge és per a tots.

Antiga fossa comuna on fins I’any 1979 foren enterrats els qui no dis-
posaven de sepultura i els qui volgueren expressar llur solidaritat amb els
humils i els immolats. La seva tomba és anonima pero el seu record ens
acompanyara sempre.

Una vez se cruzaban las columnas, se descubria una gran explanada, un cés-
ped inmenso y solemne que contrastaba con los acantilados que lo rodeaban. La
arquitecta buscaba un efecto de jardin secreto, como los jardines de los claustros
géticos, un lugar que invitara a la contemplacion y la reflexién. Un banco de ce-
mento continuo delimitaba el césped, al fondo del cual se ubicarian las 1dpidas sin-
gularizadas, las estelas conmemorativas y diversos memoriales. Antes de llegar al
final, se subia por unas escaleras hacia la derecha que conducian hacia la plazoleta
donde originalmente se encontraba el monumento a los inmolados por la libertad
en Catalufia, presidiendo el Fossar. Dejando atrds el monumento y bajando una
rampa flanqueada por un lago artificial se llegaba finalmente a la tumba de presi-
dente Companys, el momento culminante. Era toda una narracién estructurada en
la organizacién de los diferentes espacios memoriales que alli se encontraban.

Al final de la explanada, ademads de las l4pidas de diferente tipologia que se
conservaron durante la remodelacion —desde las que estdn dedicadas a personas
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fusiladas hasta las que estdn dedicadas a nifios fallecidos durante la década de los
setenta—, se irfan erigiendo nuevos memoriales de forma paulatina. Por ejemplo,
la losa en recuerdo de quien fue conseller de la Generalitat y fundador del PSUC,
Joan Comorera —cuyos restos, por el contrario, descansan en la tumba familiar del
cementerio de Sant Andreu (Lépez Raimundo, 2009)— o el monumento dedicado
a los brigadistas judios, inaugurado el 25 de marzo de 1990. Al pie del acantilado
se irfan erigiendo varios monumentos dedicados a los brigadistas, uno a los inter-
nacionales austriacos y otro que, si bien estd dedicado a todos ellos, en su base se
encuentran escritas las palabras: «Antifascistas Alemanes septiembre 2001». Tam-
bién encontramos ldpidas individuales, como el caso del brigadista alemdn Hans
Beimler, recordado como héroe en la Republica Democrética Alemana (RDA). El
Fossar se convirti6 en un lugar frecuentemente visitado por los internacionales su-
pervivientes que venian a celebrar actos de homenaje en Barcelona —singular y
multitudinario fue el acto que se celebré el 10 de noviembre de 1996, con alrede-
dor de 750 brigadistas—. Podemos ver también estelas conmemorativas como la
dedicada «a la memoria de tots els guerrillers morts arreu de Catalunya, combatent
per la llibertat 1939-1955» o la dedicada «als homes i dones del PSUC que van
morir en la lluita antifranquista, per la democracia, el socialisme i els drets nacio-
nals de Catalunya». Otros memoriales son mds singulares, como el de la Gran Lo-
gia de Catalunya, con forma de escuadra y compds, dedicado «a tots els éssers hu-
mans que acusats de ser magons van ser perseguits o assassinats»!!.

Autor: Ricard Conesa Sénchez.
Imagen 2

Explanada cubierta de césped con los distintos memoriales y ldpidas que se han
ido levantando sobre la antigua fosa comtin

1" El monumento al PSUC fue inaugurado el 14 de abril de 2002, el de la Gran Logia el 19
de diciembre de 1998 y el de los guerrilleros el 1 de octubre de 1994.
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Al lado de la explanada y rodeado de un lago artificial, como decfamos, se
encuentra el mausoleo de Lluis Companys (imagen 3). Antes de la remodela-
cion del foso su cuerpo reposaba en la avenida Sant Jordi del mismo cemente-
rio, en el nicho 7.128 de la agrupacion séptima, donde se podia leer un discreto
«Familia Companys». El lunes 21 de octubre de 1985, pocos dias antes de la
inauguracidn del Fossar, los restos de Companys fueron trasladados a su nuevo
mausoleo mediante una ceremonia intima y familiar.

Autor: Ricard Conesa Sanchez.

Imagen 3

Tumba donde estd enterrado el presidente Lluis Companys,
en el Fossar de la Pedrera, desde 1985

4. CONFLICTOS

Mis alld del proyecto original de Beth Gali, el Fossar ha sido objeto de va-
rias intervenciones desde su remodelacién. Una de las intervenciones mds sig-
nificativas fue en junio de 2011, cuando, con motivo del centenario de la Con-
federacion Nacional del Trabajo (CNT), se colocé un monolito de acero con
forma de ciprés justo en la plaza elevada que habia permanecido vacia desde
que el monumento a los inmolados, como veremos, se trasladé a la parte infe-
rior del foso. En la base del memorial se lee: «Als homes i dones de la CNT
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que van morir en la conquesta de la llibertat i per la revoluci6 social». Como lo
describe su escultor, Juanjo Novella, este ciprés truncado simboliza un anhelo
de marcacién y dignificacion para los muertos enterrados de forma anénima'?.
Hasta entonces los circulos libertarios también se reunian —y se siguen reu-
niendo— en torno a la tumba de Buenaventura Durruti en el aniversario de su
muerte. Su tumba, cerca del camino que se dirige al Fossar, estd ubicada entre
la de Francesc Ferrer y Guardia y la de Francisco Ascaso y a pocos metros se
encuentra también la tumba de Francesc Layret. Fue a finales de los afios no-
venta cuando, bajo la iniciativa de mujeres libertarias y veteranas antifranquis-
tas, como Joaquina Dorado, Concha Pérez y Antonina Rodrigo, y con la cola-
boracién de entidades como el Ateneo Enciclopédico Popular, se organizaria
cada 20 de noviembre un acto de homenaje frente a estas tumbas como reac-
cién a los actos franquistas que se celebraban en la misma fecha'3.

Sin embargo, no todas las intervenciones que se han llevado a cabo en el
Fossar han estado libres de polémica. Era el caso del memorial dedicado a las
victimas judias del genocidio ejecutado por los nazis, levantado en el cincuen-
tenario del fin de la Segunda Guerra Mundial (imagen 4). Se trataba de una
iniciativa muy marcada por el contexto internacional del momento, cuando
la memoria del Holocausto y su reconocimiento ptiblico se consolidaba como
pieza esencial de la identidad de la Europa Occidental (Judt, 2006). El 4 de di-
ciembre de 1995 se erigié un monumento, una escultura disefiada por el ar-
quitecto Leonard Glasser, promovida por la Asociaciéon Cultural y Deportiva
Maccabi y la comunidad judia de Barcelona. Era un monumento que no rom-
pia con el entorno y que respetaba la armonia que habia conseguido la remo-
delacion del lugar. Frente a un muro de rocas, sobre el césped del que habia
sido afos atrds la gran fosa comdn, se erigian dos monolitos y diez bloques de
pequeiias dimensiones a su alrededor con el nombre, cada uno de ellos, de un
campo de exterminio nazi inscrito en una placa de granito negro.

El monumento estaba ubicado sobre el césped de la fosa y pegado a la roca,
en solitario, al inicio de la explanada, en la otra punta de donde se encontraban
las lapidas conservadas y todos los otros memoriales. Los miembros de la AP-
MILC se mostraron molestos, evidentemente, no por el acto en si mismo ni por
la rememoracidn a las victimas del exterminio nazi, sino por el lugar elegido para
levantar el memorial. Crefan que ese sitio, un espacio aislado sobre el césped de
la antigua fosa, no era el adecuado, pues decian que alli no estaban enterradas las

12" «El monolito de la Memoria», https://www .cnt.es/noticias/memorial-centenario-75-ani-
versario-de-la-revolucion/ (consulta: 5 de enero de 2025).

13 Entrevista del autor a Manel Aisa (27 de septiembre de 2011) y Antonina Rodrigo (18 de
octubre de 2011). Por otro lado, el bidgrafo de Durruti, Abel Paz, sostenia que su cuerpo no repo-
saba en esta tumba y que no se sabe exactamente dénde estd enterrado. Ver Paz, A. «El rompe-
cabezas de la bisqueda del cadaver de Durruti», El Periddico de Catalufia, 18 de mayo de 1980.
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victimas del genocidio nazi. Se agravaba asi el descontento que arrastraban desde
hacfa afios porque el monumento a los inmolados habia sido finalmente ubicado
en un emplazamiento que para ellos era poco visible. Pere Fortuny explicaba:
«Jo un dia estava mirant la televisié i veig al senyor Maragall inaugurant el mo-
nument a I’Holocaust, que sén unes pedres indicant els camps. Si Maragall es va
comprometre que sobre la gespa no s’hi podria posar mai res, ni nosaltres, per que
hi planten aix0?»!4. Desde la inauguracién del monumento a las victimas del ge-
nocidio nazi, la APMILC insistié al ayuntamiento que su monumento también
debia estar en la parte baja del Fossar, al mismo nivel que la escultura de Leonard
Glasser. No fue hasta octubre de 2003, después de casi ocho afios insistiendo, que
el ayuntamiento trasladé el monumento al lugar donde queria la asociacion, justo
después de cruzar las columnas con los nombres.

Autor: Ricard Conesa Sanchez.

Imagen 4

Monumento memorial disefiado por Leonard Glasser
dedicado a las victimas del genocidio nazi

14 Entrevista del autor a Pere Fortuny (21 de marzo de 2011).
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Se advertia asi un fendmeno que irfa creciendo, una especie de competen-
cia memorial entre diferentes colectivos para verse representados en el Fossar
de la Pedrera con su propio memorial. A ello contribuyd cierto descontrol ini-
cial sobre las intervenciones en el lugar! ;Era conveniente ir levantando mds
memoriales en el Fossar de la Pedrera? Si era asi, ;qué pautas debian seguirse?
La ausencia de una gestién ordenada no sélo podia provocar competencias en-
tre asociaciones, también podia provocar el enfrentamiento entre ayuntamiento
y asociaciones.

Un caso mucho mads reciente e ilustrativo fue el monumento memorial a
las victimas de la Batalla del Ebro. El 26 de julio de 2014, un afio después del
75.° aniversario de la Batalla del Ebro, de la mano del concejal convergente
Antoni Vives, el Ayuntamiento de Barcelona quiso instalar un memorial «En
homenatge als combatents i victimes de la Batalla de 1’Ebre. 25 Juliol-16 No-
vembre 1938». Varias asociaciones memorialistas, encabezadas por la Asso-
ciacié Catalana d’Ex-presos Politics del Franquisme (ACEPF), al enterarse de
la iniciativa, se opusieron frontalmente haciendo publico un manifiesto con el
titulo: Entitats memorialistes desaproven ’acte en el qual s’erigira, al Fossar
de la Pedrera, un monument a tots els combatents (franquistes inclosos) de la
batalla de I’Ebre. Desaprobaban la forma de actuar del ayuntamiento presi-
dido por Xavier Trias, sin hablar con entidades, con otros grupos municipales
o con instituciones como el Memorial Democratic. El entonces presidente de
la ACEPF, Enric Pubill, manifestaba su indignaciéon porque el ayuntamiento
queria instalar «un monument als dos bandols de la Guerra Civil, trencant aix{
el sentit antifranquista d’aquest espai unic a tot I’Estat»'%. Asimismo, Pere For-
tuny, presidente de la APMILC, escribi6 una carta al concejal Vives en la que
decfa: «Consideramos que es un agravio y un menosprecio a las victimas del
franquismo»!7. Finalmente, el ayuntamiento decidié instalar el monumento,
pero no ya en el Fossar de la Pedrera sino en otro lugar del cementerio, en el
Jardin de la Mediterranea. Por otro lado, los conflictos de memoria no sélo han
aparecido por la proliferaciéon de memoriales en el Fossar, también habian sur-
gido a raiz de los elementos que se utilizaron para confeccionar su recorrido.

15 En marzo de 1988, el alcalde Maragall qued6 sorprendido al recibir una carta de un grupo
de brigadistas austriacos agradeciéndole haberles dejado levantar un monolito en el Fossar. Sin
embargo, nadie del ayuntamiento sabia a qué monolito se referfan ni quien habia dado el per-
miso. Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona-Arxiu Intermedi (AMCB-AI), Fons IM-
PUSA, Carpeta «Brigades Internacionals. Escultura Roy Shifrin. Antecedents».

16 Manifiesto Entitats memorialistes desaproven I’acte en el qual s’erigira, al Fossar de la
Pedrera, un monument a tots els combatents (franquistes inclosos) de la batalla de I’Ebre, publi-
cado en el portal web de la Asociacién Catalana de Ex presos Politicos del Franquismo (https://
expresospoliticsdelfranquisme.com) y enviado por mail el 23 de julio de 2014. Ver también
Aroca, Jaume V. «La placa errant», La Vanguardia, 25 de julio de 2014

17 Mumbrd, J. «<El monumento de Trias a todos los caidos en el Ebro indigna a los colectivos
republicanos», El Pais, 25 de julio de 2014.
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Concretamente, por la decisién de incluir los nombres de las victimas en las
columnas.

4.1. Nombres para recordar

Una de las necesidades mds clamorosas por parte de los familiares de las
victimas era ver el nombre de la persona ejecutada en algin sitio para poder
cerrar el duelo. Ver los nombres de las personas fallecidas en los memoriales
se convertirfa en una caracteristica comtn en los monumentos conmemorati-
vos de episodios traumdticos. Por otro lado, esta necesidad podia comportar,
en determinados casos, problemas que derivan de la entronizacién de la vic-
tima como instituciéon moral. En el Fossar de la Pedrera encontramos varios
ejemplos.

Uno de los casos es el del miembro de la Federacién Anarquista Ibérica
(FAI), Justo Bueno, ejecutado en el Camp de la Bota el 10 de febrero de 1944.
Durante una temporada, en los afios 2000, su nombre estuvo desapareciendo y
apareciendo de forma periddica en las columnas del Fossar. Justo Bueno era
uno de los cuatro supuestos autores del asesinato del dirigente separatista Mi-
quel Badia y su hermano Josep, el 28 de abril de 1936.!® Durante la guerra ci-
vil Bueno cometié otros asesinatos y varios robos, fue perseguido por las auto-
ridades republicanas y después de un largo periplo fue extraditado de Francia
a Madrid mediante una orden del gobierno Negrin. Cuando las tropas rebeldes
ganaron la guerra, Justo Bueno fue liberado argumentando que habia sido per-
seguido por su anticatalanismo y anticomunismo, pero al llegar a Barcelona
fue de nuevo detenido por el comisario de la Brigada Politico-Social, Pedro
Polo (quien habia trabajado afos atrds con Miquel Badia y guardaba un gran
recuerdo). Tiempo después seria fusilado (Soria, 2005; Vazquez Osuna, 2015).
El nombre de Justo Bueno, como ejecutado del Camp de la Bota y victima del
franquismo, también fue inscrito en las columnas del Fossar de la Pedrera.
Esto llevé a que una serie de personas, que se identificaban como miembros
de Estat Catala, repicaran periédicamente la columna donde se encontraba su
nombre para que no pudiera ser leido!®. El historiador Josep Benet (2008) de-
nuncié afios atrds y recogié en sus memorias publicadas péstumamente el he-
cho de que Justo Bueno fuera considerado un «inmolado por Catalufia» y que

18 Para una biografia de Miquel Badia, ver Rubiralta (2011), y como contrapunto, sobre la
discusién que rodea la vida de Badfa y su polémico papel al frente de las Juventudes de Esquerra
Republicana y Estat Catala (JEREC) y la represion de sindicalistas cuando estuvo al frente de las
fuerzas de seguridad de la Generalitat, ver también Ealham (2005).

19" Se puede ver un video de la accién colgado por los mismos autores en YouTube bajo el ti-
tulo «Accié d’Estat Catala contra el monolit d’homenatge a Justo Bueno (Desembre de 2008)»:
https://youtu.be/X29mVpzaKgs (consulta: 05 de enero de 2025).
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su nombre permaneciera inscrito en las columnas del foso de la Pedrera. ;Es
necesario conservar su nombre? ;Es necesario reescribirlo en la columna una
vez ha sido repicado a través de un acto vanddlico? Rehacer la inscripcion una
y otra vez después de haber sido borrada se podria considerar también un acto
que esconde este conflicto de memorias mientras que, por otra parte, quizas se-
ria més enriquecedor no esconderlo sino evidenciarlo y explicarlo.

(Como llego a incluirse el nombre de Justo Bueno en las columnas? De
hecho, ;cémo se elaboraron los listados de nombres y qué procedimiento se
seguia para inscribirlos en el Fossar? La APMILC fue quien, en un inicio, se
encargd de elaborar las listas para envidrselas al SPU. La primera observa-
cién que se deriva de los nombres inscritos que constan en las columnas es la
falta de unos criterios claros a la hora de definir quién se incluye y quién no.
Si en un principio se pretendia inscribir el nombre de los fusilados en el Camp
de la Bota y enterrados en la fosa, en las columnas se ven también nombres
de personas que fueron ejecutadas y enterradas en otros lugares (por ejemplo,
Manuel Carrasco y Formiguera o Juan Paredes Manot «Txiqui»). ;Cémo se
elaboraron estos listados y qué procedimiento se seguia para inscribir sus nom-
bres en las columnas? Segin Beth Gali, hubo un momento en que se decidid
poner los nombres de los represaliados por la dictadura, aunque no estuvieran
alli enterrados: «El fet d’estar enterrat o no, no era important, era dedicat a re-
presaliats de la Guerra Civil o del régim»%.

La remodelacién del Fossar de la Pedrera se inauguré en octubre de 1985,
pero mds adelante, se irfan incorporando mds nombres a las columnas a peti-
cion de familiares. Este hecho ha provocado que uno pueda encontrarse con
nombres de personas muertas también en la transicién. Nombres de perso-
nas que, si bien murieron en circunstancias violentas, no murieron enfrentan-
dose ya a la dictadura franquista y sus restos tampoco descansan en el Fossar.
Se trata de dos muertes que tuvieron lugar en plena tramitacion de la Consti-
tucién y una ya después de haberse aprobado en 1978: Jordi Martinez de Foix
Llorens (21 afios, 14/10/1978); Gustau Mufioz de Bustillo y Gallego (16 afios,
11/09/1978); y Marti Marc6 y Bardella (19 afios, 26/01/1979). Habia sido la
madre de uno de ellos, José Llorens, quien habia pedido a la APMILC incluir
los tres nombres en las columnas, unas muertes extremadamente violentas que
han sido investigadas y reconstruidas recientemente (Ballester, 2018), pero
que difieren mucho de la dindmica represiva de la posguerra, los consejos de
guerra franquistas, las ejecuciones en el Camp de la Bota y los entierros en la
fosa comun del cementerio de Montjuic. Al preguntar a la arquitecta Beth Gali
por la inscripcién de estos tres nombres:

20 Entrevista del autor a Beth Gali (2 de noviembre de 2010).
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[...] Et diré una cosa, en aquells primers anys de democracia hi havia
tal optimisme amb tot i les coses es feien amb tanta bona voluntat i amb
tantes ganes d’homenatjar alguna cosa que havia estat soterrada, que tam-
poc ens plantejavem res, no érem tan estrictes.

El monument pels represaliats ens agafa en un comencament de demo-
cracia en que tots estavem molt llangats a voler homenatjar alld que havia
estat marginat i soterrat i, aleshores, aquesta euforia també et fa ser moltes
vegades poc rigords. Aquestes coses son després que es van qiiestionant,
quan ja passa un temps. Ningd se les plantejava®!.

Pesaba mds la voluntad de tirar adelante la remodelacion del Fossar que
las dudas acerca de los criterios con los que se hacian las inscripciones. Tam-
poco habia nadie que se opusiera. La euforia y las ganas de reparacion lleva-
ban a posicionamientos flexibles respecto a las demandas de representatividad
e inclusién en este espacio de memoria. Por otra parte, esta cuestion pone en
evidencia otro problema: las dificultades, todavia hoy, de gestionar el recuerdo
por si mismo de las victimas mortales de la violencia politica de la transicién
(Baby, 2018; Ballester, 2022; Wilhelmi, 2016).

4.2. Choque de relatos

Segtin la Guardia Urbana, el 27 de octubre de 1985, el dia de la inauguracién
de la remodelacion del Fossar de la Pedrera, asistieron al acto unas 5.000 personas.
El acto estuvo presidido por el presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, el presi-
dente del Parlamento de Catalufia, Miquel Coll y Alentorn, el alcalde Pasqual Ma-
ragall y el expresidente de la Generalitat Josep Tarradellas. Durante el desarrollo
de la inauguracion, fue el presidente Pujol quien ocasiond un fuerte revuelo entre
los miembros de la APMILC cuando afirmé que en el Fossar:

també hi ha cadavers de desconeguts, combatents d’un i altre bandol, vic-
times de les jornades del 18 de juliol de 1936, dels fets de maig de 1937 i
dels bombardeigs de la ciutat de Barcelona. I durant els primers mesos de
la guerra s’hi enterraren nombroses persones assassinades, sobretot, a sa-
cerdots i religiosos. Victimes tots ells, des dels soldats desconeguts a les
monges, d’aquella explosié fratricida. [Mds adelante sentencié que] no es
pot construir res sobre el record rancords, ni sobre 1’esperit de venjanca
i odi», [es por eso que pedia a los catalanes que se enfrentaran al futuro]
agermanats i sense ombra de rancor??,

21 Entrevista del autor a Beth Gali (2 de noviembre de 2010).

22 Citas extraidas de Moliné, E.A. «<Homenatge a Companys i altres immolats del Fossar
sense rancor», Avui, 29 de octubre de 1985; «Todos los partidos recuerdan a Companys ante su
mausoleo», El Periodico de Cataluiia, 28 de octubre de 1985; y «El homenaje a Companys hace
olvidar las diferencias entre politicos catalanes», La Vanguardia, 28 de octubre de 1985.
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Las palabras que Pasqual Maragall dirfa durante el acto de homenaje del
15 de octubre de 2004, diecinueve afios después y el primero en que asistia
como presidente de la Generalitat, fueron algo mds alld: «[En el fossar] No
s’hi van inscriure els noms d’aquells que van ser morts pels ‘paseillos’ republi-
cans, incontrolats en aquest cas, i que també estan aqui. Vull que sapiguen que
algun dia aquests noms també s’hi posaran»?3. Poco después de estas palabras,
el grupo del partido politico Convergencia i Unié (CiU) formulé una pregunta
en el Parlament que fue contestada el 10 de diciembre de 2004 por el conseller
en cap del gobierno tripartito, Josep Bargalld, quien afirmaba:

[...] Es voluntat de la Presidencia que s’identifiquin i es recopilin els
noms d’aquelles persones que, en les primeres setmanes i mesos de la Gue-
rra Civil, van ser executades per escamots d’incontrolats a la muntanya de
Montjuic. Es voluntat de la Presidéncia que el Govern de la Generalitat im-
pulsi, d’acord amb I’ Ajuntament de Barcelona, una materialitzacié minima
d’aquesta memoria. No s’ha previst, encara, cap emplagament concret a la
muntanya de Montjuic. No esta previst que cap de les actuacions futures
en relacié amb aquesta qiiestié hagi de significar un canvi en la simbologia
actual present al Fossar de la Pedrera (Risques y Marin, 2008: 120).

La APMILC lament6 desde un primer momento las palabras del presidente
Pujol durante la inauguracion. Afios después verian como una ofensa la volun-
tad del presidente Maragall de inscribir en el Fossar el nombre de las victimas
de la represién en la retaguardia republicana porque siempre consideraron que
no fueron enterradas alli. La APMILC insistia en que los muertos por la vio-
lencia en la retaguardia se encontraban en otra fosa del cementerio donde per-
manecian mezclados con cuerpos de personas ejecutadas por el franquismo.
Esta fosa comun esta ubicada en lo alto del cementerio, en la zona conocida
como «agrupacién Sant Jaume», en el Jardin de la Mediterrdnea. En esta fosa
comun, muy desconocida, podemos encontrar ain ldpidas y cruces con la fra-
seologia tipica de la dictadura («asesinado por la horda roja», «vilmente ase-
sinados por los enemigos de Dios y Espafia», etcétera). También encontramos
lapidas anteriores y posteriores a la guerra.

Los cuerpos de las personas asesinadas durante los primeros meses de la
guerra civil a causa de la violencia revolucionaria en Barcelona, si bien eran
abandonados en la carretera de la Arrabassada o cerca del cementerio de Mon-
tjuic, cuando los encontraban eran trasladados al Hospital Clinic donde eran
clasificados y posteriormente enviados al cementerio para ser enterrados (Solé
Sabaté y Villarroya Font, 1989). En los libros de inhumaciones del cemente-
rio, en el apartado donde se escribia la profesion del difunto o difunta, en el

23 «Maragall reivindica también a los asesinados en la zona republicana», La Vanguardia, 16
de octubre de 2004.
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caso de muchos desconocidos enterrados en la fosa consta el nimero de la fi-
cha del Hospital Clinic, donde se guarda toda la informacién recogida del ca-
ddver. Sin embargo, cuando en el libro se describe el lugar donde se ha ente-
rrado el cuerpo, sélo dice «fosa», sin mds indicacién. Por lo tanto, a partir de
esta documentacién escrita es muy dificil deducir en qué fosa estdn enterrados
los cuerpos que llegaban durante la guerra y la dictadura, ya fueran muertos
por causa de la violencia en la retaguardia republicana, por los bombardeos so-
bre la ciudad, por la represion franquista, que se tratara de gente sin recursos,
de personas desconocidas, etcétera. Por otro lado, son varios los autores que
afirman que en el Fossar de la Pedrera reposan también los restos de los muer-
tos por la violencia politica en la retaguardia (Solé Barjau, 2008; Solé Sabaté
y Villarroya Font, 1989)**. Asimismo, fuentes del cementerio explican que la
préactica de enterrar un cuerpo en una fosa u otra en funcién de su ideologia es
muy poco probable —normalmente los sepultureros no sabian nada de las per-
sonas que inhumaban y se limitaban a enterrar los cuerpos que les llegaban en
las fosas que estuvieran abiertas—. Sobre la fecha en que entré en funciona-
miento el Fossar de la Pedrera, en un informe sobre el estado de los cemente-
rios de Barcelona elaborado por el responsable del negociado y el arquitecto
jefe del cementerio en julio de 1942 se dice:

Desde el afio mil novecientos veinticinco la citada Necrépolis ha sido
ampliada en un terreno lindante por la parte Oeste, ocupado por una can-
tera, terreno habilitado para el emplazamiento de la fosa comun, resolvién-
dose asi el conflicto planteado el afio mil novecientos treinta y seis sobre la
situacién de la misma, por haber sido en dicha fecha completamente ocu-
pada la existente en el interior del Cementerio®.

Mais alld de la posibilidad de que haya o no muertos de la retaguardia re-
publicana enterrados en el Fossar de la Pedrera, la discusién no dejaba de ser
el hecho de querer conmemorar a las victimas de dos tipos de violencia poli-
tica diferenciada en un mismo espacio. En el fondo, la cuestién subyacente no
dejaba de ser lo que Ricard Vinyes (2011; 2023) llama ideologia de la recon-
ciliacién. El sujeto «victima» se ha convertido en una institucién de consenso
moral generada por el Estado, sostenida s6lo por su sufrimiento. Bajo la obvie-
dad de que todos los muertos son iguales, se sustrae de la persona muerta sus
acciones en vida, sus pensamientos, sus proyectos y se la reduce a la categoria
de «victima», dificultando su comprensién histdrica. Esta formulaciéon —que
ha servido institucionalmente para equiparar los valores y las acciones de los
enfrentados durante la Guerra Civil— tan arraigada en las politicas publicas

2+ Ver también la entrada «Fossar de la Pedrera» de la base de datos de Art Piblic de Barce-
lona elaborada Jaume Fabre y Josep M. Huertas: https:/bit.ly/3iUuu6B (consulta: 5 de enero de
2025).

25 AMCB, S115, Caja 51630, Exp.18.353, Sig. B 5-I-8.
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de memoria puestas en marcha durante la transicién y que todavia hoy tiene
mucha aceptacion, se habia plasmado también en los memoriales mortuorios
que en un principio estaban dedicados a «los caidos por Dios y por Espafia»
y que acabaron con un mensaje genérico dedicado «a todos los muertos de la
guerra»2°, Incorporar sus nombres junto con los que ya estdn en el Fossar de la
Pedrera, dificultaria la comprension histérica de los hechos por los que murie-
ron y distorsionaria el sentido simbdlico de este espacio. En cualquier caso, el
cementerio de Montjuic es lo suficientemente grande como para acoger nuevas
intervenciones dedicadas a las victimas de la violencia revolucionaria, cuya
memoria también fue apropiada y utilizada politicamente por la dictadura. De
momento, parece que el Jardin de la Mediterrdnea estd sirviendo como valvula
de escape para estas cuestiones, convirtiéndose de rebote en un espacio con
varias lecturas y memorias muy distintas: antigua fosa comtin donde todavia se
encuentran lapidas de victimas de la represion en la retaguardia, donde se ins-
talan memoriales dedicados a todos los que cayeron en la Batalla del Ebro o a
brigadistas internacionales italianos, y es una zona donde se esparcian cenizas
o actualmente se inhuman urnas.

5. CONCLUSIONES

La remodelacion del Fossar de la Pedrera como espacio memorial dedi-
cado a las victimas del franquismo es un ejemplo dnico en el Estado espafiol,
por su magnitud, por la concepcion arquitecténica y por el momento en que se
llevé a cabo. Desde el principio, los familiares tuvieron presente que la fosa
comun debia arreglarse, en ningin caso se hablé de exhumaciones. Como sa-
bemos, durante la transicion hubo iniciativas de exhumaciones en diferentes
puntos de Espaiia, pero en este caso nunca surgi6 esta cuestion (Aguilar, 2018;
Etxebarria y Solé Barjau, 2019; Ferrdndiz, 2014; Kerangat, 2023). Se trata de
una fosa de cementerio que funcioné de forma ininterrumpida hasta 1979 —lo
que equivale a muchas capas de entierros— y, desde un inicio, los familiares
hablaron de dignificar el espacio y realizar conmemoraciones colectivas. Por
otro lado, esto no quita que, como hemos visto, este espacio haya acumulado
desde entonces una serie de conflictos de memoria. Por un lado, la gestion del
Fossar (o su carencia) provocé una carrera por parte de entidades y asociacio-
nes para colocar su propio memorial y singularizar el recuerdo de un colectivo

26 Véase, por ejemplo, el posicionamiento del historiador Albert Balcells: «[...] la soluci6 del
canvi de dedicatoria dels monuments als morts de la guerra civil, fent-la extensiva tant als dos
bandols com a la postguerra, no tan sols és la predominant sin6 la més encertada per a superar
el trauma de la lluita fratricida» (2008: 360). Deberia preguntarse: ;la mds acertada para quién?
(como hemos visto, no para los familiares de los ejecutados en el Camp de la Bota y enterrados
en el Fossar) y ;para qué? (si lo que se pretende es enviar un mensaje moral que esconda el con-
flicto histdrico, sin duda es la opcién mds acertada).
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concreto. El espacio corrid el riesgo de convertirse en un gran «contenedor de
memorias» de distintos grupos y también de personas que no habian sido ente-
rradas allf o poco tenfan que ver con la represion de la posguerra. También en-
contramos la cuestidon de los nombres en las columnas, inscritos en base a unos
criterios muy flexibles, tal y como nos explicaba Beth Gali, lo que ha eviden-
ciado problemas como los casos de Justo Bueno o la cuestién de la inclusién
de los fallecidos por violencia politica durante la transicién. El choque de rela-
tos serd visible varias veces, ya sea a través de las palabras del presidente Pu-
jol o a través del presidente Maragall, ambos insistirdn en la conmemoracién
conjunta de todas las victimas de la guerra, insistirdn en el relato de la recon-
ciliacién. Sélo la persistencia de las asociaciones y entidades ha podido evi-
tar que se distorsione el simbolismo republicano y antifranquista del memo-
rial. A todos estos elementos podemos sumar otros problemas comunes en la
concepcion de los memoriales y su funcionalidad (Rozas, 2016). Se trata de un
espacio poco visitado y conocido, tampoco se llega facilmente en transporte
publico. Parece un memorial que esté de espaldas a la ciudad. Sélo en las fe-
chas indicadas, como el 15 de octubre, durante el acto de la APMILC o en el
de la ACEPF y la Amical de Antiguos Guerrilleros en febrero, hay mas mo-
vimiento, mds personas; pero no deja de tratarse de conmemoraciones ritua-
les y repetitivas, con las limitaciones que eso comporta (Jelin, 2012; Todorov,
2002). Cementerios de Barcelona estd potenciando las rutas guiadas en este es-
pacio, lo que nos adentraria en la cuestién del «turismo de memoria» en la ac-
tualidad y de los efectos que puede tener en el Fossar (;quién hace las visitas
guiadas? ;cudl es la demanda? ;quién es el publico? ;qué conocimientos se
adquieren con la visita?), pero este tema va mds alld de los limites del presente
texto. En todo caso, dejando de lado el cierre del duelo, permanece abierto el
debate sobre como, a través de memoriales como éste, debe tratarse la transmi-
sién de la memoria de la represion franquista a las generaciones que no la han
vivido.
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Exponer para incomodar o la incomodidad de exponer.
La representacion de las memorias de la represion franquista
en la muestra «2238. Paterna, perpetraci6 i memoria»
(Valencia, Museu Valencia d’Etnologia-L.’ETNO)

Maria José Garcia Hernandorena, Isa Gadea i Peir6

Associacié Valenciana d’ Antropologia

El objetivo de este texto es reflexionar, a través de un estudio de caso, so-
bre las distintas disonancias, incomodidades, contradicciones y tensiones pro-
ducidas durante el proceso de comisariado de una exposicidn sobre las memo-
rias de la represién franquista. En julio de 2023 se inaugur6 en Valencia, en
el Museu Valencia d’Etnologia-L’ETNO, la muestra «2238. Paterna, lloc de
perpetracié i memoria», clausurada en mayo de 2024. Diferentes factores po-
liticos, disciplinares e institucionales o personales afiadieron capas de comple-
jidad a la ya de por si complicada naturaleza del tema expuesto (la represion
franquista y sus memorias y olvidos) y a las propias dindmicas y las particula-
ridades inherentes al trabajo museogréfico y expositivo.

1. INTRODUCCION. DE DISONANCIAS E INCOMODIDADES
PATRIMONIALES

Se ha sefialado que una investigacion etnogréfica «es un espacio de re-
nuncias. Renuncias de guion, de disefio, de voluntad, de teorfas, incluso de in-
formantes» (Ferrero y Colomina, 2020: 111). Bajo nuestro punto de vista y
basdndonos en nuestra experiencia, el abordaje museografico de una investiga-
cién incrementa de manera exponencial ese proceso de abandono.

Si nos atenemos a la definicién del ICOM «la musealizacién es la opera-
cion que tiende a extraer, fisica y conceptualmente, una cosa de su medio na-
tural o cultural de origen para darle un status museal, transformédndola en mu-
sealium o musealia, ‘objeto de museo’, al hacerla entrar en el campo de lo
museal» (Desvallées y Mairesse, 2010: 50). También, segtin el ICOM, todo
este proceso lleva implicito un cambio de estado que pasa por conceptualiza-
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ciones, clasificaciones, con las que adquieren un estatus particular y se con-
vierten en testimonio y representacién de un momento histérico y de sus con-
textos. Si el museo es un lugar de musealizacion y visualizacién, la exposicién
es la «visualizacidn explicativa de hechos ausentes por medio de los obje-
tos, asi como de elementos de la puesta en escena, utilizados como signos»
(Schérer, 2003; citando en Desvallées y Mairesse, 2010: 37). Entre las prin-
cipales funciones o cometidos de una exposicion, a través del modelo PRC
(Préservation-Recherche-Communication) propuesto por la Reinwardt Aca-
demie (Van Mensch, 1992), se encuentran la comunicacién, la educacién y la
publicacién, que hacen necesaria la intervencién de diferentes agentes institu-
cionales, profesionales, politicos, etcétera, que participan del proceso en dife-
rentes momentos y con diferentes objetivos, lo que lo hace complejo e incluye
numerosas negociaciones, renuncias, adaptaciones, incomodidades, disonan-
cias, contradicciones y tensiones en ocasiones dificiles de gestionar.

En este sentido, nuestro texto responde a la necesidad de entender nues-
tras propias disonancias y contradicciones como comisarias de una exposicién
sobre la memoria de la represion franquista, temdtica por la que nos sentimos
apeladas como profesionales, investigadoras, pero también particularmente
como activistas y familiares directas de represaliados.

Por disonancias entendemos esos estados o situaciones en que existe una
falta de armonia entre lo que una piensa, cree y siente y lo que realmente hace.
O tal y como se formuld en psicologia por Leon Festinguer en 1957, cuando
una cree de manera simultdnea en cosas contradictorias o cuando nuestras ac-
ciones son contrarias a nuestras creencias, denomindndose bajo el término
«disonancia cognitiva». Tal y como apuntan Cristina Sdnchez-Carretero y
Victoria Quintero-Morén (2021)! estas disonancias suelen afectar a los profe-
sionales dedicados a la gestion del patrimonio y se manifiestan en incomodi-
dades o malestares, generados por la diferente concepcién en la dicha gestion,
entre el que denominan paradigma sustancialista o el paradigma critico.

A través del caso de la exposicion temporal «2238. Paterna, lloc de
perpetracié i memoria»? que se inaugurd en 2023 en el Museu Valencia
d’Etnologia-L’ETNO pretendemos explorar y analizar algunos de estos puntos
disonantes y de incomodidad, asi como su resolucién. Esta muestra, que for-
maba parte de un proyecto mds amplio denominado Les fosses del franquisme,

I Sanchez-Carretero, C. y V. Quintero-Morén, 2023. «Experiencias de disonancia cognitiva en
el campo patrimonial: reflexiones desde las intervenciones y las practicas». Simposio organizado en
el XVI Congreso Internacional de Antropologia de la ASAEE, https://asaee-antropologia.org/con-
gresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/ (consulta: 30 de enero de 2025).

2 Se puede ver los materiales asociados a esta exposicién en: https://letno.dival.es/es/exposi-
cion/exposicion-temporal/las-fosas-del-franquismo


https://asaee-antropologia.org/congresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/
https://asaee-antropologia.org/congresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/
https://letno.dival.es/es/exposicion/exposicion-temporal/las-fosas-del-franquismo
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abordaba, desde la perspectiva de la antropologia social, los procesos de me-
moria/olvido familiares y colectivos en torno a la represién franquista en un
espacio muy concreto, el cementerio de Paterna (Valencia).

Una temdtica ya de por si compleja en el plano conceptual, a la que se
afladia las caracteristicas de los objetos y elementos materiales que iban a ser
mostrados. Por un lado, se exponian objetos conservados por familiares de re-
presaliados que, en su mayoria, no habian sido nunca exhibidos ni siquiera
mostrados publicamente y que fueron prestados de manera temporal. Por otro
lado, en la muestra habia objetos ya exhumados o que se estaban exhumando
por los equipos arqueoldgicos junto a los restos de personas represaliadas en el
citado cementerio de Paterna. Esta cultura material comenzaba su recorrido, de
manera paralela a la exposicion, para convertirse en patrimonio, un patrimo-
nio ciertamente incémodo, doliente y de dificil encaje en las colecciones mu-
seograficas de un museo etnogréfico al uso. Esta coleccion de materiales for-
marfa parte de lo que se ha venido en llamar «patrimonios disonantes», tal y
como fue formulado por Gregory J. Ashworth y John E. Tunbridge en 1996.
El concepto de «patrimonio disonante» indica un patrimonio que representa
una historia de la que existen narrativas distintas: narrativas que cambian en el
tiempo, y que por lo tanto convierten en obsoletas o «disonantes» las narrati-
vas pasadas; o narrativas divergentes y conflictivas, es decir «disonantes» en-
tre si, lo que expresa la ausencia de un consenso social sobre como interpretar
el pasado y valorar sus herencias (Bianchini, 2016). Asi, estos materiales ha-
brian pasado de ser considerados pricticamente basura® a empezar a ser vis-
tos como dignos de recuperarse, conservarse y musealizarse y, por ello mismo,
convertidos en objetos en diputa.

La temdtica de la exposicion se centraba en un entorno espacial muy con-
creto, el cementerio de Paterna, una localidad pr6xima a la ciudad de Valencia,
escenario de la violencia represiva durante y tras la guerra civil, cuyo campo-
santo albergaba més de 150 fosas comunes. El mismo cementerio ya se habia
desvelado como un patrimonio incdmodo y de dificil gestiéon por diferentes
factores y para diferentes agentes y actores institucionales, politicos y memo-
rialistas desde los inicios de las primeras exhumaciones contempordneas en
2016 (Gadea i Peir6é y Garcia Hernandorena, 2022).

Las memorias de la represion franquista y los lugares asociados a ella for-
man parte de ese repertorio de memorias traumdticas, incémodas o que due-

3 Leizaola, A. 2021. «La materialidad de la memoria de la guerra civil: de deshechos, re-
liquias y patrimonio». Comunicacién presentada en el XV Congreso de Antropologia de la
ASAEE, https://asaee-antropologia.org/wp-content/uploads/2021/07/Resumenes-Congreso-An-
tropologia-ASAEE-2021.pdf (consulta: 30 de enero de 2025).


https://asaee-antropologia.org/wp-content/uploads/2021/07/Resumenes-Congreso-Antropologia-ASAEE-2021.pdf
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len, relacionadas con los grandes conflictos bélicos del siglo xx. A dia de
hoy, en el Estado espafiol y gracias, sobre todo, al movimiento memorialista
surgido a partir del afio 2000, las experiencias de las victimas de la Guerra
Civil y de la posterior represion dictatorial, de los vencidos, el discurso y las
reivindicaciones de esos grupos sociales subalternos, cuyas voces fueron ex-
pulsadas del discurso histérico hegemoénico, se van poco a poco incorporado a
la memoria colectiva. Por supuesto, este proceso no estd exento de conflictos
publicos, legales e institucionales. A nivel legal, es sintomdtico que la legisla-
cién sobre memoria histdrica siga basculando en funcién de los gobiernos de
turno, tanto a nivel estatal como autonémico?, con continuos cambios, dero-
gaciones, etcétera.

Su musealizacién ha sido objeto de atencion de diferentes autores desde
que en Espafia comenzd el movimiento memorialista, en el afio 2000. Xavier
Roigé (2014, 2017) realiza comparaciones con otras iniciativas a nivel eu-
ropeo y como se suele abordar tanto la patrimonializacién como la museali-
zacion de memorias relacionadas con conflictos traumadticos y los diferentes
problemas que plantean estos procesos. Por un lado, que el riesgo de que la
memoria quede establecida como una verdad unica; por otro, que se mues-
tre también un discurso unico, cuando la construccion de la memoria no es
un proceso ni neutro ni espontdneo, sino que responde a unos intereses poli-
ticos y como tal cumplen una doble funcién: la legitimacion de los intereses
sociopoliticos de los agentes que los reproducen y el refuerzo de su identidad
colectiva.

Todo esto apunta a que, cuando se trata de forma expositiva a la me-
moria, diferentes factores politicos, disciplinares, institucionales o persona-
les afiaden capas de complejidad a la ya de por si complicada naturaleza del
tema expuesto (la represién franquista y sus memorias y olvidos) y a las pro-
pias dindmicas y las particularidades inherentes al trabajo museografico y
expositivo.

De todos modos asumimos que cualquier accién de memoria, mds adn
cuando hablamos de memorias traumaticas o memorias de conflictos, lleva im-
plicita cierta incomodidad necesaria para avanzar en su conocimiento. El ce-
menterio de Paterna y la memoria de su represion se presenta como el contexto
perfecto para tratar todas estas cuestiones.

4 A nivel estatal, contamos con la Ley de 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democré-
tica que sustituy6 a la de 2007. En el caso autonémico, la ley de memoria de la Comunidad Va-
lencia, Llei 14/2017, de 10 de noviembre, de la Generalitat, de memoria democratica i per la con-
vivencia de la Comunitat Valenciana, fue derogada en julio de 2024, tras la llegada al gobierno
del Partido Popular y Vox, y sustituida por la denominada Ley de Concordia.
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2. EL CONTEXTO: EL CEMENTERIO DE PATERNA

Paterna es una poblacién situada al noroeste de Valencia ciudad, a unos
seis km de distancia. Actualmente es una gran ciudad dormitorio, pero en los
afios 30-40 del siglo pasado era una pequefia ciudad agricola que, por una serie
de circunstancias, se convirtié en escenario de la violencia desatada durante y
tras la Guerra Civil espafiola.

Desde finales del siglo X1x en su término municipal se podian encontrar
unas completas instalaciones militares, que incluian acuartelamientos, campos
de tiro, picadero, etcétera. Ademds, su situacién geografica la situaba a una
distancia razonable de las principales cdrceles y prisiones de Valencia: San
Miguel de los Reyes, Santa Maria del Puig o la Modelo.

En las instalaciones militares de Paterna se produjeron hechos de cardc-
ter violento y represivo durante la guerra por parte del movimiento revolucio-
nario de retaguardia (Gabarda Cebelldn, 1996). Una vez acabada la guerra, y
también en el mismo lugar, comenz6 la represion sistemdtica y los fusilamien-
tos de todas aquellas personas que, desde el nuevo régimen franquista, se con-
sideraba que habian formado parte de la estructura politica, sindical o cultural
de apoyo a la II Republica. El objetivo de esta violencia, ya en tiempos de paz,
era realizar una limpieza politica llevada a cabo «mediante una violencia se-
lectiva que contemplaba tanto la eliminacidn fisica como la reclusién y reedu-
cacién» (Paya Lopez, 2017: 26).

Entre los asesinados en Paterna se dio una diferencia fundamental. Mien-
tras los restos de las victimas de la violencia durante la guerra, principal-
mente personas de ideologia conservadora o sospechosa de serlo, fueron
identificados, recogidos y entregados a sus familiares para que les dieran se-
pultura donde considerasen oportuno, los asesinados en la Dictadura fueron
arrojados a alguna de las numerosas fosas comunes que se abrieron en el ce-
menterio municipal de Paterna, sin otra opcién para sus familiares. Fueron
escasos los casos en que las familias pudieron recuperar los cuerpos y, tras
separarlos de la masa anénima de cuerpos de una fosa, inhumarlos en nichos
individuales. 2.238 cuerpos fueron a parar a una de las mas de 150 fosas del
cementerio entre 1939 y 1956. Esta cifra fue establecida por el historiador
Vicent Gabarda Cebelldn (2007), quién también puso nombre y apellidos a
cada una de ellas. Ademads de este trabajo de investigacién académica, con-
vertido en referencia obligatoria para todos aquellos que se acercan a Pa-
terna, muchas de las familias de los represaliados conocian también el lugar
donde se encontraban sus seres queridos, a través de la transmisién oral, si
bien les resultaba del todo imposible, ademds de las circunstancias politicas
del momento (distancias, coste econdmico), recuperarlos y trasladarlos a sus
lugares de origen. Es por tanto importante sefialar que el cementerio de Pa-
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terna fue un lugar de memoria desde el mismo momento de los fusilamien-
tos, ya que las familias se encargaron de sefialarlo a través de humildes me-
moriales (flores, azulejos, losas) y transmitir oralmente su presencia en el
cementerio.

Favorecido por el cambio politico que se produjo en Valencia en 2015,
tras la llegada de la izquierda al Gobierno de la Generalitat y a la Diputacién,
y siguiendo el ejemplo de otros puntos del Estado espafiol, comienza a confor-
marse el movimiento memorialista en torno a las fosas de Paterna en forma de
asociaciones de familiares. Con el apoyo de la Diputacion de Valencia, Gnica
institucién que en esos momentos se siente apelada y se implica en dar res-
puesta a las demandas de familiares, se da forma a un modelo para que, aque-
llas familias que lo deseen, puedan iniciar procesos de exhumacién, identifi-
cacion y recuperacion de los restos de sus familiares. A través de la concesion
de subvenciones, a éstos se les abria el camino para exhumar con el objetivo
de identificar los restos de los fusilados y de darles sepultura donde conside-
rasen. Este modelo, a pesar de sus intenciones y buena voluntad, no conseguia
descargar a las familias de toda una serie de procedimientos burocréticos y de
gestidn para acceder a los fondos necesarios en los procesos de exhumacién e
identificacidon. Fue un proceso que, bajo nuestro punto de vista, se inicié sin
ningtn tipo de planificacién ni programacién y que dejé en manos de particu-
lares la mayoria de iniciativas y tareas para poder ser llevado a cabo. Un resu-
men de las diferentes intervenciones en el cementerio de Paterna y la manera
en que estas han sido abordadas histéricamente se puede encontrar en Eulalia
Diaz-Ramoneda et al. (2021).

En este escenario las autoras de este texto llevamos a cabo una investi-
gacidn etnogrifica entre 2019 y 2021 en torno a la exhumacién de una fosa
del cementerio de Paterna, la Fosa 100, subvencionada por el drea de Memo-
ria Democrdtica de la Diputacién de Valencia. Este trabajo daba cuenta de
todo este proceso, de los agentes que en él tomaban parte, de sus diferentes
intereses y motivaciones, al mismo tiempo que se introducian y se reivindi-
caban, en las miradas sobre el cementerio de Paterna, las voces que han es-
tado sosteniendo su memoria desde hace mds de 80 afios: la mujeres, madres,
viudas, hermanas, hijas o nietas de los represaliados. Asimismo, se recogen
otros discursos respecto a las exhumaciones que, por diferentes factores, van
siendo arrinconados en favor de aquellos otros convertidos en hegemdni-
cos y mucho mas medidticos. Nos referimos a las reivindicaciones de cier-
tos grupos de familiares que reclaman otras pricticas para Paterna, mds alla
de las exhumaciones. Son aquellas voces que reclaman que los fusilamientos
y el final en una fosa comin forman parte de la biografia politica de su fami-
liar y como tal han de ser conservados, eso si, hechos ptblicos y reivindica-
dos. Son las mismas voces que alegan que vaciar de restos las fosas implica
vaciar de significado el lugar.
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Como ya apuntamos en otro lugar (Gadea i Peiré y Garcia Hernando-
rena, 2022) los cementerios no son solo el lugar de descanso eterno de los
muertos, sino también son territorios donde se producen interacciones y re-
laciones sociales entre personas y colectivos, que se extienden tanto dentro
como fuera de este espacio y a través del tiempo. El cementerio de Paterna,
como lugar marcado por la Guerra Civil espafiola (1936-1939) y la repre-
sién posterior (1939-1956) lleva asociadas una serie de significantes y con-
notaciones moduladas por ese conflicto. Las dimensiones simbdlicas de este
lugar en el imaginario colectivo y de muchas familias, no solo valencianas,
que sufrieron la desaparicién de algin padre, hijo o hermano durante la gue-
rra y la posguerra dentro de sus paredes hacen que este espacio sea un esce-
nario privilegiado donde rastrear las huellas del miedo y de la represion fran-
quista.

3. EL PROYECTO EXPOSITIVO «LES FOSSES DE PATERNA»

El 7 de julio de 2023 abria sus puertas la exposicién «2238. Paterna, lloc
de perpetracié i memoria» en el Museu Valencia d’Etnologia, conocido popu-
larmente como L’ETNO. Esta exposicion formaba parte de un proyecto mds
amplio que, bajo la denominacidn Les fosses del franquisme incluia, ademas
de la ya citada, una segunda exposicion, «Arqueologia de la memoria. Les fos-
ses de Paterna», ésta ultima producida y localizada en el Museu de Prehistoria
de Valeéncia (MUPREVA).

Cada una de estas dos exposiciones contaba con su propio equipo de comi-
sarias, de produccion, de disefio, de restauracion, de conservacion, etcétera, y
se plante6 como una doble perspectiva sobre las exhumaciones y la represion
franquista y sus memorias: por un lado, desde la arqueologia contemporanea,
por otro, desde la antropologia social.

El proyecto presentaba, ademds, un amplio programa de actividades para-
lelas y un catdlogo conjunto, coordinados por ambos comisariados. En el caso
de L’ETNO, se realiz6 también una completa y cuidada programacién didéc-
tica destinada principalmente a alumnos de educacién secundaria, en la cual
las comisarias también participaron.

El edificio que alberg6 estas dos exposiciones fue el Centre Cultural La
Beneficencia, propiedad de la Diputacion de Valéncia, bajo la responsabili-
dad del area de Cultura de dicha institucion, una de las dos financiadoras de
este proyecto. La Bene, como es conocida, fue en su origen y como su nom-
bre indica un centro de beneficencia que acogia nifios huérfanos, en situacién
de desamparo o procedentes de familias muy empobrecidas que no podian ha-
cerse cargo de ellos (caso de la posguerra).
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Autor: La Mina Estudio.

Imagen 1
Imagen paraguas de la exposicion las fosas de Franquismo

En la actualidad es un activo centro cultural, con una programacion de ac-
tividades dirigidas a distintos tipos de publico. Situado en el centro antiguo de
Valencia tiene un importante papel vertebrador en el barrio y en la ciudad.

En su web podemos encontrar una breve descripcién de estos diferentes
usos a lo largo del tiempo:

El Centre Museistic La Beneficéncia es un edificio que ha tenido di-
ferentes usos a lo largo de su historia. Empezé siendo un convento a prin-
cipios del siglo xv1 y fue Casa de la Beneficencia desde mediados del si-
glo x1x, donde se socorria y preparaba para el mundo laboral a huérfanos y
mendigos.

Con la llegada de la democracia se convierte en un centro museis-
tico que alberga dos de los mds importantes museos de la ciudad: el Mu-
seu de Prehistoria de Valeéncia (fundado en 1927) y el Museu Valencia
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d’Etnologia (creado en 1983). En €l también se localizan otras institucio-
nes de la Diputacié de Valéncia, 1 Institucié Alfons el Magnanim y el Ser-
vici d’Assisténcia i Recursos Culturals (SARC)’.

El segundo actor institucional que tuvo un importante papel en la gestién
y realizacién del proyecto fue otra de las dreas de la Diputacién de Valencia,
la de Memoria Histdrica, tanto por lo que se refiere a la financiacién como a la
organizacién de algunas de las actividades desarrolladas durante el proyecto.
Esta drea se cre6 en 2015, con la llegada del conocido como Gobierno del Bo-
tanicS, y ha jugado un importante papel atendiendo a las reivindicaciones de
familiares de represaliados, financiando acciones como exhumaciones, retirada
de simbolos franquistas, etcétera, publicaciones, premios y programas destina-
dos a la educacion.

La finalidad del drea, segtn se puede leer ain, a mediados del 2024 en su
web’ seria:

— Hacer efectivos en la provincia de Valencia, dentro de los limites com-
petenciales de la Diputacién, los principios de verdad, justicia y repara-
cién reconocidos por el derecho internacional vinculado a los derechos
humanos.

— Favorecer el cumplimiento de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre,
«por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medi-
das en favor de quienes padecieron persecucioén o violencia durante
la guerra civil y la dictadura», comtinmente conocida como ley de
memoria histérica; y de la Ley 14/2017, de 10 de noviembre de la
Generalitat, «de memoria democrditica y para la convivencia de la
Comunitat Valenciana»®$.

— Favorecer el cumplimiento de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de
Memoria Democrética, de reciente aprobacion y entrada en vigor.

El drea de Memoria Histérica ha ido aumentando su dotacién presupuesta-
ria con el paso de los afios y, después de los cambios politicos acaecidos des-
pués de las elecciones autondmicas y locales de mayo de 2023, es a dia de
hoy, la tnica institucién que sigue apoyando acciones de memoria en Valen-
cia. Tras dichas elecciones, la politica valenciana dio un vuelco a nivel autoné-
mico y local y este cambio tuvo sus repercusiones en la exposicion, en el sen-

5 http://www .labeneficencia.es/es/article/la-beneficencia-el-edificio (consulta: 30 de enero
de 2025).

¢ Denominado asi por el acuerdo del mismo nombre firmado por el Partit Socialista del Pafs
Valencia-Partido Socialista Obrero Espafiol ( PSPV-PSOE), Compromis y Podemos en junio de
2015 para un pacto de gobierno autonémico conjunto, que duré dos legislaturas.

7 https://memoriahistorica.dival .es/presentacion/ (consulta: 30 de septiembre de 2024).

8 Ley recientemente derogada por el Gobierno Autonémico valenciano y sustituida por la
Ley 5/2024, de 26 de julio, de la Generalitat, de Concordia de la Comunitat Valenciana.
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tido que generd una gran incertidumbre y desasosiego entre sus responsables
con respecto a su posible inauguracién.

El Partido Popular pas6é a gobernar con el apoyo de Vox, en cuyo pro-
grama ya se apuntaba que, si gobernaba, derogaria o haria derogar, diversas le-
yes, entre ellas la de la memoria democrética. A nivel autonémico, con la lle-
gada de estos partidos al poder, desaparecié la Conselleria de Participacion,
Transparencia, Cooperaciéon y Calidad Democrdtica, la cual habia asumido
desde su creacion en 2019 la responsabilidad de las exhumaciones en el Pais
Valencia, y todas sus competencias, asi como los proyectos que, al amparo de
la citada ley, se contemplaba realizar.

Por un complejo proceso de alianzas y pactos politicos, en la Diputacién
de Valencia se produjo también un cambio, con la victoria del Partido Po-
pular, partido que, gracias al apoyo de la unica diputada del partido La Vall
Ens Uneix?, puede gobernar sin el apoyo de la ultraderecha de Vox en su go-
bierno. Este partido, La Vall Ens Uneix, surgido de una escisién local del
Partit Socialista del Pais Valencia, en la localidad de Ontinyent, se presen-
taba como progresista y, en su dnimo no entraba acabar con el drea de Me-
moria Histérica. Mds bien al contrario. Con su nueva diputada al frente, se ha
convertido en bandera de este supuesto progresismo y ha seguido apoyando
y dotando econdmicamente diferentes acciones relacionadas con la memoria
democritica. Asi, en estos momentos, al frente del drea de Cultura de la Dipu-
tacion se encuentra un diputado del Partido Popular, mientras que el drea de
Memoria Democrdtica es responsabilidad de la diputada y vicepresidenta de
Ens Uneix.

Por lo que respecta al proyecto de la exposicion, todos estos cambios po-
liticos provocaron una intensa incertidumbre y desazén. En pleno proceso de
negociaciones politicas se llegd a temer que no abriera sus puertas; su inau-
guracién se pospuso hasta en dos ocasiones. Finalmente, el acuerdo politico
al que se llegé dejo el gobierno de la Diputacién en manos de la derecha, del
Partido Popular y Vox, pero con el apoyo decisivo de esa tinica diputada de La
Vall Ens Uneix que, como ya se sefiald, ha seguido apostando decididamente
por las acciones llevadas a cabo por el drea, manteniendo lo que ya se hacia y
aumentando su apoyo, financiero y politico.

° Para entender minimamente este complejo sistema de pactos y alianzas, recomendamos la
lectura del articulo publicado en El Temps https://www eltemps.cat/article/60862/la-pasta-ens-
uneix (consulta: 30 de enero de 2025).
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4.1. La exposicion de PETNO: «2238. Paterna, lloc de perpetracio i
memoria»

4.1.1. Antecedentes

El encargo de esta exposicién nos llega a las autoras de este texto a fina-
les de 2021 y, como ya se ha indicado, en base a un trabajo etnogréafico previo
sobre las exhumaciones contempordneas en el cementerio de Paterna y su im-
pacto en la sociedad valenciana.

Dado el tema a tratar en la exposicion, se requeria una especial sensibi-
lidad, cuidado y conocimientos sobre el terreno, ya que la colaboracion y el
apoyo de las entidades memorialistas, sobre todo asociaciones de familiares
de represaliados y, en particular, de las familias era un requisito indispensa-
ble para llevar adelante el proyecto. Nuestro bagaje investigador nos propor-
cionaba este acceso y la confianza necesaria tanto para contar con los relatos,
como con los objetos y otros recursos necesarios para narrarlos.

Paralelamente a este trabajo de investigacion y a partir de 2021, L’ETNO
empieza a interesarse en los objetos y otras piezas de cultura material asocia-
dos a restos humanos, que habian ido apareciendo cuando se exhumaban las
fosas de Paterna. El proceso por el cual estas muestras de cultura material, ge-
neralmente objetos de uso cotidiano, habian seguido un camino separado al de
los restos humanos junto los que aparecian asociado, es complejo.

Segtin la legislacién y el régimen juridico aplicable, el «Protocolo de ac-
tuacién en exhumaciones de victimas de la guerra civil y la dictadura»!'©, re-
comienda que los objetos exhumados asociados a restos humanos no iden-
tificados sean reinhumados junto a éstos de manera individualizada en el
cementerio de la poblacién donde se halla la fosa. En el caso de estar asocia-
dos a restos humanos identificados, serdn las familias las que tienen la capaci-
dad de decidir sobre estos objetos. No obstante, y dado el largo proceso en la
identificacidn de los restos, el bajo indice de estas identificaciones (alrededor
de un 12-15% en el caso de las fosas de Paterna) y los dilatados periodos desti-
nados a la investigacion, estos materiales se encuentran en un limbo legal o pa-
sando de unos limbos a otros (Leizaola, 2023; Moreno Martin y Vizcaino Es-
teban, 2024). A todos estos factores se afiade que, tal y como apuntan Andrea
Moreno Martin, Miguel Mezquida Ferndndez y Eloy Ariza Jiménez (2021)

10°Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica el Acuerdo del Con-
sejo de ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicacién en el Boletin
Oficial del Estado del Protocolo de actuacién en exhumaciones de victimas de la guerra civil y la
dictadura.
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estos materiales, al igual que los restos humanos junto a los que se exhuman,
a pesar de ser obtenidos con procedimientos arqueoldgicos, forman parte de
contextos forenses y, como tales constituyen pruebas forenses. Por un vacio le-
gal, y después de ser practicamente ninguneadas por las instituciones, se con-
sideré que eran unas piezas dignas de ser conservadas, ya que retinen una se-
rie de valores (histdricos, sociales, educativos, de memoria) que «permiten el
acceso al conocimiento de lo sucedido, fomentan la reflexion y el posiciona-
miento ético, y contribuyen a la construccion y la transmisién de la memoria
publica» (Moreno Martin y Vizcaino Esteban, 2024: 23). Estos materiales es-
taban pasando de considerarse desechables, de escaso interés o pertenecientes
al dmbito estrictamente familiar y particular, a convertirse en objeto de deseo
por parte de las instituciones.

En este marco comienza lo que podriamos denominar su proceso de pa-
trimonializacion: L’ETNO asumié las tareas de su recuperacion, restauracion,
conservacion y divulgacion al disponer de personal formado en la materia y de
las instalaciones adecuadas para ello. Queremos remarcar que esta custodia se
inici6 a instancias de las y los profesionales (arque6logos y arquedlogas, an-
tropdlogas forenses, etcétera) que participaban directamente de las exhumacio-
nes, y que comenzaban a verse desbordados ante la tarea anadida de conservar
en condiciones estas muestras de cultura material. En el caso que nos ocupa,
L’ETNO, dependiente como se ha sefialado del drea de Cultura de la Diputa-
cion de Valencia, tramité la cesion temporal para su custodia con quién se en-
tendié que era en ese momento la entidad titular de los objetos exhumados, la
hoy extinta Conselleria de Conselleria de Participacion, Transparencia, Coope-
racién y Calidad Democrética.

La cesién incluia tanto los objetos asociados a restos humanos no identi-
ficados como los objetos asociados a las personas identificadas, en el caso de
que los familiares desearan donarlos o cederlos al museo.

Estas particulares condiciones respecto a la titularidad, custodia, conserva-
cion, etcétera, de los materiales exhumados llevé a alguna que otra controversia
durante la preparacién de la exposicion. Por un lado, los profesionales de la ar-
queologia, responsables de las exhumaciones de Paterna y que formaban parte
del comisariado de la exhibicion del MUPREVA reclamaban sus derechos, tal
y como marcaba el reglamento de regulacion de las actuaciones arqueoldgicas
en la Comunidad Valenciana!!. Segiin ese reglamento (o la interpretacion que de
ella se hizo) los objetos podian permanecer en custodia de los equipos arqueol6-
gicos responsables de la excavacion durante un periodo de dos afios con objeto

1 Decret 107/2017, de 28 de juliol, del Consell, pel qual s’aprova el Reglament de regulacié
de les actuacions arqueologiques a la Comunitat Valenciana.
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de su investigacion. Por otro lado, desde L’ETNO se argiifa que esta institucién
habfa pasado a ser la custodia de la coleccién, con lo que tenia preferencia sobre
la seleccion de estos objetos. Estas controversias se fueron resolviendo a base de
buena voluntad por ambas partes y sin mayores consecuencias, mds alld de cierta
incémoda sensacién de reparto salomonico de los materiales.

Asi, L’ETNO incorporé y comenz6 a gestar su propio relato sobre la colec-
cién que, junto a otros criterios, le permitird meses mds tarde presentar su candi-
datura a los prestigiosos premios European Museum of the Year Award (EMYA)
del 2023, concedido cada afio por el European Museum Forum (EMF) bajo los
auspicios del Consejo de Europa. Este galardén le fue otorgado en un acto en
mayo de 2023 en Barcelona. Tal y como apuntaba el propio director del museo,
Joan Segui, entre las diferentes circunstancias, propuestas y decisiones que pudie-
ron ser importantes y decisivas para la concesion de este galardon se encontraban
aquellas que indicaban un compromiso con el patrimonio, mostrando

una actitud valenta davant dels reptes de gestié de patrimonis «dificils».
[...]JEls darrers anys, perd, diverses circumstancies han posat el museu da-
vant la disjuntiva de decidir si implicar-se en la conservacio i la gestio
d’altres patrimonis. Es aquest el cas del patrimoni vinculat a la memoria
historica i en concret a tot allo que els arquedlegs han exhumat els darrers
anys a les fosses del cementeri de Paterna, on es llancaren afusellats en la
repressio franquista de la postguerra. La manca d’un museu d’historia, tant
a nivell autonomic (de Pais Valencia) com nacional que se’n fera carrec
ha estat una de les raons d’aquesta necessitat de fer un pas endavant. L’al-
tra rad, molt clara, és la controversia que envolta aquest tipus de patrimoni
i que el converteix en un material dificil d’acceptar per a qualsevol museu.
Una darrera serien les dificultats tecniques que plateja el seu estat de con-
servacid. El museu va decidir fer-se’n carrec el 2019, i conserva hui el que
probablement és una de les col-leccions més completes de repressi6 poli-
tica a I’estat espanyol (Segui y Tamarit, 2024).

Bajo nuestro punto de vista, la concesién de un premio de reconocido
prestigio internacional y la repercusién que tuvo a nivel medidtico disparé la
popularidad del museo convirtiéndole en un referente de la cultura valenciana,
lo que probablemente contribuyé de manera decisiva a la continuidad y la
apertura de puertas de la exposicidn, en un momento politico en que proyectos
de esta indole y temética podrian haber sido desestimados o ignorados.

4.1.2. Eldisefio

Dentro de la gestacién del proyecto fueron fundamentales las reuniones de
trabajo con la persona encargada del disefio de la misma, Eusebio Lopez, en
las que tratamos de comunicar lo que, como comisarias de la muestra, deseé-
bamos comunicar y expresar.
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Mis alld de explicar y narrar, nuestra intencion era plantear una experiencia
empdtica para que las personas visitante se sintiesen interpeladas y llegasen a en-
tender cuestiones como qué habia supuesto para las familias perder a un familiar,
fusilado y arrojado a una fosa comtin; cémo habian gestionado esa pérdida las di-
ferentes generaciones; cudles habian sido las resistencias al régimen; como, quién
y dénde se habia sostenido la memoria de los represaliados a lo largo de los afios;
el impacto de las exhumaciones actuales; qué discursos se habian convertido en
hegemonicos y cudles quedaban soterrados o apartados; qué habia supuesto para
las familias un lugar como el cementerio de Paterna y cémo habian contribuido a
convertirlo en un sitio de memoria con sus visitas rituales y pequefios memoriales;
0 qué otras presencias se podian rastrear en el cementerio a lo largo de los afios.

La exposicién se extendié a lo largo de tres espacios: uno interior y dos
exteriores en los que a través de distintos ejes duales de conceptos e ideas
como dentro/fuera, fosas/cementerio, privado/puiblico, individual/colectivo,
biograffas/luchas politicas, silencios/conmemoraciones, femenino/masculino o
pasado/presente, los cuales fueron tomando forma a través de diferentes espa-
cios e itinerarios y diversos recursos.

El itinerario se iniciaba por una sala interior, un espacio de 6 m x 10 m,
con una altura original de unos 4 m que se rebajé hasta los 2,5 m, y que se eri-
gi6é como un espacio cerrado y que se explicaba a través de cuatro dmbitos/pa-
redes, una estructura central y un sonido envolvente y monétono, un ambiente
sonoro creado por el artista sonoro Edu Comelles con sonidos recogidos en el
cementerio de Paterna y sus alrededores en la actualidad. Este paisaje sonoro
acompafiado de los pocos y significativos objetos expuestos, la limitacién de
los textos explicativos a aquellos aspectos estrictamente necesarios, y a una
iluminacién escasa ofrecian una ilusién inmersiva de espacio cerrado y casi
claustrofébico, entre una fosa y un armario o cajén cerrado.

Autor: Eusebio Lopez.

Imagen 2

Hoja de sala de la exposicion «2238. Paterna, lloc de perpetraci6 i memoria»
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Los objetos procedian, como ya se ha sefialado, por un lado, de los domi-
cilios familiares de personas represaliadas y, en su mayoria, era la primera vez
que abandonaban estos entornos y eran mostrados en publico.

Por otro lado, se mostraron objetos procedentes de las exhumaciones y do-
nados o cedidos por las familias al museo, de manera temporal o permanente.
Entre estos ultimos destacaba la coleccién de indumentaria saponificada!?,
procedente de las fosas 128 y 111 del cementerio de Paterna y que se situé en
la parte superior de la sala, a escasa distancia sobre las cabezas de las personas
visitantes, acentuando la sensacion de sentirse en un espacio cerrado. El propio
museo realizé un audiovisual'® para mostrar el proceso de recuperacion, lim-
pieza y conservacion de estos materiales.

Autoras: Maria José Garcia Hernandorena e Isa Gadea i Peird.

Imagen 3
Visita de familiares de represaliados a la exposicion. Sala interior

12 «La saponificacién es un proceso inducido por un alto nivel de humedad que favorece la
conservacion del cuerpo a partir de un proceso de cambio quimico que afecta a la grasa corporal,
que se transforma a través de la hidrdlisis en un compuesto semejante a la cera o el jabén (Casas
et al., 2006; Etxeberria y Serrulla, 2019), lo que permite que tanto los cuerpos como las eviden-
cias materiales que se localizan, aparezcan en un estado de preservacion excepcional» (Moreno
Martin, Mezquida Fernandez y Ariza Jiménez, 2021: 217).

13 Disponible en https://youtu.be/YSQIIMNhX8s (consulta: 30 de enero de 2025).
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Tanto los objetos exhumados como los objetos conservados por los fami-
liares suelen ser objetos de uso cotidiano: objetos de fumador, de higiene, de
escritura, gafas, cinturones, etcétera. Por esta similar naturaleza se situaron de
manera que dialogaban unos con otros y a manera de espejo, entre las paredes
de la sala y la estructura central.

La primera pared de la sala ponia en el centro los origenes politicos de los
represaliados, sus luchas y compromisos politicos. Los represaliados lo fueron
por sus afiliaciones y actos politicos, por pertenecer o ser sospechosos de per-
tenecer a partidos, organizaciones, asociaciones que se situaron firmes en la de-
fensa del gobierno legitimo durante la guerra: alcaldes, concejales, secretarios
ayuntamientos, miembros de comités, personas que participaron en las colectivi-
zaciones de empresas, tierras y almacenes, periodistas, maestros y maestras. La
segunda pared estaba dedicada a la represion por género. Si bien en Paterna la
presencia de mujeres fusiladas en comparacion con la masculina es muy inferior
(segtin los cdlculos podrian haber sido fusiladas entre 19 y 21 mujeres), esta se
cebd en aquellas mujeres que se atrevieron a mostrarse en publico y romper con
los mandatos patriarcales de permanecer calladas: milicianas, guerrilleras, maes-
tras, etcétera. La represion franquista se extendié también a las supervivientes:
las mujeres, madres, hermanas, hijas de... que fueron las que, ademds de sufrir
en muchos casos la represion en sus propios cuerpos (rapadas, purgadas, pasea-
das) eran las encargadas de sostener a sus familias, tanto de manera literal como
simbdlica. En la tercera pared o 4mbito expositivo se mostraba como funcioné
y sigue funcionando este sostenimiento simbdlico que ha pasado generacional-
mente por el mantenimiento, custodia y transmisién de la memoria familiar, en-
carnada a través de la materialidad y bajo el mandato de no olvidar. Asi, a través
de varias generaciones de mujeres, Paterna se fue convirtiendo en ese lugar de
memoria. Entre esa materialidad en la que se encarna la memoria se encuentra la
correspondencia epistolar entre los represaliados presos y sus familias. Destacan
entre estos documentos las cartas en capilla o cartas de despedida, escritas unas
horas o dias antes de los fusilamientos y que llegaban a las familias bien por cau-
ces legales o escondidas y ocultadas para evitar la censura. Estos documentos
han comenzado a ver la luz y ser leidos de manera ptiblica con las generaciones
mas recientes de nietas y nietos y constituyen en algunos casos testamentos vita-
les y morales. La cuarta pared se dedicé a esta tematica.

Dentro de esta sala y en forma de inscripciones en los muros se insertaron
frases extraidas de los relatos familiares.

Desde esta sala interior se accedia al primer patio exterior. Acompafiando
el recorrido se podia encontrar adosada a los muros una instalacion realizada
con piezas de cerdmica inspirada en los caracteristicos azulejos que las fami-
lias colocaban sobre las fosas. Estos azulejos solian contener informacién so-
bre los fusilados: nombre y apellidos, profesién, fecha de la muerte, lugar de
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procedencia. En la muestra querfamos evitar que toda la atencion se centrase
en los aspectos mds biograficos y en aquellos que incidfan en el papel de vic-
tima de los represaliados, ya que en muchas ocasiones estos detalles hacen en-
sombrecer u opacar las luchas politicas, los motivos por los cuales estas perso-
nas fueron represaliadas. Se las fusilé no por llamarse X, ser carpintero o ser
de X localidad, sino por sus militancias politicas. En muchas ocasiones, el én-
fasis en convertir a los represaliados en victimas conduce a despolitizar sus fi-
guras y sus luchas; las convierte en figuras pasivas y sin agencia. O como in-
dica Enzo Traverso, «las victimas como victimas inocentes, como victimas
pasivas, desconectadas de sus compromisos, de sus subjetividades, de compro-
misos y acciones» (2017).

Autor: Eusebio Lopez.

Imagen 4

Recreacion de una de las paredes de la exposicién correspondiente
a la represién femenina

Una vez en el exterior, a través de un corredor se accedia a un primer patio
en el que se podia encontrar un montaje en el que se mostraba el cementerio
como escenario de dindmicas, relaciones y conmemoraciones, tanto familiares
como politicas.

Esta instalacion estaba compuesta de seis cubos de gran tamafio, cada uno
de ellos representando diferentes luchas por la memoria: la presencia femenina
desde el primer momento; lugar de memoria y reivindicaciones, pasadas y pre-
sentes; el futuro de las fosas y el cementerio de Paterna; otras voces, otras re-
clamaciones, otras luchas que en un momento dado han ido quedando fuera
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del discurso oficial o hegemonico sobre las exhumaciones en Paterna (aquellos
que reclaman no exhumar, por ejemplo). Los cubos alojaban diferentes mate-
riales y narrativas procedentes del activismo memorialista, tanto del mds ac-
tual, generado en las agrupaciones de familiares, como en el politico, presente
en el cementerio en forma de memoriales.

La tercera y ultima parte de la exposicion se alojé también en un patio ex-
terior. Este espacio se disefi¢ para dar cabida a dos intervenciones artisticas
effmeras, invitando a dos artistas cuyas obras se erigen como herramientas de
resistencia y reparacién simbdlica de las victimas de conflictos: Anais Florin y
Judith Estrada. La primera ocupd el espacio desde la inauguracién de la mues-
tra, en julio, hasta noviembre de 2023. La segunda ocupé este espacio hasta su
clausura en abril de 2024. Fueron dos intervenciones muy diferentes y con re-
sultados muy distintos, ya que cada una de estas artistas tuvo un nivel de im-
plicacién muy distinto, sobre todo con el movimiento familiar memorialista.

Este ultimo espacio albergé un drbol monumental, un olivo de aproxima-
damente ochenta afios, alrededor del cual finalizaban las visitas guiadas y las
actividades disefiadas en la programacion didactica del museo.

5. CONCLUSIONES

A lo largo de este recorrido por la exposicion «2238, Paterna. Lloc de per-
petracié i memoria» hemos querido explicar las complejidades del disefio, ges-
tién y montaje de una muestra que aborda el tema de las memorias de la repre-
sién franquista.

Esta complejidad se manifiesta en forma de disonancias o incomodidades
y derivadas de varios aspectos, algunos extensibles a todo proceso expositivo
otras que surgen de este caso en concreto:

— Derivadas de ser un proyecto doble: confusién en la comunicacién y di-
vulgacidn del proyecto, tal y como han apuntado en otro lugar el equipo
que comisari6 la exposicion del MUPREVA (Moreno Martin y Viz-
caino Esteban, 2024), malestares puntuales entre los equipos de comi-
sarios y de museos por las renuncias de guion, de materiales, etcétera, a
causa de (supuestos) solapamientos tematicos y conceptuales.

— Derivadas de la significacidn politica del tema: cambios, retrasos, te-
mores, incertidumbres debidas a los cambios y las exigencias politicas.

— Derivadas del propio disefio de la exposicion: adaptaciones a los espa-
cios disponibles, interior y exterior, riesgo al exponer piezas sensibles y
delicadas como algunas de las exhumadas, etcétera.
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— Derivadas de la propia naturaleza de la coleccién de objetos: objetos
exhumados, objetos familiares, el papel de los profesionales, sus formas
de adquisicién/cesién y las politicas invasivas institucionales, negocia-
cion con las familias, etcétera.

— Derivadas de las propias 16gicas institucionales: el museo, con sus
tiempos, sus légicas, sus formas de funcionar, que se suelen guiar por la
inmediatez y la resolucién rdpida de problemas, frente al quehacer de la
tarea etnogréfica, poniendo en el centro los cuidados, el trabajo a largo
plazo.

Este trabajo nos ha llevado a también a reflexionar de qué manera hemos
contribuido, a través de esta exposicidn, a la reificacion y fijacion de una ima-
gen Unica del pasado y a la reproduccién de los discursos y las memorias hege-
monicas actuales sobre Paterna. Nos preguntamos si hemos sido capaces, con
nuestro trabajo, de dar cabida a otras voces, otras miradas y otros discursos,
mostrando la heterogeneidad del pasado, pero también del presente, encarnado
en el movimiento memorialista actual.

Por otro lado, nuestras primeras expectativas de que la exposicién se con-
virtiera en una (posible) préctica reparativa simbdlica hacia las familias que
habian sufrido la represién franquista, se vieron ampliamente superadas al des-
velarse también como refugio de la memoria democrdtica en tiempos de incer-
tidumbre.
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La memoria de los nadies en los museos.
Una balsa warpe como testigo y las tensiones entre
la cultura del mundo y los derechos humanos

Adriana Mufioz

Statens museer for varldskultur

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones,

sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos,

sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino nimero.
Que no figuran en la historia universal,
sino en la crénica roja de la prensa local.
Los nadies,

que cuestan menos

que la bala que los mata.

Eduardo Galeano (1989)

Este capitulo analiza el recorrido y significado de una balsa de totora
warpe recolectada en 1928 en Argentina y almacenada desde entonces en el
Museo de la Cultura del Mundo en Gotemburgo. A partir de este objeto, se
examinan las tensiones entre museologia, derechos indigenas y justicia epis-
témica. La balsa, originaria de las Lagunas de Guanacache, no es solo un tes-
timonio ecolégico y cultural, sino también un simbolo del despojo territorial e
histérico sufrido por el pueblo warpe, considerado extinto por discursos oficia-
les. El texto reconstruye el proceso de patrimonializacién del objeto, denuncia
su silenciamiento institucional y propone alternativas de restitucion simbdlica
y colaboracién desde una museologia critica. Se plantea que la reparacién no
depende tnicamente del retorno fisico, sino de reconocer la voz y la agencia
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de las comunidades. Asi, la balsa emerge como archivo vivo de memorias si-
lenciadas y como oportunidad para repensar las relaciones entre museos, terri-
torio y justicia histérica.

1. INTRODUCCION

«La famosa balsa salié de Mendoza hacia Gotemburgo el 20 de marzo.
Fue el sefior Svensson, su amigo, quien se encargd de la expedicioén. Creo que
la recibird a principios de junio. {Mide 5 metros!», escribi6 el etndgrafo Alfred
Métraux al también etnégrafo Erland Nordenski6ld en 1928!.

Este entusiasmo por un hallazgo tnico oculta una historia méds profunda:
la transformacién de un objeto vital para la comunidad warpe en un artefacto
destinado al silencio y al olvido, almacenado durante décadas en un depdsito
en Gotemburgo.

Los warpes —también nombrados huarpes o guarpes— son una comuni-
dad originaria de la regién de Cuyo, en el centro-oeste de Argentina, con pre-
sencia histdrica en las provincias de San Juan, Mendoza y San Luis. Su terri-
torio tradicional se ubica en torno a las Lagunas de Guanacache, un extenso
sistema de humedales interprovinciales donde desarrollaron pricticas de pesca,
cesteria y navegacion, manteniendo una relacién intima con el agua. Hoy, mu-
chas familias warpes viven en comunidades rurales, en condiciones de preca-
riedad estructural, organizadas en parte como «comunidades indigenas» re-
conocidas por la Ley Nacional 23.302 de 1985, que promueve el apoyo del
Estado a los pueblos originarios. Sin embargo, el reconocimiento legal no ha
sido suficiente para evitar procesos sistematicos de exclusion territorial, cultu-
ral y patrimonial.

En provincias como San Juan, las autoridades han negado histéricamente
la continuidad del pueblo warpe, clasificindolos como extintos desde el si-
glo xvi1. Esta narrativa de desaparicién ha sido reforzada por discursos acadé-
micos, politicas patrimoniales y pricticas museoldgicas que desconectan a los
pueblos originarios del presente. Por eso, mencionar explicitamente la exis-
tencia actual de los warpes en este texto es un acto politico, epistemoldgico y
reparador. Permite comprender, por ejemplo, las tensiones con el Museo Ar-
queoldgico de la Universidad Nacional de San Juan, que conserva colecciones
arqueoldgicas de territorios indigenas sin permitir el acceso a las comunidades
ni reconocer su derecho a decidir sobre su propio patrimonio.

I Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
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Mi primer encuentro con esa balsa fue en 1996, cuando comencé a traba-
jar en el antiguo Museo Etnogrifico de Gotemburgo —hoy Museo de la Cul-
tura del Mundo—. Buscaba entre las colecciones algo que me conectara con
mi lugar de origen, San Juan, Argentina. Fue entonces cuando encontré esta
embarcacion de totora, registrada con el nimero de inventario 1928.09.0001.
Me sorprendié no solo hallar una pieza construida para navegar en un paisaje
que yo conocia como desértico, sino también que estuviera atribuida a una co-
munidad a la que la historiografia local habia dado por extinguida. Comparti el
hallazgo con mi padre, quien atn vivia en San Juan. El viaj6 a la zona de Gua-
nacache, hizo averiguaciones y logré contactar a Amta Argentina Quiroga, una
de las referentes de la comunidad warpe.

Tiempo después, junto al entonces director del museo, Sven Erik Isacsson,
viajamos a Guanacache. El encuentro con la comunidad no logré consolidar
entonces una colaboracion institucional sostenida, pero fue decisivo: le puso
rostro, territorio y palabra viva a una historia que hasta entonces habia estado
archivada en silencio.

Desde su llegada a Suecia, la balsa ha permanecido en la penumbra de los
depdsitos. No es un caso aislado: como observa Nick Merriman (2008), en la
mayoria de los museos europeos solo entre el 2% y 5% de los objetos se exhi-
ben al ptiblico. Las précticas museoldgicas modernas han tendido a acumular
sin mostrar, y a clasificar sin escuchar. A través de estas 16gicas, muchos obje-
tos indigenas han sido presentados como testigos de un pasado muerto, refor-
zando la exclusién de las comunidades que atin los reivindican (Karp, Kreamer
y Levine, 1992; Karp et al., 2006; Muiioz, 2009, 2012).

Este texto propone una lectura situada de la balsa warpe como objeto-tes-
tigo: un archivo vegetal de memorias del agua, del despojo, de una ecologia
desaparecida y de una identidad indigena que se niega a morir. El hallazgo de
esta pieza, y el reencuentro posterior con la comunidad warpe, me confronta-
ron con las tensiones entre memoria, olvido institucional y posibilidades de
restitucion simbdlica. Como arquedloga formada en San Juan, e investigadora
en un museo europeo, mi propia trayectoria estd atravesada por estas contra-
dicciones. Algo interesante es que, visitando museos europeos, se hace evi-
dente que esta es lo tinico warpe que existe en esta parte del mundo.

El caso de la balsa warpe plantea asi preguntas fundamentales sobre el pa-
pel de los museos en la reparacion histérica: ;qué significa devolver no solo
un objeto, sino también las historias, los derechos y la memoria cultural que
representa?

A partir de una reconstruccidn de su recorrido —desde las Lagunas de
Guanacache hasta el depdsito sueco— este capitulo explora las posibilida-
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des de restitucién, despatrimonializacién colaborativa y justicia epistémica en
el marco de una museologia critica, comprometida con las comunidades y el
territorio.

2. CONTEXTO HISTORICO Y MUSEOLOGICO

Desde finales del siglo XIx, numerosos objetos de comunidades indigenas
han sido extraidos de sus contextos originales y llevados a museos europeos
bajo el pretexto de la conservacién y la investigacién cientifica. En muchos ca-
s0s, estos procesos de coleccionismo etnografico se realizaron sin el consen-
timiento de las comunidades, reproduciendo relaciones de poder coloniales y
reforzando la idea de que estos objetos solo adquirian valor cuando eran ca-
talogados y exhibidos en instituciones occidentales (Blom Karlsson and Lun-
dahl, 2013; Kirshenblatt-Gimblett, 1991; Poole 2005; Sherman 2004).

Muchos museos han desempenado un papel central en la construccién de
narrativas culturales, especialmente a través de la recopilacion y exhibicion de
objetos provenientes de contextos no europeos. Este proceso, profundamente
arraigado en el colonialismo, reflejaba no solo un interés cientifico y acadé-
mico, sino también un esfuerzo por consolidar jerarquias culturales que posi-
cionaban a Europa como el centro de la modernidad y el progreso (Merriman,
2008).

Como veremos en el caso de la balsa warpe, esta 16gica de extraccion, patri-
monializacién y clasificacion técnica estructura atin el modo en que muchos mu-
seos gestionan sus colecciones, reproduciendo silenciamientos que afectan tanto
a los objetos como a las comunidades que los crearon. En el caso especifico de
Suecia, la creacién de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo (Statens
museer for virldskultur, MNCM) en 1996 marcé un hito en la organizacién y
gestion de las colecciones etnogréficas extraeuropeas, al tiempo que planteaba
desafios éticos y politicos sobre la representacion y el manejo de estas coleccio-
nes (Muiioz 2012; Ringon 2005a, 2005b; Sandahl, 2002, 2005, 2007).

La fundacién de los MNCM tuvo como uno de sus objetivos explicitos el
uso de materiales culturales extraeuropeos para fomentar la integracién social
en un contexto de creciente diversidad cultural en Suecia (Mufoz, 2012). Sin
embargo, esta iniciativa expuso también una paradoja inherente: mientras que
la cultura del mundo era celebrada, Europa quedaba implicitamente excluida
de esta definicion, reforzando una division entre «lo europeo» y «lo otro»
(Muiioz, 2012; Sandahl, 2005, 2007).

Lo no europeo también ha significado, en la prictica museal sueca, la ex-
clusién de quienes no eran considerados plenamente parte de los estados na-
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cionales. Un ejemplo paradigmatico es el caso del pueblo sami, que inicial-
mente fue clasificado como naturfolk (pueblos de la naturaleza), lo que hizo
que sus objetos fueran enviados a museos de historia natural. Luego, al ser re-
clasificados como kulturfolk (pueblos de cultura), sus objetos fueron transferi-
dos al museo etnografico. Sélo tras miltiples cambios institucionales, algunas
colecciones sami fueron finalmente ingresadas al Museo Nacional de Historia
Sueca.

En Gotemburgo, la exclusion se hace particularmente evidente en las co-
lecciones almacenadas en el MNCM, donde los objetos clasificados como
«etnograficos» pertenecen mayoritariamente a pueblos marginados, tanto
de América como de Suecia. Las colecciones suecas incluyen materiales del
pueblo sami, pero también objetos europeos adquiridos mds recientemente
bajo una légica de documentacidn de fenémenos actuales —como el caso de
una patera coleccionada en Almeria—, lo que marca el paso de un coleccio-
nismo enciclopedista del siglo XIx a uno mds centrado en lo contemporaneo.
Sin embargo, incluso estas nuevas adquisiciones siguen insertas en marcos
clasificatorios que, aunque aparentemente neutros, despojan a las comunida-
des de su historia y agencia, reduciendo su patrimonio a categorias técnicas
y arqueoldgicas, y, muchas veces, anonimizando a las personas creadoras de
estos objetos.

En este marco, las reivindicaciones de comunidades indigenas sobre sus
objetos han comenzado a desafiar el statu quo de los museos. La restitucién se
ha transformado en un tema recurrente en instituciones clasificadas como an-
tropoldgicas o etnograficas. Mientras que las comunidades exigen la devolu-
cion como forma de reparacion histérica, muchos museos argumentan la nece-
sidad de conservar estos objetos para su estudio, exhibicidn o para facilitar un
acceso global al conocimiento (Harlin y Olli, 2016; Hicks, 2020).

Un caso ejemplar para pensar estas tensiones fue el del pueblo yaqui de
Sonora, México. Aunque no existian causas legales estrictas para su devolu-
cion, se optd por repatriar los objetos yaquis que habian llegado a Suecia en
1935, porque eran testigos de un momento histérico clave y porque su per-
manencia en Suecia carecia de sentido cultural. El reclamo comenzé en 2014
por parte de yaquis residentes en Arizona, y fue retomado en 2021 por el go-
bierno mexicano. Finalmente, los objetos fueron devueltos en 2022 (Muiioz,
2022).

Este es un ejemplo donde en ausencia de obligaciones juridicas, existen
fundamentos éticos y politicos para la restituciéon. Asimismo, abre el camino
para pensar en formas alternativas, como la restitucion simbdlica o la partici-
pacién activa de las comunidades en la gestion y significacién de sus objetos
en los museos.
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En este contexto, la balsa warpe se encuentra en un limbo museolégico. Si
bien su restitucion fisica podria constituir un acto de justicia histérica (aclaro
que no hay pedido vigente de restitucién), también pueden explorarse otros
modelos de colaboracién. El pueblo warpe y sus comunidades podrian partici-
par activamente en su interpretacion, uso y resignificacion, incluso sin que el
objeto regrese materialmente. Como sefala Pantalony (2024), no toda repara-
cion requiere desplazamiento fisico, pero si exige voluntad institucional y re-
conocimiento de agencia.

No obstante, debe sefialarse que el contexto politico actual en Argentina
(2025) no es favorable a procesos de restitucion. La falta de voluntad estatal es
un obstaculo que refuerza la necesidad de explorar otras vias desde los museos
de origen.

La cuestion, entonces, no es inicamente si debe devolverse el objeto o no,
sino coémo asegurar que los bienes etnograficos mantengan su funcién cultural,
simbdlica y politica. La balsa warpe puede ser una oportunidad para ensayar
formas de justicia epistémica y reparacion simbdlica que trasciendan los mar-
cos legales, e imaginen nuevas maneras de cohabitar los museos entre memo-
rias, derechos y comunidades vivas.

3. EL PUEBLO WARPE Y LA BALSA DE TOTORA

3.1. La balsa de totora: de Argentina a Suecia

Alfred Métraux, etnégrafo suizo, vivi6 su infancia y juventud en Mendoza,
Argentina, donde su padre ejercia como médico. Mds tarde estudié en Suiza y
Francia y, gracias a su mentor Paul Rivet, llegé a Gotemburgo en 1924 para
estudiar con Erland Nordenskiold, jefe de la seccidn de etnografia del museo
local (Lindberg, 1995, 2016). Entre ambos se tejié una relacién de profunda
amistad y colaboracién cientifica.

Gracias a la presencia continua de su padre en Mendoza, Métraux pudo
acceder a objetos warpes, entre ellos una gran balsa de totora. Su padre adqui-
ri6 la balsa en 1928 y la envié a Gotemburgo con ayuda del cénsul sueco en
Argentina, Don Pedro Svensson; aunque no se sabe con certeza si fue com-
prada o simplemente recolectada (imagen 1). Aln si hubo una transaccién,
esta se habria producido en un contexto de profundas asimetrias: entre un mé-
dico europeo y un grupo histéricamente excluido. La balsa, construida por ar-
tesanos warpes, era esencial para la vida cotidiana en las Lagunas de Gua-
nacache, tanto para la pesca como para el transporte en un ecosistema vital
(Métraux, 1929).
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Autor: Alfred Métraux.
Nota: Métraux, 1929.

Imagen 1
Dibujo de la balsa de totora realizado en 1929

El traslado de la balsa enfrenté mdltiples dificultades logisticas, como Mé-
traux relata en sus cartas. El 10 de octubre de 1927 escribié: «Mi padre ha ad-
quirido una gran balsa (balsa de totora) de Huanacache. No fue ficil. Un gran
desierto se extiende entre Mendoza y Huanacache, y soy el tinico que ha ex-
plorado cientificamente esta regién»2. Meses después, desesperado por la de-
mora, escribe: «No entiendo por qué la balsa no ha llegado (...) la dnica expli-
cacién que encuentro para este retraso es que la balsa pudo haber sido comida
por gusanos»>. Finalmente, el 20 de abril de 1928: «La famosa balsa sali6 de
Mendoza hacia Gotemburgo el 20 de marzo. Fue el sefior Svensson, su amigo,
quien se encargd de la expedicion. Mide 5 metros!»*.

La balsa llegé a Gotemburgo ese mismo afio y qued6 registrada como ob-
jeto nimero 1928.09.0001. En el informe anual, Nordenskidld anotd: «De
parte del Dr. A. Métraux en Mendoza se ha recibido como donacién una balsa
de totora en tamafio original procedente de la Laguna de Huanacache... Ha
sido costoso y complicado transportarla a Suecia» (1928: 58).

Sin embargo, esta no es solo una historia de traslado. Es también una
historia de silenciamiento. La balsa fue clasificada como «material etnogra-
fico» y, desde su llegada a Suecia, nunca fue exhibida. Permanece en la pe-
numbra de los depdsitos del Museo Nacional de la Cultura del Mundo, sin
ceremonia, sin nombre, sin comunidad. Se la congeld en el tiempo y se le
negd el habla.

2 Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
3 Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
4 Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
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Pero la historia de esta balsa no puede reducirse a su nimero de inventa-
rio ni al costo de su envio. Era un cuerpo vivo, tejido con totora, agua y sa-
beres ancestrales. Es una extension del cuerpo-territorio warpe y del hume-
dal que la contenia. Flotaba entre las lagunas como simbolo de una relacién
ecoldgica, cultural y espiritual con un cuerpo-territorio-agua que ya no existe
como tal. En su lugar solo quedan pequefios reductos de agua y enormes ex-
tensiones de bancos de arena que constituyen lo que hoy se denomina «el
nuevo desierto» (Escolar y Saldi, 2013). Su extraccién fue también una ex-
humacion: arrancarla del agua fue un acto de deshidratacién simbdlica, una
muerte en diferido.

Como sugiere Nadia Gémez (2022), las memorias hidricas en los territo-
rios indigenas del Cuyum son més que historia ambiental: son disputas por la
legitimidad ontoldgica de los pueblos originarios, donde el agua no es solo re-
curso, sino matriz de vida, memoria y pertenencia. En este sentido, la balsa no
es solo testimonio de un uso ancestral del ecosistema, sino también del des-
pojo histdrico que transformé lagunas en desiertos, cuerpos vivos en objetos
mudos y pueblos navegantes en trabajadores precarizados.

Y, sin embargo, hay una ausencia que persiste: ;quién hizo esta balsa? ;Se
trataba de una balsa atin en uso en 1927, y no de un objeto arqueoldgico recupe-
rado del abandono? Todo parece indicar que si, que estas balsas estaban en uso,
ya que primero se llevaron una, que se la comieron los insectos en Buenos Ai-
res debido a la espera del transporte, y entonces el padre de Métraux junto con
el representante sueco, fueron y consiguieron otra mds. Eso plantea una posibili-
dad que no he explorado lo suficiente: ;es posible identificar a sus autores o au-
toras?, ;qué pasd con esas personas?, ;existen descendientes, como ocurre en el
caso de las otras dos balsas que se conservan en el Museo Moyano, en la ciudad
de Mendoza, donde familiares del autor/artesano colaboraron en su restauracion?

Este es un hilo de investigacién pendiente, y una deuda. Porque pregun-
tarse por las identidades reclamantes implica también reconstruir a las perso-
nas detrds del objeto, no solo al sujeto politico colectivo. He centrado mi mi-
rada en el pueblo warpe como actor comunitario, pero es necesario también
imaginar —o buscar activamente— la historia de quienes tejieron esa balsa
con sus manos. Tal vez haya memoria oral. Tal vez haya silencio. Pero lo que
no deberia haber es indiferencia.

Hoy, esa balsa existe atin, aunque deteriorada, y podria hablar. No con pa-
labras, sino con su mera presencia. Podria contar la historia de las lagunas que
la vieron nacer, del despojo hidrico que desplazé a su pueblo, de la extraccién
colonial que la condené al encierro. Su retorno —o su resignificacion— no es
solo una cuestion patrimonial: es un acto de reparacion simbdlica. Reconocer
su historia es también buscar a quienes la hicieron. No es mirar hacia atrds. Es
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permitirle seguir navegando, esta vez, en las aguas de la memoria, el derecho y
la justicia epistémica.

3.2. Los warpes y su relacion con el agua

Esa es la historia de cémo la balsa llegd a Suecia, pero no es su verdadera
historia. La balsa tiene su origen en las Lagunas de Guanacache, un antiguo
sistema lacustre situado entre las provincias de San Juan, Mendoza y San Luis,
en el centro-oeste de Argentina. Alimentado por rios como el Desaguadero, el
San Juan y el Mendoza, este complejo hidrico fue durante siglos el corazén de
la vida social, econémica y espiritual del pueblo warpe (Escolar, 2007; Escolar
y Saldi, 2013).

Las lagunas no solo eran fuente de agua y pesca: eran también territorio
sagrado, matriz simbdlica, lugar de memoria y comunién con el entorno. Las
balsas de totora, como la que llegé a Gotemburgo, no eran simplemente herra-
mientas de navegacidn, sino extensiones del cuerpo y del territorio. Permitian
cruzar canales, participar de rituales, transportar personas y bienes, ejercer so-
berania cotidiana. Segin Métraux, «las balsas en totora son manifestacion de
la supervivencia indigena» (1928: 83), utilizadas por los warpes desde el si-
glo xvi1 y descritas por los primeros misioneros que documentaron sus modos
de vida.

La desecacion progresiva de estas lagunas no fue un fenémeno climético
inevitable, sino un proceso histérico asociado a politicas de riego, expansién
agricola y planificacion territorial que favorecieron intereses coloniales y em-
presariales. Elena Abraham y Maria del Rosario Prieto (1981) documenta-
ron que la construccidn de canales y embalses alter6 de manera irreversible el
equilibrio hidrico, desplazando a los warpes de sus territorios y desarticulando
sus practicas culturales.

Leticia Saldi (2020) ha mostrado que esta transformaciéon no fue solo
material, sino también discursiva: se consolidé una narrativa del «desierto
cuyano» como espacio disponible, vacio de historia y de sujetos, legitimando
su ocupacién por nuevos agentes productivos blancos y europeizados. En ese
marco, el agua se volvié un recurso a explotar, y no un derecho ancestral.
Este proceso —como afirman Escolar y Saldi (2017)— implicé un despojo
no solo territorial, sino también simbdlico y epistémico: se borrd delibera-
damente la relacién entre los warpes y su ecosistema. Esto es una estrate-
gia antigua, ya desde la formacién del estado nacional en Argentina, la idea
de crear desiertos fue usada como narrativa nacional, al igual que declarar a
las personas originales como salvajes que deben ser civilizados (Sarmiento,
1945).
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Hoy, las comunidades warpes que atin habitan el drea de Guanacache en-
frentan condiciones ambientales adversas. La mayoria debe comprar agua que
llega en camiones cisterna, en un paisaje cada vez mas drido, donde el nuevo
desierto se impone como metafora de la exclusién. Sin embargo, como sos-
tiene Nadia Gémez (2022), la memoria del agua sigue presente: en las prac-
ticas, en los relatos orales, en los reclamos de derechos que apelan al Conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo sobre pueblos indigenas
y tribales. El agua es todavia un eje de lucha, identidad y autodeterminacién
(Calder6n Archina, 2017).

En ese contexto, la balsa almacenada en Gotemburgo aparece como un
vestigio material de ese ecosistema perdido, pero también como una cédpsula
de memoria que puede ayudarnos a reconstituir no solo un paisaje, sino una
forma de habitar el mundo que fue sisteméticamente invisibilizada. Su historia
no puede separarse de la historia del agua. Y el agua, como territorio en dis-
puta, sigue siendo una herida abierta y una promesa de justicia.

4. MUSEALIZACI()N Y TENSIONES TERRITORIALES EN LA
REGION DE CUYO

El andlisis del caso de la balsa de totora no puede abordarse de forma ais-
lada. Es necesario situarlo en el contexto mds amplio de la musealizacién de
los pueblos originarios en Cuyo, y en particular de los conflictos sostenidos
entre las comunidades warpes y las instituciones arqueoldgicas y patrimoniales
de la regién. Uno de los ejemplos mds significativos —aunque no el inico—
es el conflicto entre la comunidad warpe del territorio del Kuyum y el Instituto
de Investigaciones Arqueoldgicas y Museo Arqueoldgico Profesor Mariano
Gambier, dependiente de la Facultad de Filosofia, Humanidades y Artes de la
Universidad Nacional de San Juan.

Desde su fundacién en 1965, este museo ha gestionado colecciones ar-
queoldgicas originadas en excavaciones propias, muchas de ellas no catalo-
gadas publicamente. Dado que San Juan es una zona desértica, numerosos
hallazgos incluyen restos orgdnicos bien conservados, entre ellos cuerpos hu-
manos. Durante décadas, se han excavado, trasladado y patrimonializado es-
tos restos sin consulta ni consentimiento de las comunidades indigenas locales.
La comunidad warpe ha denunciado la exclusién sistemdtica de sus miembros
del acceso a estos depdsitos y del derecho a decidir sobre su propio patrimonio
cultural (Jofré 2022; Jofré y Gonzdlez, 2007).

Este conflicto se enmarca en una narrativa mas amplia: la historia oficial en
San Juan y Mendoza ha sostenido la supuesta extincion de los warpes desde el
siglo xvii. Esta narrativa fue consolidada por discursos académicos, marcos ju-
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ridicos y representaciones museograficas. Por ejemplo, en Los huarpes proto-
historicos, Catalina Teresa Michieli (1983) argumenta, desde una perspectiva ar-
queoldgica e histdrica, que los warpes como grupo étnico diferenciado dejaron de
existir en el periodo colonial temprano, debido a procesos de mestizaje y acultu-
racion. Esta interpretacion sostiene que las personas que hoy se identifican como
warpes no tienen una continuidad histdrica con la poblacién prehispédnica, y que
su identidad es una construccion moderna, sin sustento etnografico verificable.

Desde un enfoque sociolégico, Alejandro Garcia (2002) ha cuestionado tam-
bién la legitimidad de los reclamos contemporédneos, sugiriendo que en muchos
casos responden a incentivos externos, como el acceso a derechos vinculados al
reconocimiento indigena. Para él, estas identificaciones se enmarcan mds en po-
liticas publicas inclusivas que en procesos genuinos de continuidad cultural.

Estas perspectivas han sido reforzadas por la legislacién patrimonial vi-
gente, que no reconoce la existencia indigena contempordnea y trata los res-
tos materiales indigenas como testimonios de un pasado arqueoldgico y ex-
tinguido (Jofré y Gonzdlez, 2007: 125). Este marco ha legitimado que las
instituciones culturales gestionen objetos y restos humanos sin establecer
vinculos con comunidades vivas.

Frente a estas posiciones, investigadores como Diego Escolar (2003, 2007)
han aportado una visién contraria. Segiin Escolar, aunque los warpes fueron
considerados extintos por la historiografia dominante, en tiempos recientes han
emergido movimientos de reidentificacion que reivindican su continuidad cul-
tural, territorial y politica. Estas demandas se han fortalecido especialmente
tras la reforma constitucional argentina de 1994, que reconocié los derechos de
los pueblos indigenas en el articulo 75, inciso 17.

Para Escolar, la identidad warpe contempordnea no debe buscarse en una con-
tinuidad bioldgica o pura, sino en las formas en que las memorias colectivas se re-
configuran ante contextos de despojo. En esa misma linea, Carina Jofré y Gabriela
Gonzélez (2007) sostienen que la desaparicion de los warpes fue una construccién
académica y estatal orientada a relegarlos a la prehistoria y separarlos del presente.
La arqueologia, afirman, ha sido una herramienta central en esta operacion simb6-
lica: al convertir a los pueblos indigenas en objetos arqueoldgicos, se les despoja
de agencia politica y se impide reconocer sus derechos actuales.

La clasificacién arqueoldgica ha contribuido asi a establecer una dicoto-
mia entre pasado y presente, naturaleza y cultura, prehistoria e historia. Esta
vision se reproduce en los museos cuando los pueblos indigenas son represen-
tados como parte del paisaje natural o del patrimonio muerto. En ese marco,
las colecciones de objetos indigenas sirven para consolidar un relato donde lo
indigena no tiene lugar en la nacién contempordnea (Jofré y Gonzéalez, 2007).
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El caso del Museo Gambier es un ejemplo claro de este patrén: la negativa
a reconocer la voz y los derechos de las comunidades ha generado un conflicto
persistente. Este se agrava por el tratamiento a los cuerpos humanos, un tema
particularmente delicado. Jofré (2020) ha argumentado que la patrimonializa-
cién de restos humanos indigenas constituye un acto de despojo y violencia
simbdlica. No solo se invisibiliza su dimension espiritual y cultural, sino que
también se deslegitiman las reivindicaciones de las comunidades que luchan
por su restitucion y reentierro.

En este marco, el caso warpe debe leerse como parte de una tensién global
entre museos e identidades indigenas, donde la restitucién no solo implica de-
volver objetos, sino también repensar las epistemologias que los clasificaron,
extrajeron y almacenaron. Como han mostrado otros casos, desde el retorno
del tétem G’psgolox en Canadéd® hasta las luchas por los restos sami en Escan-
dinavia (Harlin 2008; Mulk 2009), estas tensiones no son locales ni circunstan-
ciales, sino estructurales y persistentes (Muiioz, 2021, 2023a, 2023b).

Desde una perspectiva jurisdiccional, ademds, se vuelve fundamental revi-
sar ciertas asunciones. Como sefiala Jofré®, si la balsa warpe regresara hoy a la
Argentina, no estarfa bajo la competencia del museo sanjuanino, por dos razo-
nes: primero, porque no se trata de un objeto arqueolégico; y segundo, porque
su recoleccidn se realizé en jurisdiccion de Mendoza. Esto nos obliga a reu-
bicar politicamente el caso: no como una disputa exclusivamente local, sino
como parte de un problema mayor en torno a la titularidad, la legitimidad y el
futuro del patrimonio indigena.

Frente al modelo institucional, en Mendoza han surgido iniciativas alter-
nativas. Un ejemplo destacado es el Centro Cultural Guaytamari en Uspallata,
creado por la comunidad huarpe Guaytamari. Este espacio se propone como un
lugar de reconstruccion identitaria y de gestién propia del patrimonio, donde
se integran saberes ancestrales y practicas culturales contemporaneas. Alli, la
arqueologia no es un saber que excluye, sino uno que se pone en didlogo con
la memoria comunitaria, la gastronomia, el arte y las artesanias.

Estas iniciativas muestran que la gestion del patrimonio indigena no debe
limitarse a lo estatal ni a lo académico. La posibilidad de existencia y recono-
cimiento de los warpes —como pueblo y como sujetos histéricos— puede es-
tar mds viva fuera de las vitrinas museograficas que dentro de ellas.

5 Cardinal, G. 2003. Totem: The Return of the G’psgolox Pole, https://www.youtube.com/
watch?v=05C5Ub19exM (consulta: 22 de febrero de 2025).
¢ En comunicacién personal, mayo de 2025.
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5. LA BALSA DE LOS WARPES EN LOS MUSEOS NACIONALES DE
LA CULTURA DEL MUNDO

El traslado de esta balsa a Suecia refleja practicas de coleccionismo que no
solo extrajeron materiales de su contexto original, sino que también los despo-
jaron de su funcién, de su sentido y de su relacion con las comunidades de ori-
gen. En el caso de la balsa warpe, esta l6gica de patrimonializacién adquiere
un cardcter particularmente crudo: tras el esfuerzo por traerla desde Mendoza
en 1928 —documentado en cartas, informes y registros museolégicos—, el ob-
jeto fue almacenado de inmediato y jamds fue exhibido. No fue parte de nin-
guna narrativa curatorial, ni fue incorporada a proyectos de investigacién o
mediacion cultural. Su historia fue, desde el comienzo, archivada en silencio.

Hoy la balsa permanece almacenada en el depdsito del Museo Nacional de
la Cultura del Mundo en Gotemburgo, como parte de una coleccioén que supera
los 100.000 objetos, la mayoria de los cuales tampoco son accesibles al pu-
blico. Su estado de conservacién es delicado, resultado del paso del tiempo y
de la falta de atencién museoldgica. A pesar del valor histérico y cultural que
representa, no ha sido restaurada, ni registrada recientemente en bases de da-
tos publicas. Su deterioro progresivo habla no solo de la fragilidad material del
objeto, sino de una politica sistemdtica de exclusién patrimonial.

Autora: Beatrice Tornros.

Imagen 2

La balsa de totora en el depédsito de Gotemburgo,
envuelta en un pafio desde hace més de 30 afos
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La paradoja es evidente: todo se hizo para traerla —logistica, inversion,
entusiasmo cientifico— pero al llegar, fue condenada al olvido. Este destino
no es casual. La balsa, como testigo de un pueblo indigena que atin existe y re-
clama memoria, resulta incémoda para un relato museistico que ha clasificado
a las culturas originarias como parte del pasado. La estructura misma del mu-
seo la silencid: no encajaba ni en la categoria de lo exdtico fascinante, ni en la
del patrimonio movilizable para la narrativa global.

Y, sin embargo, no es un objeto inerte. La balsa warpe sigue siendo un tes-
timonio material, una presencia que interpela. Evoca no solo un ecosistema
desaparecido —las Lagunas de Guanacache—, sino también las tensiones irre-
sueltas entre las instituciones museisticas y las comunidades indigenas que re-
claman el derecho a decidir sobre su patrimonio. Su deterioro fisico es también
un sintoma del deterioro de las relaciones entre museos y pueblos originarios,
y de la dificultad institucional para integrar plenamente ciertos patrimonios en
sus narrativas curatoriales.

Revisitar esta historia no es solo una tarea técnica o académica. Es un
gesto ético. Porque cada fibra de totora que resiste en esa balsa cargada de
polvo lleva consigo una pregunta urgente: ;qué se hace con los objetos que los
museos no saben cémo mostrar? ;Y qué sucede cuando esos objetos siguen
siendo parte viva de la memoria de un pueblo que aun los espera?

La balsa puede ser un archivo vivo —como ha propuesto Rodney Harrison
(2021)— y no un resto pasivo. Un archivo que permite imaginar politicas de
memoria desde la fragilidad, la reparacion y el didlogo. Su activacién no de-
pende de un montaje espectacular, sino de una disposicion ética que devuelva
la palabra a quienes fueron silenciados junto con ella.

6. EL DILEMA DE LA BALSA: ;RESTITUIR O COLABORAR?

La balsa warpe, actualmente resguardada en el Museo Nacional de la Cultura
del Mundo en Gotemburgo, plantea un dilema que atraviesa muchas instituciones
museales: ;debe ser devuelta fisicamente a su comunidad de origen, o pueden ex-
plorarse modelos de colaboracién que reconozcan su valor simbdlico sin moverla
de su ubicacién actual? Esta pregunta, sin embargo, no puede responderse en abs-
tracto ni mediante esquemas modélicos. Como bien advierte Jofré’, en el contexto
argentino y sudamericano, la restitucién no es solo una solucién sino también un
campo de disputa y ambivalencia.

7 En comunicacién personal, 2025.
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En el discurso internacional, la restitucion suele entenderse como una
forma de reparacion frente al despojo colonial y la patrimonializacién de obje-
tos sagrados o comunitarios (Atalay, 2019; Fforde et al. 2020; Schorch 2020).
Desde esa logica, el retorno de la balsa permitiria revitalizar practicas cultura-
les vinculadas al agua y reforzar la memoria histérica del pueblo warpe (Jofré,
2020; Jofré y Gonzalez 2007). Pero ;qué se repara exactamente cuidndo se res-
tituye un objeto?, ;quién decide el marco de esa reparacion?, ;y qué efectos
tiene esa devolucién dentro de las comunidades?

Como recuerda Jofré (2022), la restitucién implica mds que un traslado fi-
sico: supone reconocer un objeto como parte viva del territorio y de una histo-
ria en disputa. Sin embargo, esa operacién no es neutra. En Argentina, algunos
procesos de restitucion han reproducido l6gicas coloniales al determinar desde
el Estado —o desde las instituciones museales— los términos del retorno, la
temporalidad, el uso y los actores vélidos. En un caso reciente, la restituciéon
de cuerpos al pueblo warpe fue presentada ptiblicamente como un ejemplo de
éxito institucional, cuando en realidad generd tensiones internas y fracturas
dentro del movimiento indigena local. Las asimetrias que atraviesan el proceso
restitutivo —entre Estado y comunidad, entre expertos y saberes locales, entre
visibilidad externa y legitimidad interna— no pueden ser ignoradas. Jofré tam-
bién propone una reflexion; la de no poner el peso en cémo exhibirla, sino en
como despatrimonializarla simbdélicamente: como devolverle voz sin necesi-
dad de moverla fisicamente®. La restitucién no siempre implica una devolucién
material; puede significar también la activaciéon de una curaduria critica desde
un solo objeto. Una curaduria que permita a las comunidades narrarse desde su
propia memoria, y a los museos confrontarse con sus zonas de incomodidad.

Desde Suecia, también se han ensayado otras estrategias. Algunos especialis-
tas han propuesto modelos de colaboracién museoldgica —como la co-curaduria o
el acceso ceremonial — que no requieren la restitucion fisica de los objetos, pero si
abren espacios de decision para las comunidades de origen (Carlton, 2010). En el
caso del pueblo sami, por ejemplo, se han implementado formas de gestiéon com-
partida en torno a objetos sensibles (Harlin y Olli, 2016). Estos modelos pueden
permitir que los objetos mantengan su visibilidad internacional, al tiempo que
cumplen funciones culturales y politicas activas para las comunidades.

La balsa warpe se encuentra precisamente en esa encrucijada. Su retorno
podria significar un acto de reparacion, pero también una reactivacion de ten-
siones si no se acompaiia de un proceso profundo de didlogo y corresponsabili-
dad. A su vez, su permanencia en el museo sueco no deberia equivaler a su si-
lencio. La clave tal vez no esté en restituir o no restituir, sino en descolonizar

8 En comunicacién personal, mayo de 2025.
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los marcos de la restitucion: interrogar quién decide, cémo se representa, para
qué se devuelve, y en qué condiciones.

La pregunta ya no es solo «;dénde debe estar la balsa?», sino ;cOmo
puede hablar, con quiénes, y desde qué memoria comin puede ser reactivada
sin reproducir el trauma colonial que la extrajo?

7. CONCLUSION

Desde su llegada a Gotemburgo en 1928, la balsa warpe fue absorbida por
un sistema de patrimonializacién que la sac6 de su territorio, la clasificé como
«etnografica» y luego la sumio en el olvido. Pero desde que la encontré por pri-
mera vez, en 1996, cuando comenzaba a trabajar en el antiguo Museo Etnogra-
fico de Gotemburgo, su presencia nunca me fue indiferente. En medio de ese
inmenso archivo de objetos recolectados en otras geografias, esa balsa —larga,
fragil, desconocida— me hablaba. Me hablaba en lengua vegetal. Me hablaba
como hija del desierto cuyano. Me hablaba también como arquedloga formada
en un museo donde jamds se nos ensefid que los warpes seguian vivos.

A lo largo de los afios, entendi que esa balsa no era solo un objeto descon-
textualizado, sino un testigo de una historia mas grande: la historia del colec-
cionismo etnografico, de los silencios museales, de las disputas por la memo-
ria, el territorio y la legitimidad cultural. Entendi también que la restitucién no
es un destino obvio ni univoco. Ha sido defendida, si, como una forma de jus-
ticia histdrica y epistémica. Pero también puede volverse gesto vacio si no se
acompafia de un proceso politico, afectivo y reparador con quienes sostienen
esa memoria desde abajo.

Mais alld de su eventual retorno o permanencia, el verdadero desafio es
c6mo hacer que la balsa deje de ser un objeto mudo; cémo permitir que hable
en su lengua de agua, de totora, de desplazamiento y persistencia; como ase-
gurar que los pueblos indigenas no solo sean receptores de un patrimonio de-
vuelto, sino protagonistas de su propia historia patrimonial.

Su historia interpela directamente a los marcos institucionales de la mu-
seologia contemporanea. Nos obliga a revisar practicas de exhibicién, de con-
servacién, de clasificacion. Pero también nos empuja a preguntarnos coémo
queremos recordar, desde dénde, y con quiénes.

Lo que estd en juego no es solo el destino de un objeto, sino la posibilidad
de reimaginar relaciones maés justas entre museos, comunidades y memorias
vivas. Y quizé, solo quizd, empezar a reparar —aunque sea desde un rincén
del depdsito— lo que el coleccionismo, el olvido y el poder clasificatorio in-
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tentaron dejar atrds. En el fondo, no se trata solo de la balsa. Se trata de que los
museos puedan volverse espacios donde los nadies —los sin historia, sin ar-
chivo, sin curaduria— recuperen voz, memoria y futuro.
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Volver para revolver: una reflexion sobre
las restituciones patrimoniales, los procesos de resignificacion
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Este capitulo analiza los problemas asociados a las restituciones patrimo-
niales a partir de una coleccién americana conservada en el Museo de Etnogra-
fia de Neuchatel (Suiza). Se exponen las causas que propiciaron la llegada de
la misma, se presentan los actores implicados en el proceso y, sobre todo, se
analizan las consecuencias que su llegada tuvo para la institucién. Finalmente,
se reflexiona sobre las dificultades vinculadas a la repatriacién de bienes cul-
turales y se exploran las potencialidades que presenta esta coleccién —conver-
tida hoy en patrimonio incémodo— dentro de los procesos de resignificacion y
construccion de memoria(s).

1. INTRODUCCION

Es indudable que, en el momento actual, los museos etnogréficos estdn
en el centro de un controvertido debate sobre cémo gestionar, narrar, trasmi-
tir y exponer los fondos que contienen. Una de las razones de su cuestiona-
miento radica en su genealogia, intimamente ligada a la expansién colonial y a
la configuracién e imposicién de un patrén cultural y estético marcado por el
eurocentrismo. Acusados de continuar fetichizando al otro o de escudarse en
la cientificacion de la mirada para perpetuar una determinada mirada sobre el
mundo, estas instituciones se enfrentan hoy a un problema de legitimidad y a
la dificil misién de transformar su esencia y reconfigurarse.

En este contexto, convulso, un término aparece en escena de manera re-
currente: descolonizar. Aunque la palabra es mencionada frecuentemente en
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los debates, se trata de un vocablo poco teorizado en el campo de la museo-
logia. Ademds, en numerosas ocasiones, el concepto, complejo, se superpone
con otros términos (como post-colonial) lo que genera no pocas confusio-
nes (Van Geert, 2021). Por otro lado, la nocién posee significados bien dife-
rentes en funcién del contexto de utilizacién y no existe consenso respecto a
su traduccién al campo de las practicas museisticas. Eso significa que existe
un largo abanico de posibilidades en torno al término que van desde acciones
puntuales como la modificacién de cartelas y textos de salas o la desanonimi-
zacion, hasta acciones mds radicales como la retirada de objetos o el retorno
de algunos de ellos a sus paises de origen. Desde otras perspectivas, descolo-
nizar implica mds bien la integracién de nuevas voces en el museo, la repre-
sentaciéon de poblaciones hasta ahora invisibilizadas, la co-construccion de
discursos y el establecimiento de un nuevo marco de relaciones, mds éticas y
menos jerdrquicas.

La extraordinaria gradacién de las acciones que acompafian a este término
lo convierten no solamente en un vocablo maleable sino susceptible de encu-
brir una falsa transformacién. Asi parecen evidenciarlo al menos ciertas inicia-
tivas desarrolladas estos dltimos afios por algunas instituciones museisticas:
algunos de los proyectos llevados a cabo —que en ocasiones incluyen incluso
el retorno de ciertos objetos— no cuestionan, sin embargo, los elementos es-
tructurales que permitieron dar forma a las colecciones ni reflexionan acerca
del enorme poder del museo como espacio de enunciacién que produce sabe-
res hegemonicos que excluyen sistemas de conocimiento alternativos. Ese po-
der continda bien vigente por lo que muchas de estas iniciativas no hacen sino
alimentar la falsa ilusién del establecimiento de didlogos igualitarios entre las
instituciones y los actores externos, sean estos pueblos originarios o comuni-
dades locales proximas. Al mismo tiempo, el uso indiscriminado y acritico del
término y su incorporacién automética a la vida institucional pueden condu-
cir a que este vocablo se vacie de contenido y se convierta —de manera para-
déjica— en un instrumento para perpetuar relaciones de poder, tanto internas
como externas. El verdadero peligro es la implantacién de una descolonizacién
descafeinada.

Por otro lado, la tarea descolonizadora resulta particularmente complicada
porque, en la mayor parte de los casos, la introduccién de esta reflexién en la
institucion y su traduccién en nuevas practicas no dependen sélo de la volun-
tad de los equipos del museo, sino que estan fuertemente vinculadas a las po-
liticas publicas de memoria y, en consecuencia, supervisadas y condicionadas
por el poder politico. No deja de resultar paraddjico que sea precisamente el
poder quien supervise un proceso que busca cuestionarlo.

Finalmente, no hay que olvidar que, segin las perspectivas mas extremas,
descolonizar la institucién implica una deconstruccién completa de la idea



VOLVER PARA REVOLVER 169

misma de museo forjada por Occidente y, en consecuencia, una enmienda al
sistema socio-econémico que lo generd, lo que, segin autores como Pinto Ri-
beiro deberia conducir, inevitablemente, a abogar por la desaparicion misma
de la institucién ya que, seguin este autor, su «inexistencia constituye el gesto
de descolonizacién mas radical» (2016: 41).

Lo que es innegable es que, en este proceso de reflexion en torno a
la descolonizacidn, uno de los elementos primordiales que emergen es la
cuestion de la memoria; o mejor, de las memorias. EI museo es, sin duda,
uno de los lugares predilectos para conjurar la pérdida. En él se crea, se
condensa, se cristaliza, se refugia, se ideologiza, se expresa y se trasmite
la memoria. También es, en ocasiones, el lugar donde la memoria es deli-
beradamente ocultada. Por todo ello, el museo constituye un privilegiado
instrumento para explorar los procesos de preservacién y trasmision de la
misma.

Al mismo tiempo, hablar de descolonizacién implica también abordar una
cuestién compleja y fundamental: la restitucion patrimonial. No obstante, lejos
de lo que pudiera pensarse, en algunas ocasiones, la restitucion no constituye
el cierre de un problema. Mds bien al contrario, la devolucién y el regreso de
algunos objetos constituye el inicio de nuevas complicaciones.

El texto que aqui presentamos aborda estas cuestiones a partir de una
coleccién americana conservada en el Museo de Etnografia de Neuchatel,
(Suiza). El trabajo se articula en cinco apartados: en primer lugar, se expo-
nen las circunstancias que provocaron la llegada a Neuchatel, en 1889, de un
objeto singular. A continuacidn, se revela lo acontecido mds de tres décadas
después, en 1926, afio en que tuvo lugar la restitucién de dicho objeto a su
lugar de procedencia; se presenta al actor principal de este proceso y se ana-
liza el rol que jugé dentro del mismo. Acto seguido se explica el proceso de
restitucidn y las consecuencias que esta devolucién tuvo para el museo inci-
diendo, especialmente, en los problemas derivados. Continuamos con una re-
flexién general sobre las restituciones patrimoniales y finalizamos con una
reflexion particular sobre las potencialidades que, en nuestra opinién, pre-
senta esta coleccion dentro de los procesos de resignificacién y construccion
de memoria(s).

2. TODO COMIENZA CON UNA GUERRA...

Entre 1864 y 1870 tuvo lugar el conflicto bélico entre estados mds san-
griento y largo en la historia de América Latina: la Guerra de la Triple
Alianza. Conocida también como Guerra del Paraguay o Guerra Grande, la
querella enfrentd a Argentina, Brasil y Uruguay contra Paraguay.
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La contienda, de naturaleza regional, se enmarca en el proceso de consoli-
dacién de los Estados nacionales latinoamericanos y en ella jugaron un papel
esencial las pretensiones geopoliticas, territoriales y, claro estd, econdmicas.
El conflicto concluy6 en 1870' y su impacto se dejé sentir de manera especial
en Paraguay, el gran perdedor?.

En el marco de esa guerra se produjo el llamado «saqueo de Asuncién» en
1869: ese afio, las fuerzas brasilefias y argentinas ocuparon la capital y proce-
dieron al desvalijamiento de numerosos edificios, tanto publicos como priva-
dos. También fueron saqueadas las iglesias y el cementerio en busca de obje-
tos de valor.

Entre los bienes sustraidos se hallaba una dalmdtica bordada con hilos de
oro y decorada con piedras preciosas procedente de la catedral de Asuncién.
La biografia de este objeto resulta sumamente interesante: una vez expoliada
de la catedral, la dalmatica llegd a manos de un anticuario establecido en Bue-
nos Aires. Alli fue comprada por un suizo llamado Bossert quien habia con-
traido diversas deudas con otro compatriota, C. Vuille-Bille.

Bossert murié sin haber saldado sus préstamos por lo que Vuille-Bille re-
cuper6 la dalmdtica como pago. Afios después, éste regresé a su ciudad natal,
Neuchatel, y fue nombrado cénsul de Argentina en la ciudad. En 1889, en ca-
lidad de diplomadtico, decidié regalar la dalmdtica al Museo de Historia de la
ciudad.

El objeto permanecié expuesto en la seccién etnogrdfica de esta institu-
cién hasta 1904, momento en que fue creado oficialmente el Museo de Et-
nografia de Neuchitel. Es en esa fecha cuando la dalmdtica® —teniendo en
cuenta su origen extraeuropeo— fue transferida a este dltimo. Alli estuvo ex-
puesta durante mds de veinte afios sin mayor pena ni gloria. Pero todo cam-
bié en 1926. Ese afio, otro ciudadano suizo natural de la ciudad, Francois
Machon, contact6 con el director del Museo de Etnografia, Théodore Dela-
chaux, para hacerle una curiosa proposicién: restituir a Paraguay la dalma-
tica expoliada.

! La ocupacién brasilefia terminé en 1876 pero el control y la influencia de Brasil sobre la
politica paraguaya se perpetuaron durante décadas.

2 En Paraguay se produjo un derrumbe demogréfico que afectd especialmente a la poblacién
masculina. Ademds, el pais perdi6 casi el 40% de su territorio, se produjo una destruccidn siste-
madtica de sus infraestructuras y las pérdidas econdémicas fueron incalculables ya que tuvo que
aceptar el pago de costosas indemnizaciones a sus adversarios.

3 Aunque se trataba de una dalmdtica, todos los documentos del Museo se refieren a ella
como «casulla».
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3. UN ACTOR PRINCIPAL (Y VARIOS SECUNDARIOS)

Antes de entrar de lleno en el proceso de restitucion del objeto expoliado
es indispensable abordar la figura de un personaje central en esta historia:
Francois Machon.

Nacido en 1862 en Neuchatel (Suiza) en el seno de una familia de origen
francés, Machon realizé estudios de medicina, primero, en Friburgo de Bris-
govia y, después, en Ginebra y Berna, donde finalmente obtuvo su diploma
universitario. Después de una tentativa infructuosa por convertirse en oftal-
mologo, el suizo se embarcé hacia el Nuevo Mundo donde arribé en 1887.
Las razones de su marcha a América permanecen oscuras; es muy posible que
su partida esté directamente vinculada a la quiebra financiera de su padre en
1886, un trance que provocd la expropiacion de la casa familiar, asf como la
venta —en subasta publica— de todo su contenido.

Una vez instalado en Argentina, trabajé primero como médico de familia
en Buenos Aires para después establecerse en Rosario donde ejercié durante
catorce afios. Al margen de su profesién, Machon era un apasionado de las
ciencias naturales y de la etnografia. No es extrafio pues que, durante el tiempo
que estuvo establecido en América, realizara numerosos viajes de exploracién
en los que estableci6 contacto con diferentes poblaciones autdctonas.

De entre todos los periplos efectuados por Machon en América del Sur
ninguno puede compararse al realizado en la Patagonia en 1892. Ese afio fue
contratado —por la intermediaciéon de uno de sus pacientes de Rosario—
como miembro de una expedicidén destinada a «buscar, en las vastas soleda-
des situadas entre el Rio Negro y el Rio Chubut, tierras susceptibles de ser
colonizadas a gran escala» (Machon, 1893: 79). El proyecto, de una dimen-
sién colosal, respondia a la iniciativa personal del Bar6n Maurice de Hirsch,
considerado como el gran promotor de la emigracién judia en América del
Sur*. De esta manera, durante cinco meses, Machon —acompaiiado del na-
turalista suizo Santiago Roth— se lanzé a recorrer un pais (ain) en cons-
truccidn que acababa de insertar los territorios patagénicos al mapa de la na-
cién. Durante los meses que dur6 su viaje, este médico suizo se convirtié en
un testigo privilegiado del proceso de construccién nacional y, sobre todo,
en un informador de las consecuencias que éste tuvo para las poblaciones in-
digenas que habitaban la Patagonia. Al tiempo, a lo largo de su periplo, el

4 En 1891, De Hirsch fund6 la Jewish Colonization Association (ICA o JCA) cuyo objetivo
era comprar tierras en Argentina, Brasil, Canadd, y Estados Unidos para instalar en ellas a judios
europeos como colonos agricolas. Fue fundamentalmente en Argentina donde el proyecto del Ba-
rén tomo forma.
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suizo dio forma a un texto en el que se entremezclan diferentes registros y se
recogen informaciones precisas sobre sobre este espacio y sus habitantes. Su
relato constituye un testimonio excepcional en un momento crucial de la his-
toria argentina>.

El objetivo del viaje de Machon a través de la Patagonia estd bien explici-
tado al inicio de su relato: buscar tierras susceptibles de ser colonizadas y ocu-
padas por poblacion de origen europeo. Aunque su periplo respondia a una
iniciativa particular encabezada por un rico hombre de negocios judio, el pro-
yecto del que el suizo forma parte no puede desligarse de los intereses del Es-
tado argentino de la época. El viaje de Machon —y todas las actividades rea-
lizadas durante el mismo— se enmarcan dentro de un proceso de construccién
nacional: para lograr dar forma a la comunidad imaginada, el pais necesitaba
dotarse de una identidad colectiva; para conseguirlo era necesario lograr, pre-
viamente, la completa y real unificacién del territorio, asi como la delimita-
cion precisa de sus espacios fisicos de referencia. Eso suponia dominar vastas
regiones atin no sometidas al poder estatal®. Esos lugares periféricos, al igual
que sus habitantes, eran —para las élites argentinas de la época— sinénimo
de barbarie por lo que era necesario domesticarlos. En la préctica, eso supo-
nia ocuparlos e instalar en ellos poblaciones consideradas mds apropiadas que
los autdctonos. A ojos de las élites politicas, los europeos constituian el reem-
plazo ideal para lograr sus objetivos’. Proyectos como el del Barén De Hirsch
encajaban a la perfeccion dentro de los intereses del Estado argentino; no es
extraflo pues que éste promoviese y favoreciese este tipo de iniciativas. Si in-
cidimos en esta cuestién es porque fueron precisamente el cardcter de misién
colonizadora y el marco estatal que la amparaba las que permitieron a Machon
desarrollar sus excavaciones arqueologicas, sus andlisis etnogrdficos, sus cap-
turas fotograficas y —especialmente— sus acopios de objetos?.

5 El viaje de Machon fue publicado en 1893 en la Bibliothéque Universelle et Revue Suisse.
Tomes LIX et LX bajo el titulo «En Patagonie. Notes d’un explorateur». Sobre el viaje y el texto
véase Sara Sanchez del Olmo (2021).

6 Hasta aproximadamente 1880, los grupos indigenas controlaban dos terceras partes de lo
que hoy constituye el territorio argentino: toda la Patagonia, la region chaquena, y buena parte de
la pampa himeda.

7 La politica decimondnica argentina estuvo marcada por una ideologia pro-inmigratoria que
se tradujo en acciones concretas destinadas a atraer poblacién de origen europeo. Ese proyecto
inmigratorio tuvo un éxito considerable éxito durante las dltimas décadas del siglo XIX y los ini-
cios del siglo xx y fue una de las bases de la construccién del mito de la homogeneidad blanca y
de la europeizacién de la poblacién argentina. Sin embargo, diferentes investigaciones cientificas
realizadas estos dltimos afios ponen en cuestién ese mito.

8 Aunque del relato de su viaje se infiere que el suizo realizé largos trayectos con la tnica
compaiifa de Roth, de su baqueano, y de algunos peones, es necesario sefialar que esa soledad
fue mds aparente que real ya que, durante todo su periplo, Machon estuvo siempre acompafiado y
bien protegido por la presencia (mds o menos visible, mds o menos cercana) del Ejército y de la
Policia argentinos.
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Fue en ese contexto en el que Machon recogi6 cosas® que, a sus 0jos,
resultaban significativas. Esa accién no estaba vinculada (al menos en
principio) a colmar las vitrinas de una institucién museistica; por lo tanto,
el suizo no habia recibido ninguna instruccién relativa al tipo de materia-
lidad que debia recoger ni tampoco consejos especificos sobre el registro
de sus actividades que diera cuenta, por ejemplo, de los medios empleados
para conseguir los objetos. Al mismo tiempo, dado el periodo cronolégico
en el que realizo su periplo —finales del siglo Xxix— y dados sus propios
intereses personales, su prictica coleccionista presenta un cardcter mixto
y en su acopio se hacen presentes tanto artefactos como especimenes del
mundo natural.

En 1901, el suizo abandoné Argentina para instalarse definitivamente en
Europal® y en 1903 fue nombrado cénsul de Paraguay en Lausana, la ciudad
en la que se habfia establecido tras su regreso a Suiza.

4. DE INTERCAMBIOS (APARENTEMENTE) BENEFICIOSOS

Como hemos sefialado, en 1926 Machon contacté con el Museo de Etno-
grafia de Neuchétel y propuso al entonces director del museo, Théodore Dela-
chaux, que la institucién restituyese la dalmética al Paraguay. Es importante
tener en cuenta que Machon no hizo esa peticién como ciudadano cualquiera
sino en calidad de consul del Paraguay en Lausana.

La solicitud de restitucién realizada por Machon iba acompafiada de una
propuesta sumamente atractiva para el museo: como contrapartida, se ofre-
cia a donar a la institucién una parte de su propia coleccidn, aunque solicitaba
que dicha transaccién permaneciera en secreto. Tras diferentes vicisitudes,
el acuerdo llegd a buen término y la dalmatica fue devuelta a la nacién para-
guaya'!, Un acto diplomadtico habia permitido su ingreso en las colecciones y
un acto diplomatico propiciaba su salida.

° El diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola define cosa como «todo aque-
llo que existe o tiene entidad ya sea material o inmaterial, real o imaginario, concreto o abstracto
(objetos, seres vivos, pensamientos, sensaciones, emociones, acciones, sucesos, etc.) y que puede
ser concebido como una unidad independiente de otra; a menudo se usa en sustitucion de una pa-
labra que no se quiere decir 0 no se conoce».

10" Se instal6 en un primer momento en Paris donde trabajé en el Instituto Pasteur. En 1902
regresé definitivamente a Suiza y se establecié en Lausana; abrié una consulta médica y se es-
pecializé en enfermedades nerviosas. Desde ese momento y hasta su fallecimiento realizé varios
viajes al continente americano.

I No parece que su llegada al pafs suscitara mucho interés. Tan s6lo hemos encontrado una
noticia que hace referencia a este asunto, la aparecida en el periédico El Diario, el 17 de junio de
1926, bajo el titulo de «Valioso e interesante donativo hecho al Museo de Bellas Artes».
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Es importante tener en cuenta que el proceso de restitucién fue posible y,
sobre todo rdpido, porque como bien ha sefialado Serge Reubi (2023), la dal-
matica constituia para el museo de etnografia de Neuchatel un objeto iniitil que
no encajaba dentro de las colecciones de la institucion. Su unica utilidad re-
sidia en que servia para poner en escena la generosidad del museo. No es ex-
trafio pues que la institucidon se mostrara favorable a devolver a Paraguay este
objeto, especialmente si tenemos en cuenta lo que iba a obtener como resarci-
miento.

Como acabamos de sefialar el acuerdo implicaba la donacién al museo por
parte de Machon de una parte de sus colecciones. Objetos que, a ojos de la ins-
titucion, si resultaban dtiles para los fines del museo. La salida de la dalmatica
fue compensada asi con la entrada de diferentes objetos, fundamentalmente
una serie de artefactos etnograficos vinculados a su periplo en la Patagonia, asi
como una coleccién de fotografias tomadas durante este viaje.

Un afio después de este acuerdo diplomdtico, en 1927, Machon hizo una
nueva donacion a la institucién que complementaba la realizada en 1926. Entre
los objetos cedidos se hallaban todos los ttiles prehistdricos recogidos durante
su viaje por la Patagonia. Para él, estas piezas constituian lo mds interesante de
sus fondos, lo que verdaderamente merecia la pena y debia retener la atencién
de los visitantes!?.

Las colecciones donadas por Machon se convirtieron rdpidamente en uno
de los ejes expositivos del museo. La importancia otorgada fue tal que, en
1927, se produjo una reorganizacion total de la sala consagrada a América y
los objetos donados, especialmente los ttiles prehistéricos procedentes de la
Patagonia, quedaron convertidos en el elemento central de la misma.

La puesta en escena de estas colecciones se mantuvo intacta hasta finales
de los afios 40 momento en el que, tras la renovacion expografica emprendida
por el nuevo director, Jean Gabus, fueron sacadas de la exposicién permanente
y relegadas a los almacenes. Y alli permanecieron durante afios sin plantear
ningun problema.

A finales del 2015, la institucion cerrd sus puertas al publico para acome-
ter una reforma trascendental: la Villa, el edificio histérico que alberga el mu-
seo, fue completamente renovada y una nueva exposicidon permanente vio la
luz. Fue inaugurada la semana del 20 de noviembre de 2017 bajo el poético ti-
tulo de «L’impermanence des choses».

12 Carta de Machon a Delachaux del 7 de noviembre de 1927. Archivos del Museo de Etno-
graffa de Neuchatel. Fondo Machon.
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Fuente: Archivos del Museo de Etnografia de Neuchatel.

Nota: En el centro se observan las vitrinas que contenfan los ttiles prehistdricos.

Imagen 1

Sala América

La exposicidn de referencia estd concebida no como una muestra total
marcada por un hilo conductor, sino como un organismo compuesto por nueve
exposiciones pensadas para evolucionar de manera auténoma hasta la desapa-
ricién y su sustitucién por otra propuesta. Cada uno de esos espacios posee un
titulo mds evocador que descriptivo y cada uno de ellos aborda, de manera in-
dependiente, una temdtica prioritaria directamente ligada a las colecciones.

Es el caso de la sala llamada «Ambassades» (Embajadas) en la que se
aborda el rol del museo como un espacio en el que no sélo entra en escena el
saber sino también el poder. Como bien sabemos, histéricamente los Estados
han trabajado para construirse una imagen en el exterior y lo han hecho de ma-
neras muy diversas, entre ellas las exposiciones, la promocién cultural y, claro
estd, las donaciones de objetos. La institucién cuenta con diferentes coleccio-
nes vinculadas precisamente a la diplomacia cultural. Esos regalos ponen de
manifiesto el deseo de diferentes paises por seducir, por limar las diferencias
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y por calmar los conflictos politicos (en ocasiones muy evidentes) e, incluso,
su voluntad por imponer una determinada visién sobre sus poblaciones y su
cultura. Para poner en escena estas cuestiones tedricas, el equipo del museo,
en colaboracion con los escendgrafos, concibié un espacio que busca evocar,
precisamente, el salén de una embajada. La atmdsfera general de la sala cons-
tituye una evocacién de la vie en rose que caracteriza el mundo diplomético.
Pero, al tiempo, ese mundo estd repleto de secretos, de malentendidos e, in-
cluso, de mentiras; para ponerlo en evidencia, la escenografia incorporara un
elemento adicional: diferentes dispositivos escondidos alusivos al espionaje
permiten acceder a informaciones precisas —y en ocasiones desconocidas—
sobre los contextos de produccidn de esos objetos y sobre los propios inter-
cambios que posibilitaron su llegada al museo. Una buena parte de las infor-
maciones que se presentan proceden de los propios archivos de la institucién
que han sido activamente movilizados, tanto en el proceso conceptual como en
el trabajo escenografico.

Es precisamente en ese contexto en el que la institucién decidié presen-
tar el caso de la restitucion de la dalmdtica a Paraguay en 1926. Y lo hizo uti-
lizando como dispositivo expografico un escritorio que esconde informacio-
nes sobre dicho proceso; entre otras, una copia de la carta en la que Machon
propone el intercambio al museo y solicita que la transaccidén permanezca se-
creta'3, De esta manera, el equipo del museo desvelaba documentos inéditos y
datos desconocidos en torno a este asunto. Sin embargo, ese acto de revelacién
llevaba implicito un acto de ocultacién (y de silenciamiento) ya que las infor-
maciones presentadas obviaban por completo los miltiples problemas asocia-
dos a las colecciones donadas por Machon en 1926 y 1927, en particular los
referidos a su naturaleza, su origen y, fundamentalmente, a la manera y el lu-
gar en que muchos de los objetos fueron obtenidos por el donante.

Como hemos sefialado anteriormente, el viaje de Machon se inscribe den-
tro de un proyecto filantrépico que es, ante todo, un proyecto de colonizacién
fisica y cultural. El plan ideado por el Barén De Hirsch para instalar judios eu-
ropeos en la Patagonia superaba con creces las preocupaciones humanitarias
de un rico hombre de negocios; sus motivaciones no pueden desligarse de los
intereses del Estado argentino a finales del siglo XiX. Por esa razén, el viaje de
Machon es mucho mds que un simple viaje de exploracién. Debe enmarcarse
dentro de ese proyecto denominado Conquista del Desierto, emprendida por
las autoridades argentinas, que buscaba remplazar la barbarie por la civiliza-
cién. Es, ante todo, un proyecto colonizador y es en ese contexto en el que se
produjo la constitucion de estas colecciones.

13 Carta Machon a Delachaux del 14 de enero de 1926. Archivos del Museo de Etnografia de
Neuchétel. Fondo Machon.
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Fuente: © SSdO.

Nota: Al fondo, sobre la estructura metdlica, puede verse una reproduccién de una de las fotos toma-
das por Machon durante su viaje a la Patagonia; debajo, un escritorio que contiene diversas informacio-
nes sobre la entrada de la dalmdtica en el museo y su posterior restitucion.

Imagen 2
Sala Ambassades

Por otro lado, como ya hemos sefialado, Machon dio forma a un conjunto
en el que se hallan presentes objetos naturales y artefactos; entre estos dltimos
destacan los ttiles prehistéricos. Como el propio Machon sefala en el relato
que escribié durante su periplo por la Patagonia, una buena parte de esos ma-
teriales proceden de las excavaciones arqueologicas que realiz6 en los parade-
ros'* y en los cementerios indigenas (Machon, 1893).

Ademds de esos titiles prehistdricos, entre los objetos recogidos por Ma-
chon hay también crdneos humanos. Estos constituyen el testimonio del inte-

14 Los paraderos son elevaciones del terreno en las que coinciden espacialmente los produc-
tos materiales de actividades domésticas y pricticas mortuorias. En ellos se encuentran mezcla-
dos huesos de animales, objetos tallados o labrados y, en ocasiones, restos humanos. Este tipo de
enclaves son un rasgo caracteristico del patrén de ocupacion prehispdnica de la Cuenca del Rio
Negro. En ellos recogié Machon una buena parte de sus puntas de flecha.
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rés del suizo por una cuestién central para la ciencia a finales del siglo X1x:
el origen del hombre americano y, en particular, del (denominado) «patagén
antiguo»!>. En su relato, el suizo da cuenta del largo viaje de estos restos hu-
manos desde Argentina hasta Europa (Machon, 1893) y, particularmente, de
las peripecias sufridas en el momento de introducirlos dentro del territorio hel-
vético'®. Aunque la entrada de esos crdneos en el museo se produjo en 189217,
es decir, en un momento muy anterior a la donacién realizada como intercam-
bio de la dalmdtica en 1926 y a la donacién complementaria realizada en 1927,
estos objetos forman parte del conjunto de piezas patagdnicas recogidas por
Machon durante su periplo. En consecuencia, cualquier andlisis y reflexién so-
bre estas colecciones debe incluirlos.

Vemos asi como el altruista gesto de Machon —que condujo a la restitu-
cién de un objeto expoliado en un contexto de guerra— tuvo como consecuen-
cia la entrada en el museo de objetos altamente sensibles no s6lo por su propia
naturaleza sino también por el contexto problemadtico del que fueron extraidos:
un contexto local, los cementerios indigenas, y un contexto global, la coloniza-
cién de un territorio y el desplazamiento o expulsién del mismo de las pobla-
ciones autdctonas que lo habitaban.

Todas estas cuestiones, espinosas y complicadas, fueron sin embargo eva-
cuadas de la reflexion conceptual en el momento de museografiar la sala y, en
consecuencia, estdn ausentes en la propuesta escenografica que se limita a re-
saltar la importancia de la diplomacia cultural para la historia de la institucién,
a sefalar los secretos que rodean ese mundo y a desvelar datos desconocidos
sobre el proceso de restitucion.

15 A pesar de su condicién de aficionado, Machon logré dar forma a una pequefia colec-
cién de antropologia fisica que admird incluso a René Verneau, uno de los mdximos especia-
listas de este periodo, hasta el punto de que esos craneos recogidos por el suizo formaron parte
de un estudio publicado por el francés en 1894 en el que buscaba establecer una delimitacion
cronoldgica y geografica de los diferentes tipos raciales identificados hasta ese momento en la
Patagonia.

16 Segtin cuenta Machon en su relato, la administraciéon aduanera «que jamds habia visto
una mercancia parecida», queria hacerle «pagar los derechos de entrada en relacion al peso:
tanto por cada cien kilos. Como es obvio, yo protesté sefialando que era casi una profanacion
tasar restos humanos como si fueran huesos de cualquier animal. El honorable empleado me
permitié entonces introducirlos libremente bajo este sorprendente epigrafe: Efectos personales
usados de inmigrantes. Hoy, todos ellos reposan apaciblemente en las vitrinas de nuestros mu-
SE0s».

17 En esas fechas el Museo de Etnografia no existia atin por lo que los craneos donados por
Machon pasaron a integrar las colecciones del Museo de Historia Natural (MHNN) en su seccién
«Mamiferos». Pese a que el informe de 1892 de este museo menciona que estos «objetos» pre-
sentaban «particularidades interesantes desde el punto de vista etnogréfico», no fueron integrados
a la seccién etnogréfica. Sin embargo, cuando en 1904 se produjo el nacimiento oficial del Mu-
seo de Etnografia, los crdneos fueron transferidos desde el MHNN al MEN.
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5. EL DIFICIL EJERCICIO DE RESTITUIR EL PATRIMONIO

Como bien ha sefalado Lloreng Prats (1997), el factor determinante que de-
fine lo que hoy entendemos por patrimonio es su caracter simbolico, su capacidad
para representar simbolicamente una identidad. Como construccién social, el patri-
monio constituye una categoria de valor derivada de las acciones de determinados
actores, definida en funcién de sus intereses y recursos y (de)limitada por muilti-
ples factores contingentes y heredados. Dado su carécter artificial, no es un pro-
ceso cerrado, sino que estd sometido a continuos cambios y transformaciones. Por
otro lado, el proceso de definicién del patrimonio no puede sustraerse de las nocio-
nes de autoridad y de propiedad: pese a estar concebido como herencia colectiva,
paradéjicamente s6lo determinados miembros de la sociedad ostentan la capacidad
de definir ese capital simbélico; al mismo tiempo, aunque teéricamente dicho capi-
tal es propiedad nacional y su titularidad radica en un sujeto colectivo, lo cierto es
que la gestioén del mismo se halla (casi) exclusivamente en manos del Estado. De
esta manera, las élites culturales vinculadas a determinadas disciplinas cientificas y
las instituciones estatales son, en lineas generales, las responsables de la definicion
y de la certificacién del mismo'8. Y aqui radican buena parte de los problemas.

Iniciar un proceso de restitucion patrimonial implica, ante todo y sobre todo,
estar dispuesto a aceptar los multiples sentidos de las cosas. Eso significa, por
ejemplo, admitir por parte de las instituciones que restituyen que, una vez de-
vuelto, el objeto puede incorporarse a nuevos regimenes de valor y de uso ajenos
a la nocién de patrimonio imperante en el mundo occidental y a las pricticas ha-
bituales de los museos!. Conlleva consentir que, en algunas ocasiones, lo resti-

18 Obviamente, los discursos y las practicas patrimoniales nunca han sido dominio exclusivo
de los poderes instituidos. De hecho, hoy en dia numerosos discursos contra-hegemonicos utili-
zan precisamente las narrativas y las 16gicas patrimoniales para argumentar y dar valor a sus de-
mandas no sélo de reconocimiento cultural sino, sobre todo, de representacion politica.

19 Valga como ejemplo la famosa estatuilla del Ekeko, divinidad precolombina asociada a la
prosperidad, que fue restituida a Bolivia por el Museo de Historia de Berna en 2014: la figurita en
cuestion, fue sacada del pafs de manera ilicita por el suizo Johann Jakob von Tschudi en 1858. La
illa (o miniatura) del Ekeko fue comprada en 1929 por el Museo de Historia de Berna a los descen-
dientes de Tschudi. Tras multiples discusiones, la pieza fue restituida a Bolivia en 2014. Segtin el
acuerdo firmado, su destino debia ser el Museo Nacional de Arqueologia de La Paz. El problema
surgi6 al afio siguiente cuando Bolivia decidié que, el 24 de enero (coincidiendo con la Fiesta de las
Alasitas) el Ekeko debia salir de su vitrina del museo para procesionar por las calles de La Paz. Esto
suscité una fuerte reaccion por parte del museo de Berna que amenazé con solicitar el retorno del
objeto al considerar que no se estaban respetando las condiciones pactadas, fundamentalmente en lo
que concernia a su preservacion y manipulacion. La respuesta de Bolivia no se hizo esperar. Las au-
toridades del pais andino acusaron al museo de tener una visién «colonialista y eurocéntrica» y de
no comprender que las «deidades no sélo forman parte de un museo, sino que son cultura viva». La
propia UNESCO entr6 en la polémica e inst6 al director del museo de Berna a «no subestimar la ca-
pacidad de un museo y de un estado soberano». La figurita acabé procesionando por las calles y, a
dia de hoy, sigue en Bolivia, en el Museo Nacional de Arqueologia.
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tuido puede dejar simplemente de considerarse patrimonio y, en consecuencia,
ser sometido a manipulaciones muy alejadas del concepto occidental. Y entrafia
asumir que, en ciertas ocasiones, ese cambio de estatus es tan radical que implica
—incluso— la destrucciéon misma del objeto. Algo que por el momento es dificil
de aprobar para la mayor parte de las instituciones museisticas.

Otro de los grandes problemas vinculados a las restituciones patrimoniales
radica en la dificultad para determinar a quién deben devolverse los bienes cul-
turales en disputa. En algunas ocasiones resulta extremadamente complejo de-
terminar quién debe ser el receptor y qui€nes son los herederos legitimos.

Restituir no es un acto banal por lo que es indispensable prestar atencién
a la responsabilidad que dicho acto implica, asi como a sus potenciales con-
secuencias. Hay que tener en cuenta que, dada la dimensién politica del patri-
monio, el retorno de ciertos objetos puede tener un impacto determinante en
las demandas territoriales y en los procesos de reconstitucién identitaria de de-
terminados grupos. Una decisién equivocada podria llegar incluso a desenca-
denar conflictos inter-étnicos.

Finalmente, uno de los puntos fundamentales a la hora de abordar el re-
torno radica en el sentido mismo que otorgamos al término «restitucion». Res-
tituir no significa simplemente devolver los bienes culturales que han sido ro-
bados o extraidos de sus contextos de pertenencia de manera ilegitima. Lo
verdaderamente importante es recomponer lo fracturado y restaurar los senti-
dos. Es necesario recordar que las fotografias, los cuadernos de campo y los
documentos de archivo vinculados a los objetos museisticos son parte consti-
tutiva de los mismos por lo que todos esos elementos deberian ser incluidos en
cualquier reflexién sobre restituciones.

6. NO SON SOLO RESTOS...

Como sefialabamos al inicio del texto, en numerosas ocasiones devolver un
bien no constituye el cierre de un problema sino el origen de nuevas complica-
ciones. En nuestra opinion, el caso Machon ejemplifica bien estas dificultades.
En Neuchatel, la restituciéon en 1926 de un objeto expoliado tuvo como contra-
partida la entrada en el museo de objetos que hoy resultan problematicos.

Por si fuera poco, la dalmdtica devuelta a Paraguay —y que constituye el
origen de todo este asunto— estd hoy desaparecida. Memoria y olvido se entre-
lazan para continuar escribiendo la biografia de este objeto. Su desaparicion de-
beria conducirnos a reflexionar sobre el propio proceso de restituciéon y, también,
a cuestionar el valor real otorgado a un bien patrimonial que fue devuelto debido
a su valor simbdlico y a su enorme importancia para la nacién paraguaya.
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En realidad, la verdadera cuestion radica en qué podemos hacer en el mo-
mento presente con estas colecciones incorporadas al museo tras la restitucién
y convertidas hoy en patrimonio incémodo.

Desde nuestro punto de vista, es absolutamente indispensable observarlas
con una nueva mirada con el fin de resignificarlas. Es necesario mostrar que el
valor fisico y simbdlico de los objetos, los sentidos y la nocién de propiedad
en torno a ellos varfan con el paso del tiempo lo que implica que lo que ayer
fue un patrimonio admirado hoy constituya un legado que resulta incémodo. Y
es importante que esas resignificaciones tengan su traduccion también desde el
punto de vista museogréfico.

Al mismo tiempo, es imprescindible repensar estas colecciones. Eso sig-
nifica superar la barrera cronoldgica impuesta por la fecha de entrada de estos
objetos en el museo para poner el foco en su contexto espacial y temporal de
procedencia: la Patagonia de finales del siglo x1x. Es indispensable analizar es-
tas colecciones desde una perspectiva global, observarlas como una unidad y
reconectar los objetos que las componen. Eso implica también sobrepasar la
divisién artificial establecida entre historia natural, historia cultural, antropolo-
gfa fisica y etnografia que provocé la dispersion de los fondos vinculados a es-
tas colecciones entre varias instituciones; hoy mds que nunca es necesario in-
vestigarlos, examinarlos y problematizarlos de manera integral®.

Por otro lado, es indispensable abordar el estudio sociocultural de los res-
tos humanos recolectados por Machon asi como identificar —en la medida de
lo posible— su procedencia geografica precisa. Es urgente también realizar un
trabajo de anélisis profundo de las fotografias que permita una (cierta) indivi-
dualizacién de los representados, la ubicacion geografica precisa de las tolde-
rias y de los lugares en que dichas imdgenes fueron tomadas, asi como la reco-
nexion entre esos hombres y mujeres con los objetos recogidos por Machon.

También es esencial multiplicar las voces y los discursos narrativos en
torno a estas colecciones. Desde el punto de vista prictico eso significa, entre
otras cuestiones, construir redes y alianzas con actores ajenos a la institucion,
en particular los grupos humanos vinculados a estos objetos. Significa también

20 Las colecciones fueron repartidas entre diferentes instituciones museisticas, fundamentalmente
suizas: el grueso de sus colecciones etnograficas y prehistdricas fue donado al Museo de Etnografia
de Neuchatel mientras que una buena parte de sus colecciones de naturalia se conservan en el Museo
de Historia natural de esa misma ciudad. Por otro lado, el Museo cantonal de arqueologia e historia de
Lausana posee algunos objetos y el Museo histérico de esa misma ciudad posee un fondo fotogréifico
vinculado a él. La Biblioteca Pidblica y Universitaria de Neuchatel conserva diecisiete fotograffas, aun-
que no parecen ser de su autorfa. En lo que concierne a los restos humanos, el Museo de Etnografia de
Neuchétel conserva cinco craneos; el resto fueron donados al Museo de Historia Natural de Paris. Atin
estamos investigando si se produjeron mds donaciones de objetos a otras instituciones.
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confrontar la informacién contenida en los archivos institucionales con testi-
monios y datos procedentes de los saberes orales.

Finalmente, es absolutamente necesario que se garanticen los mecanismos
que permitan el acceso (real) a estas colecciones, no sélo a los objetos sino es-
pecialmente al corpus archivistico y visual que los acompaiia.

Esto es especialmente importante en el caso de las poblaciones autoctonas
vinculadas a estos objetos. En el momento presente asistimos a un proceso de re-
emergencia indigena en Argentina que implica una toma de conciencia y, claro
estd, acciones politicas (Stella, 2019). Este proceso es particularmente signifi-
cativo en el caso de las comunidades tehuelches, especialmente en zonas como
la provincia de Santa Cruz. Muchas de estas poblaciones son descendientes de
aquellos indigenas desplazados en los procesos de incorporacién de la Patago-
nia al Estado. Y entre sus reclamaciones se halla la restitucion de tierras que un
dia les pertenecieron. El patrimonio juega un papel esencial en este proceso; se
ha convertido en un elemento de disputa, de conflicto y —al tiempo— en un ttil
que puede ayudar en estos reclamos. Los objetos y cuerpos contenidos en los
museos son, en algunos casos, la prueba fehaciente de la presencia de esas po-
blaciones en los territorios que hoy reclaman como propios; constituyen los ele-
mentos que permiten establecer los vinculos entre esos individuos y las tierras
que un dia ocuparon. Junto a ellos, los archivos sonoros, las fotografias y la do-
cumentacion conservada en estas instituciones constituyen elementos esenciales
en los procesos de reconstruccién de memorias de estos grupos.

Es importante que los museos, especialmente los de etnografia, compren-
dan que lo albergado entre sus muros no son sélo restos de un pasado desa-
parecido sino mds bien materialidades conectadas al presente, vinculadas a
grupos humanos que han seguido existiendo y, sobre todo, resistiendo. Es im-
portante que reconozcamos que los descendientes de sus antiguos propietarios
son sujetos con agencia y, en consecuencia, actores con intereses multiples ca-
paces de negociar y de contribuir a decidir sobre el futuro de los objetos. Y,
claro estd, con capacidad (y legitimidad) para otorgarles (nuevos) sentidos.

Sélo entonces serd posible (re)ubicar estas colecciones en su contexto his-
térico. Y sélo de esta forma serd posible otorgarlas el verdadero rol memorial
que poseen y, por ende, reactivarlas.

7. AMODO DE CONCLUSION. MIRAR HACIA EL PASADO DESDE
EL PRESENTE PARA CONSTRUIR EL FUTURO

La Real Academia de la Lengua Espaiiola tiene miltiples acepciones
para el término «revolver»: significa, entre otras cosas, menear algo de un
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lado a otro, remover, agitar... Significa mirar o registrar moviendo y sepa-
rando algunas cosas que estaban ordenadas. Y, por extension, rebuscar, es-
carbar, hurgar y fisgar. Significa también inquietar y enredar. Y discurrir,
imaginar o cavilar en varias cosas y circunstancias, reflexiondndolas. Y vol-
ver a andar lo andado.

Creemos sinceramente que ese es el trabajo que corresponde a los museos
de etnografia en relacion a sus colecciones, especialmente en el caso de los pa-
trimonios incomodos: no dar nada por sentado, investigar permanentemente
sobre los bienes que conservan y custodian, y escarbar en sus archivos con el
fin de ordenar —en la medida de lo posible— aquello que estd desordenado,
no tanto en sentido fisico como figurado. Y todo ello sin temor a soliviantar e
incluso a irritar. Solo asf serd posible imaginar un mafiana marcado por nuevas
préacticas museisticas; practicas que desactiven el rol del museo como un sim-
ple depdsito de objetos y lo transformen en un espacio capaz de ayudar a resta-
blecer lazos, a reinstaurar conexiones rotas y a reconstruir memorias. En suma,
a cimentar el futuro.
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Decolonizaciones efimeras.
La critica decolonial en la escena museoldgica espaiiola’
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En este capitulo se analiza el impacto del giro decolonial en la escena mu-
seoldgica espafiola, destacando su tardio desarrollo y las tensiones politicas
que lo rodean. Para ello, se analizan algunas medidas incipientes en estudios
de procedencia, restitucién y reformulacién de discursos expositivos, poniendo
acento en exposiciones de cardcter temporal, como «Amazonias. El Futuro
Ancestral», del Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona. Se planteard
que en este tipo de exposiciones los museos espaiioles han sido mds efectivos
en explorar una agenda decolonial, con précticas que buscan establecer una
nueva ética relacional y temdticas que abordan tanto el pasado colonial como
el impacto de la colonialidad. Estas iniciativas, sin embargo, no estdn exentas
de contradicciones y, dado su caricter efimero, reflejan la ausencia de cam-
bios estructurales significativos, lo que pone en duda el compromiso politico
con la decolonizacién de los museos del pafs, asi como su sostenibilidad en el
tiempo.

1. INTRODUCCION

Aunque el debate sobre la decolonizacién de los museos se remonta a los
afios 70-80 del siglo xx (Brulon, 2021; Jones, 1993), a partir de los afios 2000
se ha intensificado producto de numerosas aportaciones provenientes de los
dmbitos académico, museoldgico, artistico y activista, las que han tenido un
impacto tanto en el debate publico como en la prictica museistica (Wali y Co-
llins, 2023).

! Este capitulo se enmarca en el marco del proyecto de investigacion «Patrimonio inmate-
rial y museos ante los retos de la sostenibilidad cultural. Politicas, estrategias y metodologias en
la era poscovid, PIMUS+» (PID2021-123063NB-100), financiando por el Ministerio de Ciencia e
Innovacién y el programa FEDER.
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En Espaia, por su parte, la discusion sobre la pertinencia de un discurso de-
colonial —y sus implicancias a nivel museolégico— ha sido mds tardia (Roigé y
Canals, 2024), y ha cobrado fuerza estos ultimos afios producto de anuncios po-
liticos que despertaron polémica. En el 2022, el director del Museo Nacional de
Antropologia anunci6 la creacién de una comisién para la decolonizacién de los
museos, lo que fue desmentido por el mismo ministro de Cultura de entonces,
Miquel Iceta?. Sin embargo, dos afios después, el nuevo ministro, Ernest Urtasun,
planteé la necesidad de «revisar el marco colonial de los museos»?, lo que se ma-
terializ6 en la creacién de comisiones para el andlisis en clave decolonial de las
exposiciones del Museo de América y del Museo Nacional de Antropologia*.

Pese a lo anterior, la idea de decolonizar los museos espafioles hasta la fe-
cha suscita intensos debates, sobre todo en la prensa més reaccionaria, la que
postula argumentos como que Espafia no tuvo colonias, sino reinos que se in-
corporaron a la monarquia hispanica; que los museos espaifioles no albergan
colecciones expoliadas y que la magnitud de sus colecciones extraeuropeas es
menor en comparacién con las de sus pares de Europa’.

A favor o en contra, la prensa espafiola centrd la discusién en la eventual
restitucion de objetos, lo que en el caso espafiol ain resulta incipiente en com-
paracién con otros museos de Europa, tanto a nivel de demandas como de ac-
ciones concretas de restituciéon. Asimismo, pese a ser una temdtica central en
la discusién decolonial (McAuliffe, 2021), sin duda, no la agota, pues junto
con la tenencia de colecciones coloniales por parte de los museos, existe un
debate igualmente complejo que apunta a sus discursos y practicas, como ins-
tituciones de origen colonial con el poder de exponer (y, por tanto, definir) al
«otro» (Ames, 1992) y a entregar una version de la historia —en especial, la
colonial — con evidentes sesgos y omisiones, pero que se asume objetiva, dado
el estatuto de verdad del que tradicionalmente han gozado.

Ast, la critica decolonial, desborda los museos coloniales o antropoldgicos
e interpela al campo museoldgico en su conjunto, planteando preguntas sobre
la condicién colonial del museo como institucién y la museologia como disci-
plina etnocéntrica con pretensién universal (Brulon, 2021).

2 https://www.abc.es/cultura/iceta-niega-tres-veces-director-museo-antropologia-
20221111095138-nt.html (consulta: 10 de enero de 2025).

3 https://elpais.com/cultura/2024-01-22/el-ministro-de-cultura-anuncia-una-revision-de-los-
museos-estatales-para-superar-un-marco-colonial .html (consulta: 10 de enero de 2025).

4 https://www cultura.gob.es/actualidad/2024/07/240708-grupos-expertos.html (consulta: 10
de enero de 2025).

3 https://www.abc.es/cultura/ante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww .abc.es%2Fcultura%2Fante-descolonizacion-museos-espano-
1es-20240123121256-nt.html (consulta: 3 de febrero de 2025).
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En este capitulo se explora cdmo este «giro decolonial» ha impactado la
escena museoldgica espafiola a nivel de gestion de colecciones y propuestas
expositivas. Se planteard que las medidas en el 4mbito de los estudios de pro-
cedencia y restitucion de bienes son atn incipientes, al igual que las propues-
tas de reformulacién del discurso expositivo permanente de los principales
museos etnoldgicos dedicados a culturas extraecuropeas, siendo hasta ahora las
propuestas de caricter temporal aquellas que mds han abordado elementos pro-
pios de la critica decolonial. Ello, a la vez, trascenderia a las instituciones que
se encuentran en la primera linea de la critica decolonial, extendiéndose a mu-
seos y centros expositivos que no ostentan colecciones coloniales significati-
vas o cuya temdtica no estd ligada a pueblos indigenas o que fueron victimas
del dominio colonial.

Para ello se analizan los principales avances que se observan a nivel nacio-
nal en estas materias y se presenta el caso de «Amazonias. El futuro ancestral»
del Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona (CCCB), una exposicién
que ilustra como se comienzan a integrar nuevas practicas que contemplen a
sus comunidades fuente (Peers y Brown, 2003) y nuevos discursos que abor-
dan criticamente su pasado y conflictos actuales.

La metodologia empleada se centrd en la revision documental, el analisis
de contenido de prensa y de algunas exposiciones, principalmente la de «<Ama-
zonias». Asimismo, se asisti0 a las conferencias de algunas de las personas
que participaron del comité asesor de la exposicion —Eliane Brum, Rember
Yahuarcani y Daiara Tukano— y se considerd oportuno entrevistar a una de
las coordinadoras de la exposicion, con el fin de obtener precisiones en cuanto
a la naturaleza de las colaboraciones que se llevaron a cabo con personas de la
Amazonia.

Se planteard que, una decolonizacién real del museo puede resultar una
utopia, dado su origen intrinsecamente colonial y su dependencia a cambios
en la escena politica (Roigé y Canals, 2024), geopolitica y econémica que tras-
cienden su competencia, pero que los postulados decoloniales pueden ope-
rar como directrices que orienten una nueva ética relacional y la construccién
de un conocimiento comprometido con la verdad histérica (Lonetree, 2009)
y abierto a otras interpretaciones y ontologias (Harrison, 2015; Koch et al.,
2021).

2. ({DECOLONIZAR LOS MUSEOS?

Pese a que el concepto de decolonizacion lleva décadas siendo aplicado
a los museos, la literatura nos muestra una diversidad de interpretaciones en
cuanto a su alcance conceptual y metodolégico, con diferencias significativas
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entre regiones (Brulon y Whitcomb, 2022) y posturas disimiles en cuanto a su
viabilidad (Verges, 2023; Wali y Collins, 2023). Asimismo, convergen en este
proceso dos museologias, la postcolonial y la decolonial, las cuales tienen ori-
genes y planteamientos distintos en cuanto a lo que decolonizar un museo sig-
nifica, pese a que puedan utilizarse en la literatura de forma aleatoria (Van
Geert, 2021). Con todo, la premisa central en torno a la necesidad de decoloni-
zar los museos es el reconocimiento de que el museo en si es un «hecho colo-
nial» (Maranda, 2021) y, por tanto, su decolonizacién supondria un

proceso de reconocimiento de las contingencias histdricas y coloniales bajo
las cuales se adquirieron las colecciones; la revelacion de la ideologia y los
sesgos eurocéntricos en el concepto, discurso y préctica del museo occiden-
tal; el reconocimiento e inclusion de voces diversas y multiples perspectivas;
y la transformacion de los museos a través de un andlisis critico sostenido y
acciones concretas» (Kreps, 2011; citado en Edmundson, 2022: 96).

En suma, el proceso decolonizador de los museos se refiere a tres ejes inter-
conectados que analizaremos a continuacion: colecciones, discursos y practicas.

2.1. Colecciones

La demanda por restitucién ha afectado principalmente a los denominados
«museos coloniales» o0 «museos universales» europeos, dada la magnitud de
las colecciones extraeuropeas que albergan y sus contextos de obtencién, liga-
dos —aunque no exclusivamente— a la segunda ola del colonialismo europeo
de fines del siglo x1x y principios del siglo xx, momento de auge y consolida-
cién de los museos destinados a otras culturas. Ello explica que haya sido —y
siga siendo— el eje prioritario en la respuesta europea ante la demanda deco-
lonial (Brulon y Whitcomb, 2022; Saars y Savoy, 2018).

Los contextos de obtencion de estas colecciones por parte de los museos son
disimiles; son el producto del saqueo, el expolio, el robo, la compra —cuya tra-
zabilidad también varia significativamente— e, incluso, el regalo. Lo anterior ha
sido un argumento que tradicionalmente han esgrimido las instituciones museo-
l6gicas; el que la adquisicién de muchos de los objetos sujetos a demanda se dio
en el marco de la legislacion vigente, idea que invisibiliza el contexto de subor-
dinacién en que se encontraban las colonias (Abungu, 2021; Simpson 1996), y la
evidente jerarquia de poder que se mantiene incluso después de la independencia
de los paises colonizados.

Aqui la dicotomia legal/legitimo se torna relevante, incluso considerando
los actuales instrumentos juridicos internacionales que norman la restitucién
de bienes culturales, a saber, las convenciones de 1954 y 1970 de la UNESCO
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y el Convenio de UNIDROIT de 1995 que refuerza las anteriores. Estos, sin
embargo, deben ser ratificados y no poseen efecto retroactivo; por tanto, de-
jan fuera un volumen significativo de objetos que fueron obtenidos antes de la
ratificacion por parte del Estado que la solicita. De ahi la distincion entre los
conceptos de restitucién y repatriacién que reconoce Moira Simpson, el pri-
mero apuntando a aquellos bienes cuya devolucién se ajustaria a los instru-
mentos antes mencionados, mientras que el segundo a los materiales

que son poseidos legalmente de acuerdo con las normas internacionales,
pero que son reclamados por sus propietarios tradicionales o sus descen-
dientes, desafiando las normas nacionales y las politicas de los museos,
que sostienen la legalidad de sus derechos sobre las colecciones (Simpson,
1997; citado en De la Maza y Ayala, 2020:56).

La devolucién de bienes culturales y, por ende, una redistribuciéon mas
justa de los recursos patrimoniales (Koch et al., 2021) resulta un eje clave en
la discusion en torno a la decolonizacién de los museos. En primer lugar, por-
que son una huella palpable del expolio colonial canibal de los museos en la
apropiacion de la cultura material de otros pueblos (Ames 1992: 3) y del rol
activo de los museos en este proceso en tanto dispositivo colonial (Saars y
Savoy, 2018). Como sefialan Tony Bennet et al., 1a recoleccidon de objetos y su
ordenamiento estuvo moldeada por las légicas politicas de ese entonces, tanto
en su concepcién como en su ejecucion (2017: 24). En segundo lugar, porque
la sustraccion de sus contextos de origen ha significado una merma significa-
tiva en la memoria de los pueblos colonizados que demandan su regreso y, por
ende, atenta contra sus derechos culturales reconocidos por instrumentos inter-
nacionales como el Convenio 169 de la OIT (1989), la Declaracién sobre los
pueblos indigenas de la ONU (2007) y la Declaracién americana sobre los de-
rechos de los pueblos indigenas de la OEA (2015).

Si bien es posible rastrear las primeras demandas de restitucién al mismo pe-
riodo colonial (Abungu, 2021; Saars y Savoy, 2018), es innegable que estas se han
acrecentado en las dltimas décadas y han suscitado un rdpido cambio de rumbo por
parte de museos y Estados ante esta problemdtica. A principios de los afios 2000
la gran mayoria de los «museos universales» se resistia a la idea de la restitucion,
como consigna la «Declaracién sobre la importancia de los museos universales»
(2002), firmada por casi una veintena de museos de Europa y Norteamérica, y que
instala algunos de los argumentos en contra de la restitucion que atin se mantienen
en pie, como: a) la condicién universal de las colecciones y la pérdida que signi-
ficarfa para el «patrimonio cultural global» (McAuliffe, 2021); b) la atencion a la
biografia de los objetos, los que una vez trasladados a los museos europeos deven-
drian en un «patrimonio compartido» (Abungu, 2021; Dias, 2008); y c) el rol de
estos museos en la puesta en valor de esas sociedades y sus culturas (Prott, 2009).
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A la vez, otros argumentos van en la linea de la capacidad técnica de estos museos
para garantizar mejor su proteccion y acceso a la ciudadania (De Lisca, 2024).

Pese a lo anterior, hoy en dia, incluso algunos de los museos que firmaron
esa declaracion han llevado a cabo (o se han abierto a la opcidn de) procesos
de restitucién y al estudio de procedencias como condicién previa. En este 4dm-
bito, el informe Saars-Savoy (2018) sobre el origen y contextos de obtencién
de los objetos de Africa subsahariana en museos franceses ha sido paradigma-
tico, como también la devolucién de los bronces de Benin a Nigeria por parte
del gobierno aleman, el afio 2022, lo cual evidencia una tendencia a nivel glo-
bal en torno a una problemadtica que sigue abierta y genera atin bastantes resis-
tencias.

2.2. Discursos

A nivel semdntico, la palabra exposicién remite a una aparente neutrali-
dad; exponer o exhibir supone «poner algo a la vista», es decir «presentarlo».
Sin embargo, como diversos autores han planteado (Ames 1992; Bennet et al.,
2017; Macdonald, 2007), los museos, a través de su pretension cientifica han
propiciado un imaginario de aparente objetividad que invisibiliza una serie de
decisiones en torno al qué se presenta y qué se dice (y qué no), que tornan una
exposicién en un «sistema representacional» que construye significados (Lid-
chi, 1997), como plantea Bennet, un «complejo expositivo» que permitia dar
contexto para una constante puesta en escena de poder/conocimiento (Bennet,
2004).

En el caso de los pueblos no occidentales, no sélo se represent6 su cultura
como inferior, lo que permitié una justificacién cientifica (y moral) de la ex-
pansion colonial, sino también, desde una légica binaria (nosotros/otros), que
contribuyd, a la vez, a la representacion del hombre europeo como distinto (y
superior) de aquel primitivo (Macdonald, 2023). En palabras de Juan Villa-
nueva, Pablo Alonso y Patricia Ayala:

La particularidad de la colonialidad del poder occidental es que insti-
tuye una ruptura basada en la identidad que cambia constantemente, di-
ferencidndose temporalmente de ‘otros’ pretéritos, tradicionales y ancla-
dos al pasado, cuyas identidades convierte en representaciones culturales
(2018: 25).

A su vez, las colecciones en si mismas también son un acto de seleccion
y, en cierta manera, de autorrepresentacion, que nos hablan tanto (o més) de
quiénes las recolectaron como de quienes las crearon. Resultan pues en pa-
labras de Barbara Kirshenblatt-Gimblett «fragmentos etnograficos» (1991:



DECOLONIZACIONES EFIMERAS 191

387), permeados por una mirada etno y androcéntrica que impuso un sesgo en
cuanto a qué recolectar y como interpretar lo recolectado y que implic6 la so-
brerrepresentacion de determinados actores o aspectos de la vida de estas so-
ciedades. Por ejemplo, la ausencia de referentes artefactuales o relatos sobre
aspectos ligados a las mujeres (como el parto o la crianza, entre otros) son in-
negables en la mayoria de estos museos, donde, en cambio, actividades como
la guerra se encuentran significativamente representadas y desde una perspec-
tiva masculina.

Esta discrecionalidad aumenta si consideramos el incremento archivis-
tico en la composicion de las colecciones etnogréficas que evidencian Bennet
et al. (2017), puesto que la recoleccién de objetos no se restringié a materiales
de primer orden (objetos nativos), sino también a materiales de segundo orden,
como los registros de los investigadores de la cultura de las sociedades investi-
gadas (mapas, dibujos, descripciones, relatos nativos entre otros).

De este modo, la discrecionalidad expositiva es doble; por un lado, una
original, que consiste en una seleccién sesgada de objetos anclada en la mi-
rada colonial de la época, y, por otro, una interpretacion actual elaborada sobre
la base de esa informacidn que trae consigo un sesgo original y que es cons-
truida por equipos comisariales bastante homogéneos en cuanto a su origen y
perspectiva de andlisis (Vergés, 2023), lo que redunda en una de las principa-
les criticas que se han efectuado en torno a la representacidn de otros pueblos
en las exposiciones, en tanto «perspectivas de forasteros que observan el pa-
sado de otro pueblo» (Ames, 1992: 53).

Ya en los afios 80 del pasado siglo la critica a la autoridad representativa
se hizo ostensible con las movilizaciones de las comunidades fuente de las
exposiciones «The spirit sings. Artistic traditions of Canada’s first peoples»
(1988), del Museo Glenbow y «Into The heart of Africa» (1989), del Museo
Real de Ontario, ambas en Canadd. Ademads de las coyunturas especificas de
cada una de las exposiciones, trasuntaba una critica mds profunda a la ausencia
de la voz nativa en la interpretacion sobre su cultura, como también una ten-
dencia al primitivismo (Jones, 1993) y alocronismo (Fabian, 1983).

Un afio atrds James Luna habia apuntado a estas materias con su emblema-
tica performance «Artifact piece», en el entonces denominado Museo de An-
tropologia de San Diego (hoy Museo de San Diego de Nosotros), en la que se
colocé dentro de una vitrina vestido con un taparrabos y rodeado de sus per-
tenencias. En la misma linea, la performance «Una pareja en la jaula» (1992),
de Coco Fusco y Guillermo Gomez-Pefia también criticaba la exotizacién de
las personas indigenas, haciéndose pasar por representantes de un pueblo in-
ventando, encerrados al interior de una jaula, mientras llevaban a cabo acti-
vidades cotidianas para que el publico los contemplara. Desde entonces, son



192 ALEJANDRA CANALS OSSUL

muchas las acciones artisticas que proponen una critica a la representacion in-
digena de los museos. También al legado colonial de estas instituciones, como
la obra «Mining the museum» (1992), de Fred Wilson en la Sociedad Histérica
de Maryland (hoy Centro de Historia y Cultura de Maryland), en la que el ar-
tista hizo dialogar objetos de la coleccién con otros que aludian a la invisibili-
zacién y violencia hacia los pueblos afrodescendientes e indigenas que habitan
el territorio (Wilson y Halle, 1993).

2.3. Practicas

Como se dijo en paginas precedentes, la respuesta a la critica decolonial
presenta interpretaciones y acentos distintos en cada regién. La estrategia nor-
teamericana y de algunos paises del Pacifico, como Australia y Nueva Ze-
landa, guarda relacién con su propio contexto histdrico-politico. Influidos por
la emergencia de movimientos indigenas de sus territorios, fueron precursores
en cuanto a procesos de restitucién o normativas para su regulacién, como la
ley NGPRA en Estados Unidos, que data de 1990. Asimismo, se han centrado
en la problemadtica de la representacion indigena (Brulon y Whitcomb, 2022) y
la adaptacion de lo que James Clifford denomin como «zonas de contacto»,
a través de ejercicios de museologia colaborativa orientados a incluir las vo-
ces de sus comunidades fuente en lo que ha sido conocido como co-curato-
rias (Macdonald y Alsford, 2007: 285) o exposiciones colaborativas (Phillips,
2006: 157-158), bajo el paraguas de la museologia poscolonial (Van Geert,
2021). Sin embargo, la aplicacién del concepto de zonas de contacto por dife-
rentes museos ha sido criticada por su cardcter cosmético, incluso, neocolonial
(Boast, 2011), en tanto no subvierte las jerarquias de poder al interior de un
museo, quien es dltimamente quien invita a participar, decide a quien invitar y
define el marco en que se realizard la colaboracién (Wali y Collins, 2023). En
esta linea, también ha sido criticado el creciente interés por convocar a artistas
visuales a residencias, actividades o programas que, pese a su caracterizacién
como decolonizadores, dado su limitado impacto, resultarian mds ejemplos
de artwashing que iniciativas que propicien una decolonizacién museoldgica
efectiva (Falcucci, 2024).

Desde otra perspectiva, este giro hacia la voz nativa como gesto decoloni-
zador es criticado también por Amy Lonetree, quien, aunque valora estos pro-
cesos, los considera insuficientes si no son capaces de abordar criticamente el
colonialismo y su impacto (Lonetree, 2009).

Con todo, el abordaje critico del colonialismo, aunque reciente, ha sido
mds propio de Europa. En primer lugar, se advierte un cambio nominal; algu-
nos de los museos coloniales o etnoldgicos europeos han cambiado sus nom-
bres por otros que apuntan a una eventual condicién cosmopolita, como el Mu-
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seo de Etnologia de Roterdam, que pasa a llamarse Wereldmuseum (Museo
del Mundo), el afio 2000; el museo Museo Estatal de Etnologia de Baviera, en
Miinich, que pasa a llamarse Museo de los Cinco Continentes o el mismo mu-
seo etnolégico de Barcelona —antes Museo Colonial — y que hoy se deno-
mina Museo Etnolégico y de las Culturas del Mundo.

A su vez, muchos de estos museos se han reformulado los dltimos afios
presentando relecturas sobre el colonialismo en sus exposiciones permanentes
(como el Museo Etnolégico alojado en el Humboldforum de Berlin o el Africa
Museum en Trevuren) o en sus exposiciones temporales, como el Musée du
Quai Branly, que, pese a privilegiar una estética formalista y primitivista en su
exposicién permanente, ha sido mds osado en enfrentar temas criticos en sus
exposiciones temporales.

Con todo, para muchos estos cambios resultan insuficientes, en tanto no
apuntan a una transformacién del espacio museo, sus jerarquias de poder y su
hegemonia epistemoldgica occidental. Asf las cosas, algunos autores (Lonetree,
2009; Verges, 2023), se plantean escépticos ante una eventual decolonizacién
de los museos, pues la idea de un «post-museo», «post-racista», «post-imperai-
lista» y «post-patriarcal», supone considerar aspectos como la precariedad labo-
ral, las jerarquias de raza y clase, el derecho a propiedad y las desigualdades es-
tructurales entre Norte y Sur, todo lo cual supone la existencia de un conflicto;
la decolonizacién entonces ni podria construirse desde dentro y ni como un
acuerdo amistoso (Verges, 2023: 19). En esa linea, la museologia decolonial, ya
no manifiesta interés por la solucidn colaborativa en torno a la representacion
de la alteridad cultural, sino el que esta se manifieste a través de otros museos y
museologias que visibilicen otras ontologias (Van Geert, 2021).

3. ALGUNOS APUNTES SOBRE LA DECOLONIZACION DE LOS
MUSEOS EN ESPANA

3.1. Decolonizar las colecciones

En Espaiia, las demandas oficiales por la restitucién de objetos de origen
colonial han sido escasas, y los procesos efectivos, atin mds. Ello en el marco
de una ausencia de politicas claras y una concepcién patrimonial que ha privi-
legiado la titularidad legal sobre la reflexion ética y decolonial.

Dentro de los pocos casos conocidos, cabe destacar la devolucién de los cri-
neos fang a Guinea Ecuatorial, el afio 1982 (Nerin i Abad, 2025), por parte del
Museo Etnolégico de Barcelona (hoy Museo Etnoldgico y de las Culturas del
Mundo), y la de los restos del denominado «bosquimano de Banyolas» que se
encontraba en el Museo Darder de Banyoles y fue restituido el afio 1991 a Bos-
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tuana. Ninguno de ellos se impulsé por una revision critica del pasado colonial,
sino por presiones externas: en el primer caso, un «imperativo de politica ex-
terior» (Nerin i Abad, 2025) y, en el segundo, a la necesidad de evitar un es-
céndalo internacional en visperas de los Juegos Olimpicos de Barcelona (Rojo,
2024). A su vez, ambas restituciones despertaron polémica, pues habrian sido
parciales (Rojo, 2024, Nerin i Abad, 2025), e incluso, en la de los crdneos no
hay certeza de que estos efectivamente proviniesen de Guinea Ecuatorial (Nerin
i Abad, 2025), lo que evidencia la opacidad en torno al origen de algunas colec-
ciones y la precariedad de los estudios de procedencia en el &mbito espaiiol.

En efecto, el mayor esfuerzo en cuanto a estudios de procedencia no ha
sido movilizado desde la politica o los museos, sino desde el mundo acadé-
mico a través del programa Traficants, impulsado por la fundacién Solidari-
tat UB y el grupo de investigacion de exclusion y control social de la misma
universidad. La iniciativa, precursora a nivel espaiiol, consistié en analizar
las colecciones de origen colonial procedentes de Filipinas, Marruecos y Gui-
nea Ecuatorial en una coleccion y seis museos de Catalufia, con el objetivo de
comprender la incidencia del contexto colonial en su obtencién (Lopez, 2025).
Con todo, y aunque tiene el mérito de considerar colecciones naturales, el pro-
grama tiene un alcance territorial restringido a una comunidad auténoma y no
aborda piezas de colonias mds tempranas, como las procedentes de las culturas
pasadas y presentes del continente americano.

La pregunta sobre las procedencias interpela a los principales museos de-
dicados a otras culturas en el Estado espaiiol: el Museo Nacional de Antropo-
logia y el Museo de América, ambos en Madrid, y el Museo Etnoldgico y de
las Culturas del Mundo, en Barcelona. Estos, aunque no son los tinicos que al-
berguen colecciones extraeuropeas, sin duda, son los que poseen la mayor can-
tidad y, por tanto, resultan el principal foco de las escasas demandas de restitu-
cién que se observan hasta la fecha.

En lo que respecta a demandas concretas por la restitucion de piezas, el de-
bate se ha centrado casi exclusivamente en la reclamacién del gobierno colom-
biano sobre el denominado «Tesoro de Quimbaya», la cual se formalizé el afio
2024, pero tiene como antecedente su discusion en el Congreso de Colombia,
el 2002, y la accién popular de presion al gobierno colombiano para la gestién
de su retorno, el 2006 (Gamboa, 2020). Se trata de un conjunto de 122 estatui-
llas de oro de la cultura Quimbaya donadas en 1893 por el entonces presidente
de Colombia, Carlos Holguin, a la reina de Espafia Maria Cristina como agra-
decimiento al rol mediador de la corona espafiola ante el conflicto limitrofe en-
tre Colombia y Venezuela. Las piezas fueron cedidas posteriormente al Museo
Arqueolégico Nacional y luego al Museo de América, lugar donde se exhiben
hasta la fecha en su exposicién permanente (Gamboa, 2020).
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Desde la perspectiva colombiana no solo se argumenta la ilegalidad de la
donacién —dado que el presidente de ese entonces no habria tenido las com-
petencias para hacerla— sino también que su ausencia seria una merma signi-
ficativa para el patrimonio e identidad de Colombia, lo que fue apoyado por el
veredicto de su Corte Nacional, el afio 2017°.

El «Caso Quimbaya» ilustra los matices y complejidades que comporta el de-
bate en torno a la restitucion pues, aunque no se trate de un caso de expolio, revive
la discusién sobre aspectos como la reparacion simbdlica de los poderes colonia-
les a sus antiguas colonias, asi como la distincion entre legalidad/legitimidad en la
tenencia de sus colecciones, invitindonos también a problematizar sobre qué con-
junto de objetos recaen en la categoria de lo colonial. Por ejemplo, la asociacién
alemana de museos, se refiere a «objetos de contextos coloniales», distinguiendo
entre estos a: a) aquellos que fueron obtenidos/producidos en un territorio que se
encontraba en ese momento bajo el dominio colonial; b) los que provienen de una
zona sin dominio colonial formal, pero bajo influencia colonial indirecta; c) los
que refieren al sistema colonial (como armas, uniformes o documentos); y, por ul-
timo, d) los objetos que reproducen ideas coloniales o estereotipos racistas, ya sea
de forma explicita o indirecta (German Museums Association, 2021).

Desde la perspectiva amplia que sugiere la interpretacion alemana, la res-
titucion del «Tesoro de Quimbaya» entraria en el debate toda vez que se trata
de una donacién que se dio en un contexto de relaciones desiguales y neocolo-
niales entre una recientemente independizada nacion y su antiguo poder colo-
nizador. A la vez, da cuenta del colonialismo interno del pais, donde una élite
politica y cultural decidi6 sobre la cultura material de los antepasados de los
pueblos indigenas que habitan su territorio. Sin embargo, la negativa de Es-
paia y del Museo de América ha sido consistente en los afios y pese a que el
actual ministro ha manifestado sensibilidad ante la decolonizacién de los mu-
seos, el afio 2024 sefialé con respecto al «Tesoro de Quimbaya» que «no hay
dudas sobre su titularidad ni sobre la legalidad de su obtencién»’.

El Museo Nacional de Antropologia también ha experimentado algunas de-
mandas para la restitucion de bienes bioantropoldgicos, como la denominada
«momia guanche» (hoy en el Museo Arqueoldgico Nacional)® o las personas
momificadas de origen licanantay (Villanueva et al., 2018). Pese a que no se
hayan materializado devoluciones en ambos casos, se ha avanzado en cuanto al

¢ https://www .corteconstitucional.gov.co/relatoria/2017/su649-17 (consulta: 12 de septiem-
bre de 2025).

7 https://www.abc.es/cultura/cultura-sobre-tesoro-quimbaya-dudas-sobre-titularidad-
20240123134640-nt.html (consulta: 15 de septiembre de 2025).

8 https://www.ara.cat/cultura/patrimoni/govern-canari-demana-museu-arqueologico-nacio-
nal-retorn-momia-guanxe-d-herques_25_4975584 html (consulta: 10 de septiembre de 2025).
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trato de este tipo de materiales con la «Carta de compromiso para el tratamiento
ético de restos humanos en los museos estatales adscritos y gestionados por la
Direccion General de Patrimonio Cultural y Bellas Artes del Ministerio de Cul-
tura», dentro de los que se encuentran el Museo Nacional de Antropologia y el
de América. En este documento se consigna, entre otros aspectos, que no seran
exhibidos los restos humanos cuyas comunidades de origen asi lo demanden®,
en el marco de una politica general de «no exhibicién publica» de este tipo de
materiales, salvo casos excepcionales en que ello resulte imprescindible y desde
una perspectiva que refleje «respeto, cuidado y dignidad»'°. Ello es consistente
con la politica espaifiola de los dltimos afios en cuanto a la integracién del de-
bate decolonial, a saber, eludir temas como la tenencia de las colecciones y, en
cambio, atender —con niveles diferenciados— al marco colonial de sus exposi-
ciones, aspecto que abordaremos a continuacion.

3.2. Decolonizar las exposiciones

En el plano expositivo, los museos que han concitado mayor cuestiona-
miento son los antes mencionados Museo Nacional de Antropologia, Museo
de América y Museo Etnoldgico y de las Culturas del Mundo, dada su enver-
gadura, titularidad publica y dedicacién exclusiva a culturas extracuropeas!!.
Hasta la fecha, en los tres casos se observa un fendmeno similar, a saber, la
tendencia a proponer discursos criticos —algunos de estos en clave decolo-
nial — en algunas de sus exposiciones temporales sin incidir de manera con-
tundente en sus exposiciones permanentes.

En el dmbito de las permanentes los cambios han sido puntuales, como la
remocién de algunas piezas, la remodelacién de salas, la renovacién de car-
telas o las intervenciones temporales de su exposiciéon permanente, aunque
huelga reconocer que en dos de ellos se han anunciado cambios que pudieran
ser mds significativos. El Museo Nacional de Antropologia comunicd, el afio
2024, que comenzaba un proceso de renovacion de su exposicion permanente
apoyado por un comité asesor externo'? y, el afio 2025, el Museo de América
anuncid intervenciones curatoriales temporales en su exposiciéon permanente

° https://www cultura.gob.es/mgreco/la-coleccion/cartadecompromisa.html (consulta: 20 de
septiembre de 2025).

10" https://www cultura.gob.es/mgreco/la-coleccion/cartadecompromisa.html (consulta: 20 de
septiembre de 2025).

11 En el caso del Museo Etnolégico y de las Culturas del Mundo, nos referimos a una de sus
sedes, la cual por un breve periodo (2015-2017) fue un museo independiente. La otra sede del
museo refiere a la cultura catalana.

12 https://www cultura.gob.es/mnantropologia/museo/noticias/2024/comision.html (consulta:
26 de septiembre de 2025).
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que ofrecerian «un prisma diferente, decolonial y no eurocéntrico»!3. Queda
por ver entonces, la forma que tomardn los cambios comprometidos, cudnto
dialogardn con la expectativas que han suscitado y cuan sostenibles son en el
tiempo, pues se insertan en una politica de gobierno progresista que no genera
un consenso trasversal y cuya continuidad, por tanto, no estd garantizada.

Hasta ahora, podria decirse que la apuesta decolonial se ha expresado prio-
ritariamente en estos museos a través de algunas de sus exposiciones tempora-
les, ya sea con contenidos que abordan de manera critica el pasado colonial y
el impacto de la colonialidad hasta nuestros dias y/o con practicas comisariales
que implican la participacion de representantes de comunidades fuente, artistas
o colectivos con perspectiva decolonial.

Podemos rastrear este tipo de exposiciones a la década pasada, donde las
muestras mds referenciales fueron «Ikunde. Barcelona, metrépoli colonial»
(2016-2017) e «Ifni. La mili dels catalans a I’Africa» (2018), del Museo Et-
nolégico y de las Culturas del Mundo, que ofrecian interpretaciones criticas
sobre la participacion catalana en la colonizacién de Guinea Ecuatorial y Ma-
rruecos respectivamente. Sin embargo, muestras de este tipo se han multipli-
cado en las tres instituciones, como lo ilustra su propuesta expositiva del pe-
riodo 2024-2025. El Museo Etnolégico y de las Culturas del Mundo, acogi6 el
afio 2024 la exposiciéon de pequefio formato «Coleccionar la colonia. El fondo
Baux/Nufiez de Prado», que expone algunas de las piezas de esta coleccion de
Guinea Ecuatorial, incidiendo en su contexto colonial, y «Silbando el tiempo.
Activar la coleccion inaugural del museo», que corresponde a una intervencién
artistica en una de las salas destinadas a las culturas precolombinas de la expo-
sicién permanente y reflexiona sobre el coleccionismo transatldntico y las in-
terpretaciones posibles de estos objetos.

Del Museo Nacional de Antropologia, cabe mencionar la pequefia vitrina
de exposiciones temporales «Antropologia (in)visible», que presentd en 2025
«La invencidn de las razas. Bustos, frenologia y clasificaciones raciales», una
muestra que revisa criticamente la construccién del concepto de raza.

Por su parte, el Museo de América presentd «Espejito, Espejito» (2024),
una exposiciéon que, mediante obras, performances e intervenciones, explo-
raba la metdfora del «espejo distorsionador» del intelectual decolonial Ani-
bal Quijano, cuestionando legados patriarcales, coloniales y eurocéntricos'4.

13 https://www lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colec-
ciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922 html (consulta: 26 de septiem-
bre de 2025).

14 https://www cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-es-
pejito-espejito-mayrit.html (consulta: 18 de septiembre de 2025).


https://www.lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colecciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922.html
https://www.lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colecciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922.html
https://www.cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-espejito-espejito-mayrit.html
https://www.cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-espejito-espejito-mayrit.html
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Finalmente, cabe mencionar «Del postureo a la accién» (2024), realizada en
colaboracién con el Movimiento Justicia Museal. Esta exposicién recoge los
resultados de unas jornadas de reflexion abiertas a la ciudadania para debatir
en torno a la pregunta: «;Cémo construir otros modos de habitar el Museo de
América en clave transfeminista, interseccional, antirracista y decolonial?»'3.

La inclusién de algunos aspectos de la critica decolonial en las exposi-
ciones temporales, sin embargo, trasciende a los museos etnolégicos pre-
viamente mencionados, y ha sido adoptada por instituciones de diversas ti-
pologias, destacdndose especialmente los museos de arte, quienes han sido
precursores en esta materia. En estos espacios, las estrategias de revision cri-
tica del pasado colonial y sus legados contempordneos han cobrado fuerza,
dando lugar en los dltimos afios a una proliferacién de exposiciones en clave
decolonial que pretenden cuestionar narrativas hegemdnicas y visibilizar me-
morias silenciadas.

Algunos ejemplos de lo anterior son «La memoria colonial en las colec-
ciones Thyssen-Bornemisza» (2024), del propio Museo Thyssen-Bornemisza,
que identifica los componentes iconograficos que remiten a la dominacién co-
lonial en sus colecciones, y la polémica exposicién «Fabular paisajes» (2025),
parte del proyecto «Museo Habitat» de la Generalitat de Catalunya, en donde
se plantea una critica a los museos enciclopédicos catalanes y su papel en la
construccién de narrativas coloniales. También, destacan la exposicién «Pi-
nacoteca Migrante» (2025), de la artista decolonial Sandra Gamarra, que co-
rresponde a una adaptacion en la Biblioteca Nacional de su obra de la Bienal
de Venecia el 2024, y en la que se reinterpretan obras cldsicas del arte espafiol
para revelar sus vinculos con el colonialismo, el racismo y el extractivismo.

Con el fin de examinar como se manifiesta la critica decolonial en este
tipo de exposiciones, en la siguiente seccién nos centraremos en «Amazonias.
El futuro ancestral» (2024-25), del Centro de Cultura Contempordnea de Bar-
celona (CCCB). Esta propuesta revela tanto la incorporacién de enfoques de-
coloniales como las limitaciones museoldgicas e institucionales que dificultan
lo que la literatura actual entiende como decolonizacién museal.

3.2.1. Amazonias. El futuro ancestral

La muestra, comisariada por Claudi Carreras, tenia como principal obje-
tivo promover una reflexién sobre la situacién de amenaza en que se encuen-

15 https://casiliteral.com/malabares-amalgamas/nuestro-reflejo-en-los-museos/ (consulta: 5
de marzo de 2025).
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tra la Amazonia y cdmo la respuesta podria encontrarse en sus pobladores ori-
ginarios, a quienes se les da voz a través de la presentacién de testimonios y
obras de arte a lo largo del recorrido.

Autora: Alejandra Canals Ossul.

Nota: Uno de los primeros textos de esta seccion se encuentra escrito en len-
gua tukano y relata tres momentos fundamentales para la cosmovision de este
pueblo del nordeste amazdnico.

Imagen 1

Exposicion «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.
Ambito 1: «<El mensaje de las raices»

Asimismo, la exposicién contd con un consejo asesor compuesto por nueve
intelectuales, artistas visuales y activistas «que viven en la regién o le han dedi-
cado la vida» (CCCB, 2024: 22), dentro de estos, representantes de algunos de
los més de 400 pueblos indigenas que habitan esta regién!'6. Su participacién se
tradujo en la redaccién de algunos textos y la sugerencia de temas o enfoques
para la exposicién'’; la participacién en charlas abiertas a la ciudadania que se
dieron antes y a lo largo de la muestra y, en algunos, casos como el del artista vi-
sual uitoto Rember Yahuarcani, a la elaboracién de obra para «Amazonias»!8.

16 https://www.sp-amazon.org/publications/#ar2021 (consulta: 5 de marzo de 2025).

17 Tris Garcia, coordinadora «Amazonias», comunicacién personal.

18 Se trata de la obra «Curanduria y curaduria ilustrada». Acrilico sobre tela e intervencién
en el muro (280x450cm). Rember Yahuarcani, 2024. Produccién del CCCB.
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En cuanto a sus contenidos, «Amazonias» se organiza en cuatro grandes
dmbitos en los que se abordan temdticas que dan cuenta de su inspiracién de-
colonial. En primer lugar, se advierte una relectura critica en torno a represen-
taciones e imaginarios sobre este territorio. Por ejemplo, se confronta el mito
colonial que lo conceptualizé como una tierra virgen e invisibilizd, por tanto,
su vasta y milenaria ocupacién humana, con culturas diversas y sofisticadas
que generaron un profundo conocimiento del entorno'®. También se efectda un
cuestionamiento a la visiéon monolitica de los pueblos indigenas, tradicional-
mente ubicados en un pasado indefinido, destacando, al contrario, su diversi-
dad y vitalidad actuales. A través de un didlogo entre tradicién y modernidad,
se presentan elementos como una maloka —espacio tradicional de encuen-
tro y transmision de saberes— y un moédulo dedicado a la musica chicha con-
tempordnea, una expresion mestiza y urbana que fusiona la cumbia con ritmos
andinos y tropicales. La Amazonia, entonces, se escapa de esencialismos: se
expresa en un amplio espectro entre lo indigena y lo mestizo, lo urbano y lo
rural, lo tradicional y lo contemporédneo.

Autora: Alejandra Canals Ossul.

Imagen 2

Exposicion «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.
Maloka y espacio Chicha

También, la exposicién apuesta por un cuestionamiento critico al modelo
productivo extractivista que opera en la Amazonia como principal causa de
su deterioro y, a la vez, representa a su poblacién originaria no como victima,
sino como agentes activos cuya cosmovision y forma de relacionarse con el

19 https://elpais.com/america-futura/2024-12-28/un-jardin-inducido-con-pinturas-rupestres-
asi-era-la-amazonia-hace-mas-de-10000-anos.html (consulta: 20 de enero de 2025).
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territorio constituyen otros modelos mds sostenibles de habitarlo. Ello desde
una perspectiva multivocal, a través de un relato coral, en el que intervienen
distintas personas con sus testimonios, recogidos en las mas de 280 entrevistas
que se realizaron en territorio amazoénico (CCCB, 2024: 23).

Autora: Alejandra Canals Ossul.

Nota: Lider Huni-Kuin, integrante del colectivo
MAHKU. Andrés Cardona, 2023.

Imagen 3

Exposicién «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.
Moédulo audiovisual con la entrevista a Ibd Sales

Asimismo, un papel significativo lo tienen las manifestaciones artisticas,
a través de la presentacion de obras de artistas indigenas de renombre interna-
cional, como Rember Yuharcani, Santiago Yuharcani o el colectivo MAHKU,
que reflejaban un discurso politico anclado en su cultura tradicional.

La exposicion tuvo una buena aceptacién de la critica y, sin duda, consti-
tuye una de las propuestas mds interesantes en clave decolonial a nivel espafiol
que hemos visto en los dltimos afios. Sin embargo, expresa también las contra-
dicciones y limitaciones inherentes a la agenda decolonizadora.
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Pese a la apuesta por dar voz a los mismos actores del territorio a través
del comité asesor, cabe reconocer que al interior de estas comunidades exis-
ten jerarquias (politicas, econdmicas y simboélicas) que se reflejan también en
el caso de «Amazonias», donde la mayoria de las personas miembros son parte
de una élite, voces autorizadas al interior de estos mismos grupos, que, en dl-
timo término, pueden invisibilizar otras voces o interpretaciones posibles o, in-
cluso, conflictos. Y es que pese a que definir al «otro», no sea la intencién de
«Amazonias», una exposicion es inherentemente un ejercicio representacio-
nal y sea cual sea el enfoque, siempre resultard incompleto y debatible, como
planteaba Michael Ames (1992), pues, dada su discrecionalidad supone opcio-
nes en cuanto a qué decir y qué exhibir que van en desmedro de la misma hete-
rogeneidad que se busca.

Autora: Alejandra Canals Ossul.

Nota: Pintura del fondo: «llakishka allpa-amamos nuestra tierra», Elfas Mamallacta. Pinturas artesana-
les fabricadas segtin la tradicion kichwa con miel y pigmentos naturales, 2024. Producida por el CCCB.
Esculturas: «Dioses y espiritus de la nacién uitoto», Nereyda Lopez y Santiago Yahuarcani. Instalacion
realizada con materiales vegetales recolectados en la selva en la localidad de Pebas, Loreto, Pert, 2024.

Imagen 4

Exposiciéon «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB
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Esta limitacidn es dificil de sobrellevar para cualquier institucion museo-
l6gica, ante la quimera de encontrar aquella heterogeneidad de voces en te-
rritorios distantes, en un contexto, ademas, donde esos «otros» asumen el rol
de invitados y por tanto, su aportacién se cifie a un formato y formas de ha-
cer museolégico. Al respecto, no es aleatorio el decir que la exposicion le da
voz a estos actores pues, en tltimo término, es el CCCB y su comisario los que
deciden quienes participan del proceso, el formato y alcances de su participa-
cion. Estas problemadticas redundan en la principal critica en torno a la idea de
los museos como «zonas de contacto» para su eventual decolonizacién, pues
mantienen jerarquias entre la institucién que convoca y a quienes se les invite
a participar, independientemente de la eventual agencia que tengan en instalar
contenidos o enfoques y cuan criticos estos sean.

En suma, «Amazonias», al igual que muchas de las exposiciones resefia-
das en este capitulo, se hace cargo del debate decolonial, aunque diste de re-
solverlo. Exposiciones como esta proponen una nueva ética relacional con sus
comunidades fuente e instalan miradas multivocales y criticas ante fendmenos
pasados y presentes que aportan al debate museoldgico nacional, y pueden in-
cluso, empujar cambios en los grandes museos etnolégicos nacionales. Sin
embargo, su potencial decolonizador tiene un techo, que es tanto institucional
como epistemoldgico, acorde con su rol como entidades con una autoridad en
cuanto a la construccion del conocimiento, la legitimacién de lo que puede o
no ser entendido como arte y de los agentes (y desde qué marcos) participan de
estos procesos.

4. CONSIDERACIONES FINALES

A modo de conclusién, entendemos que hoy en dia la escena museoldgica
espafiola se encuentra tensionada ante los nuevos debates en torno a la decolo-
nizacion, los cuales, si bien han permeado la esfera politica y museoldgica, si-
guen suscitando controversia, e incluso rechazo, y no se han materializado en
medidas a largo plazo para los principales museos que ostentan colecciones
extraeuropeas en el pais.

La implementaciéon de una agenda decolonial en los museos espaifioles,
pese a anuncios y algunas medidas concretas que van en esa direccion, atin
toca solo de manera tangencial el cuestionamiento sobre la tenencia de colec-
ciones; en especial debido a las escasas demandas de restitucién que se han
formalizado. Sin embargo, ello no deberia ser un fundamento para esquivar su
responsabilidad de identificar aquellos objetos cuya obtencidn responda a una
relacion colonial. Lo anterior podria conducir a procesos de restitucidn/repa-
triacion o, incluso, a acuerdos concretos en otras direcciones producto de un
didlogo horizontal con los pueblos y paises incumbentes, de cara a trascender
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la mera devolucién y dialogar con la reparacidn histdrica y simbdlica del colo-
nialismo.

Sin duda, ha sido en el &mbito expositivo donde se observan los cambios
maés significativos, a través del abordaje de contenidos en clave decolonial
—especialmente ligados a una revision del pasado colonial y al impacto de
la colonialidad en nuestros dias— y de practicas colaborativas. Sin embargo,
estas propuestas se han circunscrito prioritariamente al &mbito de lo efimero,
con intervenciones o exposiciones de corta duracién que tienen un menor
impacto y peso especifico en cuanto al discurso oficial del museo. Asi, en
los grandes museos etnoldgicos del pais se da una disonancia entre propues-
tas temporales con niveles diferenciados de critica decolonial y propuestas
permanentes que siguen ancladas en una organizacién tradicional contextua-
lista (como las del Museo de América o el Museo Nacional de Antropolo-
gia) o artistica (como la del Museo Etnolégico y de las Culturas del Mundo),
pero coincidentes en la pretensién de explicar y categorizar a las culturas de
los pueblos que allf se representan. A ello se le suma la complejidad de que,
para hacerlo, los museos hacen uso de objetos que son una huella —tangible
o simbdlica— del colonialismo, una tematica invisibilizada o ligeramente
sugerida en estas exposiciones.

En la escena museoldgica nacional, mds alld de los museos etnoldgicos,
vemos también muchas exposiciones temporales en clave decolonial, como
«Amazonias. El futuro Ancestral» del CCCB. Estas, aunque cuentan con cier-
tas ventajas en comparacién con los cuestionados museos etnoldgicos, para
ofrecer nuevas narrativas y ampliarse a otras voces que no suelen estar pre-
sentes en un museo, no dejan de ser instituciones museoldgicas, chocando fi-
nalmente con los limites propios del hacer /saber de una institucién cuya co-
lonialidad epistemoldgica se encuentra incrustada como marca de origen, una
condicién transversal a toda la escena museoldgica, que pone en cuestion la
posibilidad real de su decolonizacién.

La decolonizacién de los museos, entonces, resulta compleja toda vez
que supondria un ejercicio de cesién de poder mucho mds profunda y que
los museos hasta la fecha no estdn dispuestos a conceder. El «programa de
desorden absoluto», que propone Francoise Verges (2023), apoydndose en
los postulados de Franz Fanon, es una quimera en tanto supone un proceso
de deconstruccién y replanteamiento de las mismas bases del museo como
institucion.

Pese a lo anterior, exposiciones como Amazonias, pueden ser entendidas
como un paso previo —o al menos politica e institucionalmente mds viable —
en la linea de lo que Wayne Modest entiende por «provincializar» el museo, es
decir, «practicar la humildad en torno a cémo generamos conocimiento (...)
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reconociendo que no somos los tnicos sitios o actores que lo creamos» (Koch
et al. 2021: 168). Quizds esta humildad podria aplicarse para comprender que
decolonizar los museos puede ser una promesa imposible de cumplir por parte
de los mismos museos y que quizds no sean estas las entidades con mayor legi-
timidad para construir nuevas narrativas sobre el pasado colonial y, en especial
sobre sus victimas y descendientes.

En esta linea, en lo que respecta a los museos etnolégicos y sus exposicio-
nes permanentes, como sugiere Sdnchez (2024) probablemente la mejor estra-
tegia debiese ser hacer uso de sus colecciones para reflexionar sobre aquello
de lo que probablemente mejor nos hablan: una historia y revision critica de
la antropologia como disciplina, sus mecanismos de acopio de objetos, su rol
como brazo cientifico del colonialismo y, en especial en la construccién de un
imaginario sobre estos pueblos que ha gozado hasta la fecha de una gran au-
toridad, es decir, un museo mds del nosotros que de los otros: un espejo para
comprender a la sociedad europea, sus errores del pasado y el impacto de ello
a dia de hoy.

Lo anterior, junto con propuestas temporales que vayan en la linea de pro-
vincializar su saber y promover una reflexién sobre el pasado colonial, y sus
multiples efectos, sin duda, contribuiria a decolonizar la mirada de los mu-
se0s, mas no suponen, a nuestro entender, su decolonizacién. Este desafio,
como dijimos, supondria ademds acciones concretas y una reflexién profunda
en cuanto a la tenencia de colecciones de origen colonial; la construccién del
conocimiento —considerando tanto quienes lo elaboran como sus marcos epis-
temoldgicos—; y, algo que suele dejarse de lado, al cémo son capaces de con-
vocar a una ciudadania cada vez mds diversa con temas que la interpelen de
manera mds directa, evitando que el ejercicio decolonizador le hable exclusi-
vamente a un restringido mundo activista e intelectual.

Pareciera ser que en el caso espafiol no existen atin las condiciones para
considerar un cambio de esta naturaleza, ante un escenario de feble apoyo a ni-
vel politico y donde no existen consensos minimos en torno a la memoria co-
lonial (Roigé y Canals, 2024), lo que explica, en gran medida, que la agenda
decolonial museoldgica en Espafia se mantenga todavia en el ambito de lo efi-
mero.
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La memoria individual, esa capacidad que tenemos los seres humanos de codificar,
almacenar y recuperar informacion, da forma a nuestra experiencia y sostiene
nuestras identidades. A su vez, la memoria individual viene condicionada por la
memoria colectiva que los seres humanos compartimos. Tanto la memoria
individual como la colectiva pueden estar mediadas por hechos traumaticos y
sus recuerdos. Hechos y recuerdos traumaticos como las guerras, los conflictos
armados o los procesos de colonizacion que han dado lugar a una serie de
patrimonios incomodos.

Este libro ofrece un recorrido amplio y matizado por las diversas formas en las
que las sociedades constituyen sus memorias colectivas relativas a hechos y
recuerdos traumaticos. A traveés de casos relacionados con la Segunda Guerra
Mundial, la Guerra Civil espafola o los procesos de colonizacion, los capitulos
muestran como los artefactos, monumentos y patrimonios culturales se
convierten en escenarios de disputa, resignificacion y conflicto, revelando las
tensiones politicas presentes en la construccion de la memoria colectiva, asi
como los desafios éticos e institucionales que implica su gestion.
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