
La memoria individual, esa capacidad que tenemos los seres humanos de codificar, 
almacenar y recuperar información, da forma a nuestra experiencia y sostiene 
nuestras identidades. A su vez, la memoria individual viene condicionada por la 
memoria colectiva que los seres humanos compartimos. Tanto la memoria 
individual como la colectiva pueden estar mediadas por hechos traumáticos y 
sus recuerdos. Hechos y recuerdos traumáticos como las guerras, los conflictos 
armados o los procesos de colonización que han dado lugar a una serie de 
patrimonios incómodos.

Este libro ofrece un recorrido amplio y matizado por las diversas formas en las 
que las sociedades constituyen sus memorias colectivas relativas a hechos y 
recuerdos traumáticos. A través de casos relacionados con la Segunda Guerra 
Mundial, la Guerra Civil española o los procesos de colonización, los capítulos 
muestran cómo los artefactos, monumentos y patrimonios culturales se 
convierten en escenarios de disputa, resignificación y conflicto, revelando las 
tensiones políticas presentes en la construcción de la memoria colectiva, así 
como los desafíos éticos e institucionales que implica su gestión.
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Traumas, artefactos y patrimonios incómodos  
en las memorias individuales y colectivas1

Iñaki Arrieta Urtizbereaa, Xavier Roigéb y Jordi Abellac

a  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (EHU) 
b  Universitat de Barcelona (UB) 
c  Ecomuseu de les Valls d’Àneu

1.  �LA MEMORIA HUMANA: SUS DIMENSIONES BIOLÓGICAS, 
PSICOLÓGICAS, SOCIALES Y CULTURALES

La memoria, entendida como un proceso activo que organiza la experien-
cia y sostiene la identidad, ha sido objeto de reflexión en disciplinas tan diver-
sas como la filosofía, la historia, la psicología, la antropología social y la neu-
rociencia. Desde esta perspectiva resulta especialmente sugerente la propuesta 
de Antonio Damasio, quien sostiene que

la capacidad de manejar el mundo complejo a nuestro alrededor depende 
de esta capacidad de aprender y recordar, es decir, reconocemos a personas 
y lugares sólo porque establecemos registros de sus parecidos y revivimos 
una parte de esos registros en el momento oportuno. La capacidad de ima-
ginar acontecimientos posibles depende asimismo de aprender y recordar, 
y es el fundamento para razonar y navegar por el futuro y, más en general, 
para crear nuevas soluciones de un problema (2010: 207). 

Asimismo, este autor sostiene que las autobiografías se construyen a partir 
de recuerdos personales entrelazados con las experiencias sociales que confor-
man cada trayectoria vital. Comprender cómo se articulan estos procesos y en 
qué regiones del cerebro se originan constituye, según Damasio, uno de los de-

1  Este texto se enmarca en el marco del proyecto de investigación «Patrimonio inmaterial y 
museos ante los retos de la sostenibilidad cultural. Políticas, estrategias y metodologías en la era 
poscovid, PIMUS+» (PID2021-123063NB-I00), financiando por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vación y el programa FEDER. Queremos agradecer a Agustín Arrieta Urtizberea (Universidad del 
País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea) las sugerencias realizadas al borrador de este trabajo.
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safíos más complejos que enfrenta hoy la neurociencia. Efectivamente, uno de 
los objetivos de la neurociencia es desentrañar cómo los seres humanos apren-
demos y conservamos nuestras experiencias y cómo las recordamos, exami-
nando las estructuras y los procesos cerebrales involucrados en el almacena-
miento, la consolidación y la recuperación de la información (Thorup, 2024). 

La neurociencia, centrada en el estudio neurobiológico del cerebro y que 
emergió a partir de mediados del pasado siglo  (Blanco, 2014; Carmina y 
Güell, 2017), ha realizado significativos avances en el conocimiento acerca de 
la organización de la memoria (Purves et al., 2016), aunque todavía quede mu-
cho por conocer ya que se asienta, en gran medida, en el órgano más complejo 
que existe en el universo conocido (Morgado, 2023; Names y Niro, 2021). 

Transcurridas unas décadas desde aquellos inicios, la neurociencia, según 
señalan Eric R. Kandel, Yadin Dudai y Mark R. Mayford (2014), ha logrado 
establecer un marco conceptual común que se extiende desde la biología celu-
lar y molecular, por un lado, hasta la biología del sistema cerebral y la psico-
logía, por otro. Para estos autores, la memoria es el pegamento que mantiene 
unida nuestra vida mental. Sin la memoria, nuestra vida se dividiría en tantos 
fragmentos como segundos hay en el día, quedando vacía y sin sentido. 

Dentro del campo de la neurociencia, es la neurociencia cognitiva la que 
mayor atención ha prestado al proceso de codificación, almacenamiento y re-
cuperación de la información en el cerebro (Sridhar, Khamaj y Asthana, 2023). 
Una disciplina que surgió inicialmente de la fusión de la neurobiología y la 
psicología (Milner, Squire y Kandel, 1998). 

La neurobiología estudia los sustratos neurobiológicos del cerebro, aborda 
las estructuras y los mecanismos neuronales que sustentan cada tipo de me-
moria —a saber, la sensorial, la de corto plazo y la de largo plazo–, el funcio-
namiento de cada una de ellas y la organización del sistema que constituye el 
conjunto de las memorias (Kesner, 2016). 

La psicología, por su parte, estudia cómo se procesa la información en 
cada memoria, cómo dicha información se transmite de un tipo de memoria a 
otra, cómo se registra y se recupera, y en qué partes del cerebro se ubica. Den-
tro de esta disciplina, la neuropsicología ha tenido una relevancia importante 
a partir de la década de los sesenta del pasado siglo  (Baddeley, 2004; Mil-
ner, Squire y Kandel, 1998). Esta relevancia se ha acentuado con el paso del 
tiempo, como ya sostenía Larry R. Squire (2004) a comienzos de este siglo, 
debido a que el estudio de los fundamentos biológicos de la memoria ha resul-
tado cada vez más importante dentro de la psicología. Todo ello favorecido, 
además, por los importantes avances que se vienen dando en el conocimiento 
genético de las neuronas. Y, también, por el gran desarrollo en las técnicas 
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electrofisiológicas y computacionales para evaluar la actividad neuronal (Kan-
del, Dudai y Mayford, 2014). Es innegable lo mucho que aportan, y que segui-
rán aportando, las neurociencias y las neurotecnologías al conocimiento de la 
memoria, y, también, al abordaje y resolución de las enfermedades relaciona-
das con ella. Unas enfermedades que tanta inquietud, ansiedad e impotencia 
nos generan a nivel personal y social. 

Subrayando una vez más los avances significativos logrados y proyectados 
por los investigadores de esas disciplinas, se puede observar, no obstante, un 
cierto reduccionismo en el estudio de la memoria al centrarse principalmente 
en los procesos neuronales y bioquímicos (Siegel, 2007). En el caso de la psi-
cología, esta puede terminar reducida a una psicobiología alineada con la neu-
ropsicología y la neurobiología (Candau, 2006).

Antes de que se dieran todos esos avances en el conocimiento de la memo-
ria gracias a la neurociencia cognitiva, la psicología tampoco prestaba mucha 
relevancia a las dimensiones sociales y culturales de los procesos relacionados 
con el aprendizaje y la memoria. Se centraba básicamente en el individuo, al 
margen de sus interacciones sociales (Stone y Jay, 2019). Como señala Kurt 
Danziger (2008), la psicología moderna ha mostrado poco interés en las di-
mensiones sociales y culturales de los procesos de la memoria humana. Como 
el proceso de codificación, almacenamiento y recuperación se da en el cere-
bro, se ha considerado que lo que ocurre antes y después de ese proceso queda 
fuera de la psicología. Esas otras cuestiones, las relacionas con las dimensio-
nes sociales y culturales de la memoria, podrían abordarse más adelante, una 
vez que se hubiera esclarecido o comprendido mejor en qué consiste la arqui-
tectura básica de la cognición humana (Danziger, 2008). Además, la tendencia 
a situar la psicología en el ámbito de las ciencias naturales ha conducido a que 
dicha disciplina se venga apoyando, como viene dicho, en la biología y en la 
neurobiología (Danziger, 2008).

Podría sostenerse que, en cierta medida, un «individualismo metodoló-
gico» (Heersmink, 2023), que propone aislar al individuo de su entorno, ha 
prevalecido, y así continúa, en las aproximaciones psicológicas y, también, 
biológicas a la memoria. Este individualismo metodológico, que hunde sus 
raíces en la emergencia de la modernidad, plantea una oposición entre lo in-
dividual y lo social. Esto ha traído, como viene dicho, que la memoria sea 
«percibida como el dominio del individuo y, por lo tanto, el dominio de la in-
vestigación psicológica. Esta concepción de la memoria resulta desafortunada 
porque, al igual que los sueños, la memoria conecta lo individual y lo privado 
con lo social y lo público de maneras complejas» (Cole, 2007: 104)2. Efecti-

2  Las citas han sido traducidas por los autores.



12	 Iñaki Arrieta Urtizberea, Xavier Roigé, Jordi Abella

vamente, en la literatura psicológica acerca de la memoria priman claramente 
las referencias neurofisiológicas (Danziger, 2008). Se sigue prestando poca 
atención a las dimensiones sociales y culturales (Firscher y O’Mara, 2022). 
Por ejemplo, la memoria colectiva, que abordaremos más adelante, es un con-
cepto que apenas se emplea o se cita en las principales revistas de psicología 
(Firscher y O’Mara, 2022). Según el neurocientífico y psicólogo Charan Ran-
ganath (2024), los trabajos dedicados a la memoria colectiva ocupan una parte 
pequeña del conjunto de las investigaciones destinadas al recuerdo y al olvido.

Son incuestionables, como decíamos, las grandes contribuciones teóricas 
y prácticas acerca de la memoria que está aportando la neurociencia cognitiva. 
Sin embargo, centrarse básicamente en lo biológico y lo psicológico simplifica 
la complejidad que presenta la memoria humana. La memoria de cualquier in-
dividuo esta «situada» en un mundo que incluye otros individuos y artefactos 
materiales (Danziger, 2008). Los teóricos de la cognición situada argumentan 
que la memoria individual no se realiza simplemente en el cerebro biológico, 
sino que se distribuye través del cerebro corporizado y diferentes recursos ex-
teriores (Heersmink, 2023). Limitarse a cuestiones psicológicas y biológicas 
restringe el conocimiento de la memoria. Por supuesto que esas cuestiones son 
imprescindibles, pero también las sociales y culturales. Todas ellas se entre-
cruzan en la memoria (Firscher y O’Mara, 2022). 

Efectivamente, siendo la memoria la capacidad del ser humano de codifi-
car, almacenar y recuperar información, ésta está relacionada con su capacidad 
de aprendizaje, consciente o inconsciente. El aprendizaje puede definirse como 
el proceso de adquisición de conocimientos, entendimientos, habilidades y va-
lores, los cuales se sitúan obviamente en un plano social y cultural, además del 
biológico y psicológico. Ambas capacidades, la de aprender y la de recordar, 
se retroalimentan y son las dos caras de la misma moneda (Heersmink, 2024). 
Así, por ejemplo, la memoria semántica que, junto a la memoria episódica, 
constituye la memoria declarativa o explícita de la memoria a largo plazo —la 
que normalmente se entiende por el término de «memoria» (Milner, Squire y 
Kandel, 1998)— es de naturaleza proposicional. Esta incluye el conocimiento 
del significado de las palabras, el lenguaje, los conceptos y las normas, así 
como de temas relacionados, por ejemplo, con la historia y la geografía. Cues-
tiones que no son solamente biológicas y psicológicas, sino, más bien, socia-
les y culturales (Heersmink, 2023). Por tanto, nuestros recuerdos personales no 
se codifican y recuperan en un vacío, sino que se configuran y reconfiguran en 
las interacciones sociales y prácticas culturales (Alderman, Brasher y Dwyer 
III, 2020), como también señala Damasio en la cita recogida al comienzo de 
este artículo. 

Las relaciones sociales y la cultura, entendida ésta en un sentido antropo-
lógico (Eagleton, 2017; Hammersley, 2019; Kuper, 2001; Monegal, 2022; Wi-



	 Traumas, artefactos y patrimonios incómodos...	 13

lliams, 1998), constituyen también nuestra memoria humana y condicionan 
nuestros recuerdos individuales (Gyollai, 2025). Una memoria y unos recuer-
dos, gracias a los cuales elaboramos nuestros «relatos de vida» (Arrieta Urtiz-
berea, 2022); relatos acerca de quiénes somos o quiénes creemos ser (Ranga-
nath, 2024). 

2.  MEMORIA COLECTIVA, TRAUMAS Y CONFLICTOS

En el marco de las interacciones sociales y la cultura, los recuerdos de 
cada individuo vienen condicionados también por una memoria que los seres 
humanos constituimos colectivamente. 

Desde temprana edad, los seres humanos tienden a recordar más los even-
tos autobiográficos cuando los comparten con sus compañeros o familiares. En 
un plano más general, lo mismo sucede cuando los individuos comparten sus 
experiencias y los recuerdos de estas (Heersmink, 2023; Hirst y Manier, 2008). 
El recuerdo de esas experiencias favorece una convergencia mnemotécnica y 
el desarrollo de una memoria compartida (Candau, 2006; Fischer y O’Mara, 
2022; Macdonald, 2013); a saber, una memoria colectiva. 

Esta convergencia se da través del «contagio social» que ocurre en las in-
teracciones sociales, las cuales posibilitan que un recuerdo se propague de un 
individuo a otro (Harris, Barnier y Sutton, 2017; Hart y Meade, 2021; Roedi-
ger III, Meade y Bergman, 2001). Esta propagación mnemotécnica no se limita 
solo a los recuerdos basados en experiencias compartidas, sino que implica 
también acontecimientos que solo una de las partes de la interacción ha vivido. 
Es más, en la propagación del recuerdo hay casos en los que no hay forma de-
finitiva de saber si algo que recordamos es acerca de una experiencia vivida 
o si se nos ha transmitido y se ha incorporado a nuestro fondo de recuerdos 
(Assmann, 2006). Un ejemplo de la convergencia mnemotécnica es la «posme-
moria», tal y como la plantea Marianne Hirsch (2008). A través de la posme-
moria, Hirsch describe y analiza cómo recuerda la generación posterior a quie-
nes vivieron violentos traumas colectivos. La generación posterior los recuerda 
solo a través de las historias, las imágenes y los comportamientos en los que 
creció. Y la intensidad de aquellos traumas puede ser tan profunda y afectiva 
que finalmente pueden constituir recuerdos tan personales como los originados 
por la propia experiencia vital.

Por tanto, gracias a las interacciones sociales y la cultura se constituyen 
una memoria y unos recuerdos colectivos que interactúan con la memoria in-
dividual de cada persona. La memoria colectiva se perpetúa reproduciéndose y 
multiplicándose en las memorias individuales; y, éstas, a su vez, se realizan in-
teractuando con aquella (Morin, 1988). 
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Hasta ahora, nuestro análisis se ha centrado en las interacciones face to 
face; sin embargo, los recuerdos colectivos también pueden ser transmitidos 
y consolidados mediante instituciones sociales, prácticas culturales o artefac-
tos. «Nuestra memoria es limitada, pero disponemos» de esos recursos (Mo-
rin, 1988: 248). En este caso, a ese tipo de memoria se suelen denominar «me-
moria mediada» (Cole, 2007; Van Dijck, 2004; 2008). Un ejemplo de este tipo 
es la «memoria protésica» propuesta por Alison Landsberg (2004). Este autor 
sostiene que los recuerdos protésicos de un individuo son aquellos acerca de 
un evento pasado que él no vivió, pero que son profundamente personales y 
que modelan su subjetividad y memoria individual. Estos recuerdos se origi-
nan a través de los medios de comunicación y, en las últimas décadas, también 
mediante las nuevas tecnologías y la inteligencia artificial. Hemos mencionado 
en este sentido el trabajo de Landsberg y, previamente, el de Hirsch porque sus 
propuestas resultan especialmente pertinentes para el análisis de hechos, me-
morias y recuerdos traumáticos colectivos, ejes fundamentales de esta publica-
ción.

Se pueden definir las memorias traumáticas como el conjunto de recuerdos 
dolorosos asociados a una «experiencia compartida de shock que tiene conse-
cuencias a largo plazo» tanto para las personas que la vivieron como para sus 
descendientes (Burke, 2011: 492), dando lugar, estos hechos traumáticos y sus 
recuerdos, a niveles altos de malestar psicológico (Schacter, 2003). Entre es-
tas memorias traumáticas se encuentran las relacionadas con los conflictos bé-
licos y procesos de colonización, temas que se abordan en esta publicación y 
sobre los cuales los/as autores/as han escrito extensamente (Bustamante Da-
nilo, 2024; Conesa, 2025; García Hernandorena y Gadea i Peiró, 2021; Mu-
ñoz, 2023; Núñez Seixas, 2025; Roigé Ventura y Canals Ossul, 2024; Sánchez 
del Olmo, 2023; Solé, 2017).

Un aspecto fundamental que aún no se ha tratado, pero que resulta esen-
cial al analizar la memoria, tanto a nivel individual como colectivo —espe-
cialmente en relación con hechos y recuerdos traumáticos—, es el del olvido 
(Orianne y Eustache, 2023; Rajaram, Garrett y Peña, 2025; Stone y Jay, 2019). 
La convergencia mnemotécnica, que hemos mencionado anteriormente, no 
se da solamente por la vía del refuerzo de unos determinados recuerdos, sino 
también por la inhibición de otros, promoviéndose así su olvido. Las interac-
ciones favorecen también la «inhibición colaborativa» (Fischer y O’Mara, 
2022; Rajaram, Garrett y Peña, 2025); es decir, la exclusión de aquella infor-
mación que entra en conflicto con lo que se recuerda colectivamente o que 
deja de ser relevante para el grupo. 

El olvido colectivo puede ser inevitable a medida que unas generaciones 
suceden a otras, y la cultura y la sociedad van cambiando; incluso en contextos 
donde la memoria está materializada y bien expuesta como en museos, patri-
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monios, monumentos u artefactos (Drozdzewski, De Nardi y Waterton, 2016). 
Pero ese olvido colectivo puede ser también intencionado. Por un lado, para 
reforzar claramente determinados recuerdos. O, por otro, para evitar que un 
pasado traumático y doloroso colapse cierto grado de convivencia en el pre-
sente (Rieff, 2012; Todorov, 2000). Asimismo, este tipo de olvido puede ser 
impulsado por aquellos individuos y colectivos que desean eliminar su respon-
sabilidad en determinados hechos (De Cesari, 2017; Fischer y O’Mara, 2022; 
Stone et  al., 2012; Vergès, F. 2024; Zerubavel, 2007). Entre estos estarían 
aquellos que Paul Connerton (2008) define como el «borrado represivo», el 
«silencio humillante» o el «olvido prescriptivo».

Por tanto, en el ámbito de la memoria colectiva, al igual que se ha ex-
puesto en el apartado anterior acerca de la relevancia de determinados suje-
tos en la constitución y desarrollo de la memoria individual de una persona, es 
pertinente plantearse qué agentes tienen relevancia, legitimidad y autoridad en 
los procesos de codificación, almacenamiento, recuperación y exposición de 
información en dicha memoria. En otras palabras, qué papel juegan los deno-
minados «narradores dominantes», «creadores de memoria» o «emprendedores 
de la memoria» en la propagación mnemotécnica y también en la inhibición 
colaborativa (Arrieta Urtizberea, 2016; Cuc et  al., 2006; Kansteiner, 2007; 
Hirst, 2010), y a través de qué instituciones, actividades y artefactos la llevan 
a cabo (Alderman, Brasher y Dwyer III, 2020; Cole, 2007; Heersmink, 2023). 
Obviamente, siguiendo lo señalado en el primer apartado, habría que pregun-
tarse también qué aprenden y almacenan, consciente e inconscientemente, los 
individuos en su memoria individual a partir de la colectiva (Ashworth, 2008). 
Efectivamente, como señala Ranganath (2024), todos estos procesos de recuer-
dos y olvidos colectivos no neutralizan la idiosincrasia de la memoria indivi-
dual de cada persona, constituida a partir de su singular experiencia vital. La 
memoria colectiva condiciona la memoria individual, pero nunca la determina 
completamente (Cole, 2007; Kansteiner, 2007). 

Las pocas ideas expresadas hasta el momento muestran la complejidad de 
la memoria colectiva, lo que explica las diferentes tipologías y clasificaciones 
que se han propuesto con el objetivo de acometer dicha complejidad. Las apor-
taciones de Jan y Aleida Assmann son muy interesantes —y muy citadas–. Se-
gún Jan Assmann (2011), la memoria colectiva puede desglosarse en dos tipos. 
Por un lado, la memoria comunicativa y, por otro, la memoria cultural. La co-
municativa se da en la interacción y la comunicación cotidiana, y no viene pro-
movida por ninguna institución de aprendizaje, transmisión o interpretación, ni 
es mediada por especialistas ni recordada en ocasiones y lugares especiales. La 
memoria cultural, en cambio, está mediada por textos, ritos, representaciones 
e instituciones, a saber, se trata de una memoria institucionalizada en manos 
de especialistas. Aleida Assmann (2006), por su parte, respecto a la memoria 
cultural, propone una clasificación adicional. Distingue entre la memoria polí-



16	 Iñaki Arrieta Urtizberea, Xavier Roigé, Jordi Abella

tica y la memoria propiamente cultural. A través de la primera se busca homo-
geneizar y estabilizar la memoria colectiva mediante ritos, sitios, monumen-
tos conmemorativos o lugares de memoria altamente formalizados y emotivos. 
Esta memoria es impulsada principalmente por agentes políticos y administra-
ciones e instituciones públicas como el Estado (Alderman, Brasher y Dwyer 
III, 2020; Anderson, 1993; Ashworth, Graham y Tunbridge, 2007; Fischer y 
O’Mara, 2022; Nora, 1997; Till, 2006;), estando altamente ideologizada (As-
hworth, 2008). En las sociedades contemporáneas, estos agentes buscan que 
su memoria política sean la «oficial» del conjunto de la sociedad (Aguilar Fer-
nández, 2008; Lifschitz y Arenas Grisales, 2012). La memoria cultural, sin 
embargo, es menos proactiva, según Aleida Assmann. En este caso, los recuer-
dos, en comparación a lo que ocurre con la memoria política, no son tan explí-
citos y lo habitual es que se almacenen en bibliotecas, archivos y museos. 

No obstante, los límites entre la memoria política y la cultural no son cla-
ros ya que hay, por ejemplo, museos que se crean con el objetivo claro y pre-
ciso de homogenizar, estabilizar y oficializar una determinada memoria colec-
tiva (Arrieta Urtizberea, 2016). Otro tanto se puede decir acerca de los lindes 
entre la memoria comunicativa, por un lado, y las memorias política y cultural, 
por otro. La información fluye de una a otra memoria. Los recuerdos que ubi-
camos en la memoria comunicativa en un tiempo y espacio determinado pue-
den pasar a la esfera política o cultural, y viceversa. En los casos de estudio 
que se abordan en esta publicación, la presencia de los tres tipos de memoria 
colectiva que acabamos de mencionar es claro, así como los flujos de recuer-
dos de unas memorias a otras. Por ejemplo, con el fin de la dictadura fran-
quista en España, recuerdos que estaban presentes en la memoria comunicativa 
de los represaliados y excluidos han buscado hacerse un hueco en la memoria 
política y cultural. 

Así, ante la diversidad de grupos sociales y emprendedores de la memoria, 
la codificación, el almacenamiento, la recuperación y la exposición de recuer-
dos colectivos son procesos conflictivos como consecuencia del control que se 
quiere ejercer sobre los mismos. Más si cabe, cuando se trata de hechos vio-
lentos y memorias traumáticas como los que se abordan en esta publicación y 
que tanto pueden marcar la vida de los directamente implicados como la de sus 
descendientes. Memorias, que además de dar lugar a esas «disputas mnemo-
técnicas», sostienen o legitiman gran parte de los conflictos sociales y políticos 
actuales; ya sean «calientes», como las luchas y contiendas armadas, o «fríos», 
como las guerras culturales (Fischer y O’Mara, 2022). 

Todo ese carácter conflictivo de la memoria se hizo particularmente evi-
dente a partir de mediados del pasado siglo, cuando los dominados, los ex-
cluidos, los marginados, los olvidados o los silenciados iniciaron diferentes 
procesos para que sus memorias individuales y colectivas tuvieran presencia 
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también en las memorias cultural y política oficiales (Cole, 2007; Ferrándiz, 
2014; Harrison, 2017). Una tarea, por otro lado, necesaria cuando muchos re-
cuerdos oficiales se han constituido negando los derechos humanos y colecti-
vos (Ashworth, 2008; Sodaro, 2018). 

3.  ARTEFACTOS DE LA MEMORIA Y PATRIMONIOS INCÓMODOS

En el primer apartado hemos afirmado que la memoria individual de cual-
quier persona, al estar situada, incluye otros individuos y, también, artefactos 
materiales. Otro tanto puede sostenerse acerca de la memoria colectiva. Como 
ya lo afirmaba Maurice Halbwachs el recuerdo colectivo, para que perdure, 
además de su dimensión simbólica, debe tener «una realidad material, una fi-
gura, un monumento, un lugar en el espacio» (1941: 164). Por tanto, como 
sostiene la antropóloga cultural Jennifer Cole (2007), los seres humanos nece-
sitamos producir artefactos en los que se asienten tanto la memoria individual 
como la colectiva. 

Un artefacto puede definirse, en términos generales, como cualquier objeto 
hecho intencionalmente para lograr algún propósito. Objetos que no solo se li-
mitan a cosas materiales, tangibles y duraderas, sino que pueden ser también 
construcciones o edificaciones, o elementos efímeros e, incluso, abstractos 
(Preston, 2022)3. Objetos, además, que no actúan solamente como deposita-
rios o instrumentos de una intencionalidad, sino que además pueden actuar so-
bre los seres humanos. El grado en el que actúan y cómo lo hacen está siendo 
abordado ampliamente desde que, en la década de los noventa del pasado si-
glo, se diera el agentive turn4. 

Algunos artefactos constituyen un tipo específico por estar directamente 
relacionados con la memoria. Los artefactos de la memoria se caracterizan por 
tratarse de objetos o estructuras materiales involucrados en las prácticas mne-
mónicas que ayudan a los seres humanos a recordar experiencias, hechos o 
cualquier otro tipo de información (Heersmink, 2024). 

Efectivamente, los artefactos han contribuido al desarrollo de la memo-
ria humana y de sus especificidades desde hace unos 50.000 años (Coolidge y 
Wynn, 2016). Entre aquellos artefactos estarían, por ejemplo, el arte rupestre 

3  Para un análisis filosófico detallado de la definición de artefacto, consultar la entrada rea-
lizada por Beth Preston en Stanford Encyclopedia of Philosophy Archive, https://plato.stanford.
edu/archives/win2022/entries/artifact/ 

4  Acerca de las propuestas teóricas relativas a las agencias de los artefactos y de los deba-
tes a los que han dado pie, véase, por ejemplo, Liana Chua y Amiria Liana (2012), Alf Hornborg 
(2016) y Terence E. McDonnell (2023).

https://plato.stanford.edu/archives/win2022/entries/artifact/
https://plato.stanford.edu/archives/win2022/entries/artifact/
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representativo, las figurillas artísticas, la ornamentación personal, los objetos 
funerarios o determinados instrumentos. Los artefactos de la memoria, a través 
del denominado «efecto trinquete» (Tomasello, 2007: 15)5, han posibilitado 
y favorecido el desarrollo cognitivo y cultural de los seres humanos al facili-
tar, por un lado, el almacenamiento y la recuperación de la información, y, por 
otro, la transmisión de la memoria (Heersmink, 2024). 

Dentro del conjunto de artefactos de la memoria, hay una categoría que, es-
tando relacionada obviamente con la memoria individual, se caracteriza por con-
cernir también a un grupo social, una comunidad o una sociedad y a sus memo-
rias colectivas. Son los «artefactos culturales», los cuales están implicados, por 
un lado, en el aprendizaje y, por otro, en la constitución, el almacenamiento y la 
difusión de los recuerdos colectivos (Heersmink, 2023). Asimismo, al ser consti-
tutivos de la memoria colectiva, estos artefactos están también relacionados con 
la identidad cultural de un colectivo (Heersmink, 2023). Efectivamente, al igual 
que la memoria individual es crucial para dar forma a un sentido de identidad 
personal, como decíamos al comienzo de este texto, la memoria colectiva con-
tribuye a la identidad cultural (Assmann y Czaplicka, 1995; Fischer y O’Mara, 
2022). Así, los artefactos culturales llegan a convertirse también en el patrimo-
nio cultural de una comunidad. El patrimonio cultural está constituido por todos 
aquellos bienes que simbolizan, representan y exponen las identidades colectivas 
(Graham, Ashworth y Tunbridge, 2000; Harrison, 2017; McLean, 2006; Prats, 
1997; Roigé Ventura, 2021; Waterton y Smith, 2010). De este modo, hay una 
estrecha relación entre la memoria, la identidad y el patrimonio, tal y como lo 
muestra Sharon Macdonald (2013) en su memory complex. 

Los artefactos culturales, al igual que el patrimonio cultural, son públi-
cos y suelen estar altamente politizados ya que muchos de ellos tienen que ver 
con las memorias cultural y política. Como exponíamos en el apartado ante-
rior, hay una lucha por controlar la memoria colectiva y, en especial, la memo-
ria política y por conseguir que determinados recuerdos sean oficiales para el 
conjunto de la sociedad. Esto hace que haya grupos sociales que no se sientan 
cómodos ni con respecto a determinados artefactos y patrimonios culturales, ni 
con los recuerdos y las identidades que representan y exhiben, ni con cómo ac-
túan en la memoria colectiva; grupos que se sienten incómodos con las identi-
dades simbolizadas, representadas y expuestas. De ahí, la presencia de los pa-
trimonios incómodos, especialmente cuando se trata de memorias traumáticas 
como las que se abordan en esta publicación.

5  El efecto trinquete estriba en que las prácticas y los artefactos humanos más complejos 
no se inventaron en un momento determinado de una vez y para siempre por un individuo o un 
grupo social. Se trata de un proceso continuo de creación, asunción, modificación y adaptación 
llevando a cabo por las sucesivas generaciones a lo largo del tiempo histórico.
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Los patrimonios incómodos, en palabras de Llorenç Prats (1997, 2005) 
son aquellos que, habiendo alcanzado un cierto grado de legitimación en un 
tiempo pasado, en la actualidad resultan políticamente incorrectos o indesea-
bles, al menos para algunos colectivos sociales. Como señala Cristina Sán-
chez Carretero (2013) son varios los términos que se han utilizado, además 
del de «patrimonio incómodo», para referirse a aquellos artefactos cultura-
les vinculados a la memoria y a la identidad colectivas relacionadas con gue-
rras y dictaduras, y, en nuestro caso, con procesos coloniales. Hay que sub-
rayar que esos términos no se han utilizado solamente para los tipos de casos 
que abordamos en esta publicación. En general, se han empleado en aquellos 
casos en los que se parte de la premisa de que los procesos de patrimonializa-
ción son conflictivos.

Entre los diferentes términos, se puede citar, en primer lugar, el «patrimo-
nio cultural disputado». Según Helaine Silverman (2011), ese concepto, aun-
que no siempre especificado con esas palabras, ha estado presente en los es-
tudios acerca del patrimonio desde la década de los ochenta del pasado siglo. 
En un mundo cada más tenso, afirma Silverman, los conflictos sociales, polí-
ticos y de otra índole tienen su reflejo en el campo patrimonial, dada su rele-
vancia para la construcción de lo individual y lo colectivo. Años más tarde, 
John E. Tunbridge y Gregory J. Ashworth propusieron el término «patrimo-
nio disonante» en su publicación Dissonant Heritage de 1996. Para estos auto-
res, la idea de disonancia implica una discordancia o falta de acuerdo acerca de 
lo que identifica a un colectivo y de cómo hay que representarlo o exponerlo. 
En dicha publicación abordan, entre otros, el caso del «patrimonio de la atro-
cidad» vinculado a traumas humanos. Aquí, la disonancia es especialmente in-
tensa y duradera, y el recuerdo de las atrocidades, sostienen los autores, puede 
dominar tanto el patrimonio de los individuos como el de los grupos sociales, 
teniendo efectos profundos en su identidad, hasta el punto de convertirse en 
casi una condición sine qua non de la cohesión social, influyendo poderosa-
mente en su autoimagen y en sus aspiraciones a lo largo del tiempo. Tunbridge 
y Ashworth definen la atrocidad como el conjunto de actos crueles y malévo-
los perpetrados deliberadamente por unas personas contra otras: actos espe-
cialmente impactantes o aterradores. Entre los principales tipos de atrocidades 
que plantean los autores están, sin la menor duda, los que se abordan en esta 
publicación; a saber, las guerras y los procesos de colonización.

Posteriormente, otra categoría que ha adquirido relevancia es la propuesta 
de Sharon Macdonald (2009): el «patrimonio difícil». Según dicha autora, 
este tipo de patrimonio representa un pasado que es significativo en el pre-
sente y, a su vez, conflictivo y de difícil conciliación con una identidad con-
temporánea positiva. Macdonald utiliza esa categoría para abordar el patri-
monio vinculado al nacismo; en especial, el patrimonio arquitectónico de la 
ciudad de Núremberg. 
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Otro término es el del «patrimonio negativo», expuesto por Lynn Meskell 
(2002) para casos como el de Auschwitz, Hiroshima, el World Trade Center, 
las estatuas relacionadas con el nacismo y el comunismo, los budas de Bami-
yan… Para esta autora, esos patrimonios se convierten en campos de conflicto 
por depositar una memoria negativa; negativa, al menos, para algunos indivi-
duos o grupos sociales. Así, ese patrimonio, según Meskell, opera entre dos 
polos: el de la transformación y el del borrado, los cuales dependerán del con-
texto social. 

También cabe destacar el «patrimonio oscuro», vinculado con las atroci-
dades y el sufrimiento asociados con el colonialismo, la opresión social u otras 
injusticias (Thomas, 2026). Este tipo de patrimonio muestra la relación de las 
personas con un patrimonio que simboliza momentos de conflicto, muerte y 
sufrimiento: una relación vinculada al significado otorgado al patrimonio por 
distintos grupos o comunidades, al papel que estos jugaron en los hechos trau-
máticos, a la distancia temporal respecto a dichos hechos o a las jerarquías de 
poder (Thomas, 2022). Esta categoría patrimonial está estrechamente unida a 
otra ampliamente utilizada en las ciencias sociales y humanidades: el «turismo 
oscuro». 

Para finalizar este breve recorrido acerca de las categorías relativas a los 
patrimonios incómodos relacionados con memorias traumáticas, mencionare-
mos dos propuestas centradas en el término «dolor». Por un lado, David Uz-
zell y Roy Ballantyne (1998) presentan el «patrimonio que duele», haciendo 
referencia a aquellos patrimonios que tienen un impacto afectivo y emocional 
relevante en las personas. Patrimonios como los campos de batalla donde per-
dieron la vida seres queridos o lugares en los que una nación logró su indepen-
dencia de una potencia colonial. Por otro lado, Gabi Dolff-Bonekämper (2002) 
aborda los «lugares de memoria dolorosa», lugares como los campos de con-
centración, los edificios de la Gestapo en Berlín o el Club Atlético de la Poli-
cía Federal Argentina en Buenos Aires. La autora reflexiona sobre las razones 
para patrimonializar esos lugares, a pesar de que incomoden a personas que no 
quieren recordar aquellos hechos traumáticos. Plantea también la reflexión so-
bre qué tipo de información y recuerdo deben transmitirse, si se decidiera su 
patrimonialización.

Los lugares de memoria, que acabamos de mencionar y que Pierre Nora 
(1997) definió como cualquier unidad significativa que los seres humanos con-
vierten en elemento simbólico del patrimonio acerca de la memoria de una co-
munidad, se incluyen también en la categoría de «artefactos culturales». Tal 
como se indicó anteriormente, los artefactos no se limitan solamente a objetos, 
sino que pueden ser también paisajes, plazas, bulevares, edificios, museos y, 
por supuesto, memoriales y monumentos (Fischer y O’Mara, 2022). Como se-
ñala Françoise Choay acerca de los monumentos, estos son 
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cualquier artefacto (tumba, estela, columna, tótem, edificio, inscripción...) o 
conjunto de artefactos deliberadamente concebidos y realizados por una co-
munidad humana, independientemente de su naturaleza y dimensiones (desde 
la familia hasta la nación, desde el clan hasta la tribu, desde la comunidad de 
creyentes hasta la ciudad...), con el fin de recordar a la memoria viva, orgá-
nica y afectiva de sus miembros, las personas, los acontecimientos, las creen-
cias, los ritos o las normas sociales que constituyen su identidad (2009: IV).

4.  ACERCA DE ESTA PUBLICACIÓN

La publicación describe y analiza una serie de casos relativos a la memo-
ria colectiva de acontecimientos relacionados con guerras y procesos de colo-
nización. Los/as autores/as se centran principalmente en las memorias políticas 
y culturales; si bien, también están presentes las memorias comunicativas de 
colectivos sociales que han sido excluidos de las memorias oficiales. En parti-
cular, abordan los artefactos y patrimonios culturales en los cuales esas memo-
rias se han materializado, exhibido y transmitido, así como las disonancias y 
los conflictos a los que han dado lugar.

En el primer capítulo, Xosé M. Núñez Seixas aborda los monumentos 
construidos en honor del Ejército Rojo tras la Segunda Guerra Mundial en Eu-
ropa centro-oriental y sus procesos de significación y resignificación. Unos 
procesos conflictivos acerca de las memorias que representan y de los recuer-
dos que evocan. Símbolos de orgullo para unos y de opresión para otros. Pero, 
también, para otros muchos, elementos irrelevantes, olvidados, en el paisaje 
cotidiano. Todos esos procesos de recuerdo y olvido han estado muy condicio-
nados por los importantes cambios políticos acontecidos desde el final del con-
flicto armado hasta la actualidad. 

A continuación, la publicación pasa de la Europa centro-oriental a Amé-
rica del Sur, concretamente a Chile. En este segundo capítulo, Javiera Busta-
mante Danilo se centra en los procesos de desmonumentalización de estatuas 
acaecidos con posterioridad a la revuelta popular iniciada el 18 de octubre de 
2019, si bien la autora hace referencia también a otros procesos acontecidos a 
lo largo y ancho del continente americano. En el caso de Chile, Bustamante 
Danilo analiza los procesos de desmonumentalización de aquellos monumen-
tos relacionados con el colonialismo y el republicanismo de la élite chilena, los 
cuales han representado la memoria política y oficial del país andino.

De América, la publicación vuelve a Europa, concretamente al Estado es-
pañol. Los siguientes tres capítulos tienen como objeto las memorias acerca de 
la Guerra Civil de 1936 y la posterior dictadura de Francisco Franco. En el pri-
mer capítulo de esta terna, Queralt Solé se centra en El Valle de los Caídos, en 
la Comunidad de Madrid, el mayor monumento erigido por el dictador Franco. 
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En el 2022 el monumento pasó a denominarse el Valle de Cuelgamuros. A lo 
largo del texto Solé traza, por un lado, el proceso de construcción del monu-
mento, para el que se empleó inicialmente mano de obra penada. Y, por otro, 
aborda el intento de resignificarlo; un monumento con una estética y una sim-
bología claramente apologistas del régimen dictatorial. Además, el Valle de 
Cuelgamuros no es simplemente un monumento de unas 1.400 ha y una cruz 
de 150 m de altura y unos brazos de 23 m, constituye también la mayor fosa 
común de España con unas 33.000 personas enterradas.

El siguiente capítulo nos lleva de Madrid a Cataluña, en concreto a otra 
fosa común situada en el cementerio de Montjuïc en Barcelona: el Fossar de la 
Pedrera. Siendo uno de los memoriales más importantes del país, Ricard Co-
nesa Sánchez describe y analiza los conflictos acerca de la memoria que se han 
dado a lo largo del tiempo en el Fossar y en la construcción del memorial. Con-
cretamente, aborda el conflicto entre diferentes asociaciones memorialistas, en 
especial la Associació Pro-Memòria als Immolats per la Llibertat a Catalunya 
(APMILC), y las administraciones públicas catalanas. Mientras que las prime-
ras han buscado que el recuerdo estuviera ligado a la transmisión de una memo-
ria antifascista, las administraciones públicas ha tratado de despolitizarlo.

El último de la terna está escrito por María José García Hernandorena e Isa 
Gadea i Peiró. En este caso, las autoras describen y analizan el proceso de co-
misariado de la exposición «2238. Paterna, lloc de perpetració i memoria» en el 
Museu Valencià d’Etnologia-L’ETNO. El «2238» hace referencia al número de 
víctimas de la represión franquista enterradas en las más de 150 fosas comunes 
situadas en el cementerio de Paterna (Valencia). Víctimas olvidadas en la me-
moria política y oficial, pero que a partir de la década de los ochenta del pasado 
siglo se fueron haciendo paulatinamente presentes, hasta hacerse un lugar en la 
memoria colectiva gracias a iniciativas como la de esa exposición. García Her-
nandorena y Gadea i Peiró, comisarias de la exposición, muestran el conjunto 
de disonancias e incomodidades acaecidas en su diseño, gestión y montaje.

A continuación, la publicación nos conduce del Museu Valencià 
d’Etnologia-L’ETNO en Valencia al Museo de la Cultura del Mundo en Go-
temburgo. En este caso, la memoria traumática que se aborda está relacionada 
con el colonialismo y con la manera en la que los museos abordan los artefac-
tos culturales que almacenan y exhiben en sus exposiciones acerca de esa me-
moria. Toda esta cuestión, que atañe a un gran número de museos de todo el 
mundo, lo ejemplifica Adriana Muñoz en el caso de la balsa de totora del pue-
blo warpe, en Argentina, que viajó al museo de Suecia. Para Muñoz, el pro-
ceso del traslado y almacenamiento de la balsa, además de plantear una revi-
sión de las prácticas de exposición, conservación y clasificación de los museos 
que tienen este tipo de artefactos, nos interpela a preguntarnos acerca de cómo 
hay que recordar los acontecimientos traumáticos, desde dónde, y con quiénes.
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En el siguiente capítulo, Sara Sánchez del Olmo analiza un caso similar al 
de Muñoz. En concreto, se centra en una dalmática bordada con hilos de oro y 
decorada con piedras preciosas procedente de la catedral de Asunción, capital 
de Uruguay. Tras el llamado «saqueo de Asunción», la dalmática viajó tam-
bién a otro museo europeo; al Museo de Etnografía de Neuchâtel. En su caso, 
Sánchez del Olmo aborda principalmente las dificultades vinculadas a la repa-
triación de los artefactos culturales en el marco de los procesos de resignifica-
ción de los patrimonios incómodos relacionadas con los procesos de coloniza-
ción y, también, los conflictos bélicos.

Siguiendo en los campos de la colonización y los museos, y para cerrar la 
publicación, Alejandra Canals Ossul nos traslada otra vez a España; en concreto 
al Museo Nacional de Antropología, al Museo de América, al Museo Etnoló-
gico y de las Culturas del Mundo y, en particular, a la exposición «Amazonias. 
El futuro ancestral» llevada a cabo en el Centro de Cultura Contemporánea de 
Barcelona (CCCB). Canals Ossul articula su capítulo alrededor del «giro deco-
lonial». Tras un apartado teórico acerca del concepto de decolonización, la au-
tora aborda, por un lado, las disonancias, principalmente políticas, que generan 
los artefactos culturales almacenados en esos museos y que nos evocan una me-
moria colonial, incómoda y de difícil abordaje. Y, por otro, señala las limitacio-
nes museológicas e institucionales que obstaculizan la posibilidad de emprender 
un verdadero proceso decolonial en museos cuyo origen es inequívocamente co-
lonial. Estas tensiones se hacen evidentes en el caso de la exposición dedicada a 
las Amazonias, que ejemplifica de manera elocuente dichos límites.

En conjunto, la publicación ofrece un recorrido amplio y matizado por las 
formas en que las sociedades recuerdan —o intentan olvidar— sus violencias 
fundacionales, ya provengan de guerras, dictaduras o procesos coloniales. A 
través de casos diversos y situados, los capítulos muestran cómo los artefactos, 
monumentos y patrimonios culturales se convierten en escenarios de disputa, 
resignificación y conflicto, revelando tanto las tensiones políticas que atravie-
san la construcción de la memoria colectiva como los desafíos éticos e institu-
cionales que implica gestionarla. El volumen, en definitiva, subraya la nece-
sidad de seguir interrogando críticamente los modos en que representamos el 
pasado y las responsabilidades que ello conlleva en el presente.
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¿Liberadores u ocupantes? Los monumentos en memoria  
del Ejército Rojo en Europa centro-oriental, 1945-2025

Xosé M. Núñez Seixas
Universidade de Santiago de Compostela

El capítulo aborda la construcción, significación y resignificación de los 
monumentos en honor del Ejército Rojo erigidos en Europa centro-oriental 
entre 1945 y 1980, y sus vicisitudes hasta el día de hoy. En primer lugar, se 
aborda el momento de su construcción y su significado de conquista y domi-
nación, así como el culto a los héroes, en particular en el caso de Alemania y 
Austria. En segundo lugar, se abordan los significados cambiantes conferidos 
a esos monumentos en Europa oriental antes y después de 1989, con atención 
específica a países como Polonia, Rumanía, o los países bálticos y sus iniciati-
vas para retirar o resignificar los monumentos del ahora visto como ocupante, 
así como a la nueva ola de demoliciones y resignificaciones de monumentos 
que ha tenido lugar como reacción a la invasión rusa de Ucrania en 2022. Fi-
nalmente, se trazan algunas lecciones comparativas acerca de los monumentos 
soviéticos como espacio memorial. 

1.  INTRODUCCIÓN

Una de las imágenes más simbólicas y conocidas hasta hoy de la conme-
moración de la llamada Gran Guerra Patria en la Unión Soviética y en la Ru-
sia postsoviética desde 1991 es sin duda el complejo monumental de la co-
lina Mámai, en Volgogrado, inaugurado en 1965, que recuerda la victoria del 
Ejército Rojo sobre el 6.º Ejército alemán en Stalingrado en febrero de 1943. 
La gigantesca escultura de la Madre Patria que llama a sus hijos al combate 
mientras blande una espada, que evoca tanto a una niké griega como a San 
Jorge, patrón de Rusia, culmina un conjunto en el que destacan varias esta-
tuas y un museo en cuya base se yergue una mano que sostiene un pebetero 
con una llama eterna, bajo la cual reposan los restos de varios caídos soviéti-
cos ilustres. La colosal estatua, diseñada por Eugeny Vuchétich, forma parte 
de un continuum simbólico, que comienza en la ciudad industrial de Magni-
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togorsk, en los Urales, cuyo monumento representa a varios obreros que for-
jan la espada; y culmina en el parque de Treptow, en Berlín, donde la esta-
tua de un soldado soviético sostiene la espada en reposo, vencido el enemigo 
nazi a sus pies. 

El conjunto monumental, sin embargo, no siguió el orden lógico (forja-
combate-reposo), sino que se construyó al revés. Primero fue la estatua de 
Treptow, inaugurada en 1949, y después las demás, inauguradas en la dé-
cada de 1960, en la era de Leonid Brézhnev, cuando se desató en la propia 
URSS una estatuomanía cuyo fin era situar en la vitoria en la Gran Guerra 
Patria el punto culminante de la construcción de la nación soviética. Aun-
que entre 1943 y 1945, a medida que el Ejército Rojo recuperaba territorio 
soviético en el Oeste, surgieron a lo largo de la URSS pequeños memoriales 
que rememoraban a los caídos de cada localidad, la mayoría de ellos fueron 
desmantelados por orden del Estado después del 9 de mayo de 1945. El dic-
tador Iósif Stalin temía el posible empoderamiento de la población sovié-
tica tras los enormes sacrificios de la guerra, y durante los años siguientes 
estableció un culto a la victoria que destacaba sobre todo su propio papel 
como estratega de la defensa y el contraataque final que llevaría a su ejér-
cito hasta Berlín. 

Dentro de ese programa había poco espacio para el pueblo soviético como 
protagonista, y aún menos para las víctimas, civiles o militares. El culto sovié-
tico de la Gran Guerra Patria, como lo sería después la política conmemora-
tiva de la Rusia de Vladímir Putin a partir del 2000, se caracterizó por su ver-
ticalidad: el recuerdo a los héroes como ejemplos para la comunidad, mientras 
que las víctimas tendrían siempre un protagonismo secundario y más limitado, 
con mayor presencia en algunas tradiciones conmemorativas específicas, como 
la memoria del cerco de Leningrado (1941-44). Y, además, los memoriales 
tendrían otra función: recordar la superioridad del Ejército Rojo e, implícita-
mente, del sistema socialista a las poblaciones liberadas del fascismo en Eu-
ropa centro-oriental.

Aquí se abordarán algunas de las significados simbólicos y las dispu-
tas memorialísticas que han surgido en Europa centro-oriental desde 1945 
acerca de los monumentos conmemorativos de la victoria soviética en 1945 
sobre la Alemania nazi1. Un tipo de monumentos presentes en buena parte 
del continente, incluso en algunos países que no fueron ocupados por el 
Ejército Rojo, y que, más allá de sus dimensiones estéticas, constituyeron 
para muchos europeos un símbolo de orgullo y de victoria del fascismo, 

1  Buena parte de las reflexiones aquí contenidas se desarrollan en detalle en Núñez Seixas 
(2022, 2025).
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mientras que para otros lo eran de ocupación y dominio extranjero; y para 
muchos más, elementos del paisaje cotidiano. Una buena muestra de que 
tanto o más importante que el significado original de un monumento o lugar 
de memoria, lo que realmente importa es el espacio social creado alrededor 
de él, su interacción con su contexto humano y con otros vectores de la me-
moria, como son las conmemoraciones y las narrativas dominantes en el es-
pacio público2.

2.  MONUMENTOS COMO SÍMBOLO DE CONQUISTA

La mayoría de los primeros grandes espacios conmemorativos dedicados 
al Ejército Rojo y a su victoria no se construyeron en la URSS, sino en la 
Alemania conquistada, así como en otros territorios ocupados por las tropas 
soviéticas, desde Bucarest y Cluj-Napoca a Sofía, Plovdiv, Budapest, Var-
sovia y Viena. La función de esos monumentos, algunos de los cuales fue-
ron erigidos ya a fines del verano de 1945, era destacar el papel del Ejército 
Rojo como libertador, pero también como un ocupante que miraba al futuro, 
y que destacaba el sacrificio de sus soldados, honrados a su vez en cemen-
terios militares, cenotafios y placas en toda Europa oriental (Dobre 2024; 
Münch, 2013; Töpfer, 2022; Troebst, 2007).

La construcción de grandes memoriales soviéticos comenzó en Berlín y 
sus alrededores, escenario del acto final de la guerra. La Administración Mi-
litar Soviética en Alemania pronto erigió estatuas, monumentos conmemorati-
vos y cementerios de guerra dedicados a los caídos del Ejército Rojo, que su-
marían hasta 226 en toda la zona de ocupación soviética, después República 
Democrática Alemana (RDA). En primer lugar, en el propio corazón de la ca-
pital alemana, las autoridades soviéticas decidieron poco después de la rendi-
ción erigir un monumento en el Tiergarten, que destaca de manera llamativa 
en el paisaje urbano de Berlín. No es el más majestuoso de los complejos con-
memorativos soviéticos, pero sí el más visible, dada su ubicación en el cen-
tro neurálgico de la ciudad, a decenas de metros de la emblemática Puerta de 
Brandemburgo y del Reichstag, cuyas ruinas contrastaron durante años con la 
majestuosidad del monumento como testimonio del poder soviético. 

El complejo, coronado por una gigantesca estatua de un soldado soviético 
que simboliza la victoria, fue diseñado por el arquitecto Nikolai Sergiyevski 
y los escultores Lev Kerbel y Vladimir Cigal, e inaugurado ya en noviembre 
de 1945. El monumento conmemora a todos los muertos del Ejército Rojo du-
rante el conflicto, en una zona donde unos dos mil soldados soviéticos, en 

2  Cf. en este sentido las reflexiones de Assmann (1999) y Flores (2020).
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su mayoría sin identificar, fueron enterrados en fosas comunes. Aunque es-
taba situado en la parte occidental, siempre fue custodiado por una guardia 
de honor soviética frente al monumento, incluso después de la construcción 
del muro que dividió la ciudad en agosto de 1961. Sus relevos se convirtieron 
en una atracción turística para los visitantes de Berlín Occidental (Köpstein, 
2006).

Fuente:  Finnish Heritage Agency.

Imagen 1
Ofrenda de autoridades de Berlín Este al monumento soviético del Tiergarten, 1953

Después del 9 de mayo de 1945 el Ejército Rojo erigió varios cemente-
rios de guerra y monumentos conmemorativos en el entorno rural de Bran-
demburgo, alrededor de la ciudad conquistada, como el de las colinas de 
Seelow, también obra de Kerbel y Cigal, que representa a un joven soldado 
soviético que se yergue sobre un montículo de piedra encima de las tumbas 
de sus camaradas caídos. Otros más se ubican en Bernau, Neustretlitz, Alt 
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Mahlisch, Lebus, Cottbus y Küstrin, así como en Sajonia y otras regiones3. 
Algunos de estos cenotafios y memoriales, como los de Lübben (Brandem-
burgo) y Schwerin (Mecklemburgo-Pomerania Occidental) fueron redise-
ñados en los años sesenta y setenta por iniciativa de las autoridades muni-
cipales o los grupos locales del partido gobernante en la RDA, el Partido 
Socialista Unificado (SED). Muchos de ellos incluían asimismo mencio-
nes a los prisioneros de guerra soviéticos internados en campos de concen-
tración, así como a los civiles soviéticos muertos en Alemania durante el 
conflicto. Entre 1947 y 1948 se erigieron igualmente varios obeliscos clá-
sicos y de factura sencilla en algunos barrios berlineses, como Lichtenberg 
y Buch (en el distrito de Pankow), para honrar a los muertos de guerra so-
viéticos. 

Al finalizar la guerra, los restos de los combatientes soviéticos caídos en 
combate estaban esparcidos en una serie de cementerios improvisados en jar-
dines y terrenos baldíos entre las ruinas de Berlín. En junio de 1946 la Ad-
ministración Militar Soviética ordenó el desmantelamiento gradual de esos 
cementerios y el traslado de los restos humanos a dos grandes lugares con-
memorativos de nueva creación. En primer lugar, en el norte de la ciudad, 
el cementerio en Schönholzer Heide, inaugurado en noviembre de 1947, 
que ocupaba en parte el emplazamiento de un antiguo campo nazi de traba-
jadores soviéticos forzados. En el recinto se reinhumaron los restos de casi 
13.200 combatientes, lo que representaba una gran proporción de las casi 
22.000 bajas del Ejército Rojo en la batalla final por Berlín, además de las 
más de 50.000 registradas desde el inicio de la ofensiva en los Altos de See-
low el 16 de abril de 1945.

Tras una entrada flanqueada por dos relieves de bronce que representan el 
sacrificio de los soldados y los esfuerzos de la retaguardia soviética, una im-
ponente escultura de la Madre Rusia, con su hijo muerto a sus pies, descansa a 
los pies de un obelisco de 33,5 metros de altura. Detrás de ella, una lápida con-
memora a los ciudadanos soviéticos fallecidos como prisioneros de guerra, tra-
bajadores forzados o en campos de concentración en territorio alemán hasta 
mayo de 1945, algo que en la URSS aún se tardaría décadas en reconocer. En 
Schönholzer Heide predomina el culto de los caídos, mientras que los mensa-
jes políticos que glorifican la figura de Stalin, aunque presentes, aparecen en 
un segundo plano y casi siempre en relieves interiores. Sin embargo, su defi-
ciente comunicación con el centro de Berlín fue causa de que el SED apenas 
celebrase en él ceremonias públicas (Köpstein, 2006).

3  Para un elenco de los monumentos soviéticos existentes en Alemania, cf. Schumann y 
Schumann (2020). Para murales y otros vestigios de la presencia soviética, cf. también Büttner y 
Morré (2014).
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Autor:  Xosé M. Núñez Seixas.

Imagen 2
La Madre Patria llora a sus hijos, Schönholzer Heide

En el segundo gran lugar de memoria soviético en Berlín predomina de 
modo explícito el mensaje político: el imponente conjunto memorial del par-
que de Treptow, inaugurado en mayo de 1949. Tras pasar por dos entradas 
bajo el arco triunfal, el visitante es recibido por una escultura que representa a 
la Madre Rusia en actitud de duelo. A continuación, dos estatuas de bronce de 
soldados arrodillados flanquean la entrada a una amplia avenida en cuyo cen-
tro descansan simbólicamente en fosas comunes 7.000 caídos soviéticos de la 
batalla de Berlín. En sus laterales, dieciséis paneles con bajorrelieves represen-
tan simétricamente escenas de la historia de la invasión alemana, la resistencia 
y la victoria final soviética, aderezadas con citas de Stalin. 

El conjunto está dominado por un pabellón construido sobre una colina si-
guiendo la tradición eslava de los túmulos funerarios (kurgan). En su cúpula, 
un mosaico con inscripciones en ruso y alemán representa el motivo clásico de 
la muerte del héroe. Encima del pabellón una estatua gigantesca, de once me-
tros de altura, representa a un soldado soviético, El Liberador. Pisando una es-
vástica, sostiene una espada apuntando hacia abajo en su mano derecha y una 
niña, presumiblemente alemana, en su brazo izquierdo. La estatua, fundida en 
el taller Monumentalskulptura de Leningrado, fue diseñada como vimos por 
Yevgeny Vuchetich, quien la concibió como una expresión abstracta: el libe-
rador soviético aplasta el pasado fascista con su espada, inspirada en las de los 
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soldados de Alexander Nevsky que derrotaron a los caballeros teutones en la 
Edad Media, y mira hacia el futuro, representado por la inocente niña alemana. 
La majestuosa escultura alegórica y los paneles laterales confieren al conjunto 
un significado distinto: más allá del culto a los caídos, el mensaje propagandís-
tico de la liberación de Alemania y Europa del fascismo, el poder de la URSS 
y el carácter de la guerra como forjadora de la identidad soviética, y génesis de 
un nuevo futuro4.

Los grandes complejos conmemorativos de Berlín se completaron con el 
monumento a los caídos soviéticos en la batalla de Viena, inaugurado a me-
diados de agosto de 1946 en la céntrica plaza Schwarzenberg de Viena, que 
aún sigue en pie (Marschik y Spitaler, 2005; Töpfer, 2022). En las tres dé-
cadas siguientes se añadieron varios centenares de cenotafios, estatuas con-
memorativas y tumbas de soldados soviéticos repartidos por toda Alema-
nia Oriental, la mayoría de ellos dedicados de forma general a los soldados 
caídos del Ejército Rojo. Pero algunos también rememoraban a los más de 
dos millones de prisioneros de guerra soviéticos que murieron en cautiverio 
alemán, o a los trabajadores forzados soviéticos en la Alemania nazi, como 
parte del enfoque contradictorio del régimen estalinista para conmemorar a 
quienes habían sido condenados durante el conflicto como traidores, prisio-
neros o trabajadores forzados, pero que según convenía también eran presen-
tados fuera de la URSS como víctimas, y a veces como héroes (Latyschew, 
2021).

Las poblaciones locales acogieron los monumentos soviéticos con indife-
rencia. El memorial de la plaza Schwarzenberg de Viena fue escenario de ce-
remonias conmemorativas y ofrendas después de 1955, cuando se restauró la 
soberanía de Austria, más allá de algunos actos organizados por grupos co-
munistas. Hubo algunos intentos fallidos de sabotaje en 1947 y 1962, pero la 
población vienesa ignoró el memorial. En otros casos, los monumentos con-
memorativos fueron plenamente aceptados y normalizados como parte del pai-
saje urbano de posguerra. Un ejemplo es el modesto monumento soviético que 
también pretendía recordar a todos los soldados, prisioneros de guerra, interna-
dos y trabajadores forzados soviéticos que murieron en suelo austriaco, y que 
se erigió en Bad Radkersburg, una pequeña localidad situada en la frontera de 
Austria con Eslovenia/Yugoslavia. El mando soviético hizo erigir la estatua, 

4  Para una descripción completa de la concepción del monumento, cf. Köpstein (2006), 
Stangl (2003) y Töpfer (2011, 2022). Veinte años después surgió la leyenda de que el motivo 
estaba inspirado en un hecho real ocurrido durante la batalla de Berlín, cuando un sargento so-
viético, Nikolai Masalov, arriesgó su vida para salvar la de una niña atrapada en tierra de nadie. 
Existen varias versiones de la historia, difundida por la prensa de la RDA y el sistema escolar. 
Tampoco parece ser verídica la leyenda de que el granito y el bronce utilizados para construir el 
monumento procedían de los restos de la Nueva Cancillería del III Reich.
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que representa a tres soldados en combate, en un tiempo récord, encargó el di-
seño a un artista local de izquierda, y se inauguró el 12 de agosto de 1945. Al 
cabo de pocos días las tropas británicas sustituyeron a las soviéticas en cumpli-
miento de los acuerdos de demarcación de las zonas de ocupación. Trece años 
después, el monumento fue trasladado del centro del pueblo a un parque en las 
afueras, donde permanece hoy. A pesar de varios debates sobre su destino, la 
escultura es hoy patrimonio protegido, junto con cerca de 300 tumbas y monu-
mentos conmemorativos de soldados soviéticos diseminados por toda Austria 
(Töpfer, 2022).

En Alemania Occidental también se erigieron algunos monumentos con-
memorativos similares. Aunque no fue escenario de los combates protagoni-
zados por soldados del Ejército Rojo, en esta parte del país habían existido 
hasta mayo de 1945 varios campos de prisioneros de guerra y trabajadores 
forzados soviéticos. En consecuencia, desde la década de 1950 se inaugura-
ron algunos monumentos en recuerdo de prisioneros y trabajadores forzados 
fallecidos. Fue el caso de Sandbostel (Baja Sajonia), donde el obelisco con-
memorativo fue retirado en 1956 durante unas obras de renovación, y fue 
sustituido poco después por un monumento que no recuerda específicamente 
a las víctimas soviéticas. Del mismo modo, en el castillo de Holte-Stuken-
brok (Westfalia Oriental), el obelisco conmemorativo de los 65.000 prisio-
neros soviéticos que allí murieron permaneció en su lugar —no sin protes-
tas de las autoridades locales— gracias a la firmeza del comandante en jefe 
de las tropas británicas en la RFA, a petición del mando soviético. En 1956, 
sin embargo, la estrella roja que coronaba el monumento fue sustituida por 
una cruz ortodoxa. Por su parte, el cenotafio erigido en 1946 en memoria de 
los miles de trabajadores forzados soviéticos enterrados en el cementerio de 
Freigrafendamm-Bochum (Renania del Norte-Westfalia) permaneció en su 
lugar. Con el tiempo, las protestas de concejales y dirigentes del partido de-
mocristiano Christlich Demokratische Union (CDU), así como de represen-
tantes de algunas asociaciones de veteranos de guerra, llevaron a trasladar 
el monumento a un lugar menos visible y, finalmente, a su retirada en 1964, 
con el pretexto de su mal estado.

En el campo de concentración de Dachau, a las afueras de Múnich, se 
erigió un monumento similar para conmemorar a los 4.500 internados sovié-
ticos ejecutados allí por las SS en 1941-42. Fue inaugurado en 1964 a inicia-
tiva del Comité Internacional de Antiguos Internos del Campo de Dachau; 
sin embargo, las autoridades locales lo retiraron de su emplazamiento en 
1977, alegando razones técnicas. El lugar quedó en un estado de semiaban-
dono, pero en la década de 1980 varios grupos de activistas de la memoria lo 
limpiaron y celebraron allí actos conmemorativos con regularidad. Posterior-
mente se construyó un nuevo monumento en el lugar de las ejecuciones (Za-
rusky, 2020).
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En general, hasta 1990 los monumentos conmemorativos soviéticos en 
Alemania Occidental fueron recibidos con indiferencia o cierto rechazo social, 
aun sin incidentes destacables. Del mismo modo, el grandioso monumento so-
viético de Viena recibió varios apodos peyorativos, como Monumento de los 
Guisantes (Erbsendenkmal), una referencia irónica al único alimento disponi-
ble tras la ocupación de la ciudad que fue distribuido entre la población vie-
nesa por los soldados soviéticos, o el menos amable de Monumento al Viola-
dor Desconocido. Sin embargo, ha permanecido en su lugar. Lo mismo ocurrió 
con el memorial soviético del Tiergarten, aunque tuvo que ser protegido de al-
gunos ataques vandálicos tras la construcción del muro de Berlín en agosto de 
1961; y en 1970 un simpatizante neonazi disparó a los guardias soviéticos. 

Desde finales de la década de 1960 se registraron además varias inicia-
tivas promovidas por grupos memorialistas para mantener vivo a nivel lo-
cal el recuerdo de los miles de trabajadores forzados y prisioneros soviéti-
cos que murieron en suelo alemán entre 1941 y 1945. Así ocurrió en lugares 
como Stukenbrok, Moosburg, Hemer y Herleshausen, así como en los campos 
de concentración de Dachau y Flossenbürg (Baviera), y en Mauthausen (Aus-
tria). Para conseguirlo, los activistas a menudo desafiaron abiertamente a al-
caldes conservadores, y promovieron ceremonias de reparación a las víctimas. 
En otros lugares, los monumentos conmemorativos sólo surgieron tras la reu-
nificación alemana de 1990. En el antiguo campo de concentración de Bergen-
Belsen, por ejemplo, hasta principios de la década de 2000 no se recordó de 
forma adecuada a los miles de prisioneros de guerra soviéticos que también 
estuvieron internados allí, gracias en parte a la documentación recuperada de 
los archivos rusos. Varias iniciativas surgidas de la sociedad civil, protagoni-
zadas por historiadores locales y estudiantes de enseñanza secundaria, trataron 
de recuperar las identidades de las víctimas mediante la creación de lugares de 
los nombres, simples mosaicos de azulejos de arcilla en los que los estudiantes 
inscribían los nombres de las víctimas identificadas, rescatándolas así del ol-
vido (Meier y Winkel 2021; Woniak, 2016).

En el discurso oficial del SED, los monumentos a los caídos del Ejército 
Rojo eran lugares de memoria en los que cristalizaba la hermandad germano-
soviética, y eran objeto regular de ceremonias organizadas por los pioneros ju-
veniles del partido, así como por miembros del ejército. Sin embargo, la po-
blación germano-oriental tendía a contemplar los memoriales con rutinaria 
indiferencia, que se perpetuó tras 1990, aunque algún cementerio soviético, 
como en Cottbus-sur, fue objeto de actos vandálicos esporádicos. De hecho, en 
la ceremonia de despedida de los últimos destacamentos rusos en suelo alemán 
que tuvo lugar en Treptow el 31 de agosto de 1994, el presidente Borís Yeltsin 
apeló en su discurso a la superación de los viejos rencores, cincuenta años des-
pués de la guerra. Los memoriales debían ser símbolo de reconciliación y no 
de ocupación. 
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Desde entonces, y en cumplimiento de los acuerdos firmados con el Go-
bierno de Moscú, las autoridades germanas han asumido el cuidado de los 
monumentos, y las placas y cenotafios se han integrado en los cementerios 
públicos. También se incluyó una cláusula similar en el tratado que recono-
ció la independencia de Austria en 1955. Además, los grandes monumentos 
conmemorativos son un importante centro de atracción para turistas y visi-
tantes, que en buena medida proceden de los países de la antigua URSS para 
rendir homenaje a sus antepasados. En fechas concretas, los inmigrantes ru-
sos se reúnen ante algunos de ellos para conmemorar el Día de la Victoria (9 
de mayo). 

Pese al consenso inicial, no han faltado polémicas puntuales. La CDU ber-
linesa exigió en los años noventa la retirada de las citas textuales de Stalin ins-
critas en los paneles laterales del parque de Treptow, por tratarse de un dicta-
dor; sin embargo, los esfuerzos no prosperaron. El hecho de que el memorial 
también se convirtiera en lugar de encuentro de ciudadanos nostálgicos de la 
RDA, como la asociación de veteranos del ejército popular de Alemania orien-
tal (Nationale Volksarmee, NVA), también suscitó reacciones encontradas 
en la esfera pública. Las concentraciones de veteranos del NVA en Treptow 
fueron finalmente prohibidas por el gobierno local —Senado— de Berlín en 
mayo de 20145. 

El legado de varias de estas disputas simbólicas sobre la legitimidad de 
conmemorar a los ocupantes como liberadores todavía resuena en la Alema-
nia de la tercera década del siglo xxi. Un ejemplo son las iniciativas cívicas 
para honrar al primer comandante soviético de Berlín tras la capitulación de 
mayo de 1945, Nikolai E. Bersarin, quien se distinguió por su eficacia ad-
ministrativa, refrenó los abusos de sus tropas y restableció los servicios bá-
sicos; pocas semanas después murió en un accidente de tráfico, lo que con-
tribuyó a generar un aura de respetabilidad. En 1992 el Senado de Berlín 
revocó la ciudadanía honoraria de Bersarin, que le había concedido años 
antes el ayuntamiento de Berlín Este. El título fue restituido, empero, once 
años después, en reconocimiento a la contribución de Bersarin a la recons-
trucción de la capital. Aunque existen varias placas conmemorativas y se 
conserva una plaza con su nombre en un barrio céntrico, aún no se ha erigido 
ningún monumento en memoria de Bersarin, iniciativa promovida por algu-
nos historiadores críticos, como Götz Aly, que veían en ello un desagravio 
simbólico a los crímenes alemanes en suelo soviético, y por representantes 
de la izquierda local. La figura de Bersarin, sin embargo, sigue siendo objeto 
de agrias controversias, en parte porque salió a la luz su responsabilidad en 
la deportación de 47.000 ciudadanos letones meses antes de llegar a Berlín; 

5  Cf. «Treptower Park: Senat stoppt Stasi-Show», Berliner Zeitung, 2 de mayo de 2014.
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también se ha cuestionado su eficacia real en poner fin a las violaciones y sa-
queos de sus soldados6.

Pese a los esporádicos actos de vandalismo, la presencia de monumentos 
soviéticos de diversos tipos y tamaños en la Alemania del siglo xxi no sólo se 
acepta socialmente, sino que se contextualiza y explica a la ciudadanía. Re-
sulta significativo que en la avenida donde ahora se levanta el Museo de Histo-
ria de la Bundeswehr, a las afueras de Dresde, aún se encuentre el monumento 
a la liberación de la ciudad por el Ejército Rojo, erigido en noviembre de 1945 
y situado originalmente en una plaza céntrica. A pesar del debate público 
desde 2022 sobre si el monumento debía retirarse como protesta por la inva-
sión de Ucrania, se decidió mantenerlo en su lugar, aunque fue objeto de una 
intervención artística. Similares debates tuvieron lugar en algunas ciudades de 
Alemania Oriental sobre el destino de los «monumentos tanques», tanques so-
bre un pedestal en conmemoración de la victoria soviética; algunos de ellos 
fueron ahora retirados o resignificados (Herold, 2024). Pero en el Reichstag se 
mantienen bajo protección patrimonial las paredes con grafitis obra de solda-
dos soviéticos en 1945.

Incluso, desde la década de 1990 se han añadido a los monumentos an-
teriores cientos de placas, lápidas y cenotafios en memoria de los prisione-
ros, deportados, trabajadores forzados y civiles soviéticos que perecieron en 
suelo alemán, rebautizados con una categoría inclusiva: «víctimas de guerra 
soviéticas en territorio alemán»7. El término coloca a todos en pie de igual-
dad, y elude la cuestión de si algunos de los caídos podrían haber cometido 
crímenes, violaciones o abusos como ocupantes. Algunos proyectos recien-
tes, como una portal en red promovido por el museo sobre la guerra ger-
mano-soviética de Karlshorst y la embajada rusa en Berlín, incluyen una 
cartografía exhaustiva de monumentos, tumbas y otros lugares de memoria 
soviéticos en Alemania8.

3.  �DE LIBERADORES A OCUPANTES: LA EUROPA ORIENTAL 
POSTSOVIÉTICA

En la Rumanía comunista, Bulgaria, Hungría o Checoslovaquia, la con-
memoración de los caídos en la guerra se centró en los oficialmente consi-

6  Cf. G. Aly, «Ein Denkmal für Bersarin», Berliner Zeitung, 16 de junio de 2020, así como 
Blank y Morré (2021), así como las opiniones encontradas sobre la biografía de Bersarin en Jahn 
(1999) y Staadt (2002).

7  Cf. Hilger (2019) y Zarusky (2020). Para una recopilación completa, Kurilo (2006) y Schu-
mann y Schumann (2020).

8  http://www.sowjetische-memoriale.de (consulta: 20 de febrero de 2025).



42	 Xosé M. Núñez Seixas

derados libertadores soviéticos, a los que se rindió homenaje con estatuas y 
cenotafios desde Iasi y Bratislava hasta Banská Bystrica, Plovdiv, Bucarest, 
Sofía y Arad. Paralelamente, se hizo hincapié en el breve periodo en que las 
tropas del país en cuestión, especialmente en el caso de Rumanía, lucharon 
junto al Ejército Rojo contra los alemanes (y los húngaros) en Transilvania, 
Hungría y Eslovaquia. 

La imagen del Ejército Rojo como liberador pronto quedó plasmada en 
docenas de cementerios de guerra, placas, cenotafios, estatuas y algunos mo-
numentos conmemorativos que glorificaban la hermandad de armas entre la 
URSS y las naciones liberadas del fascismo. Uno de los primeros ejemplos fue 
el monumento a la fraternidad polaco-soviética, erigido en 1945 en la plaza de 
Vilna, en el barrio de Varsovia de Praga, y sustituido dos años más tarde por 
un majestuoso conjunto de esculturas de bronce. El monumento representaba a 
varios combatientes soviéticos, flanqueados a sus pies por dos soldados pola-
cos y dos soviéticos en pose respetuosa. Aspiraba a ser un símbolo de amistad 
entre los pueblos, pero también podía interpretarse como un reconocimiento 
de la superioridad jerárquica de un ocupante extranjero. De ahí que el monu-
mento recibiera el apodo popular de Los cuatro durmientes, porque la postura 
contemplativa de los soldados en la base del monumento se interpretaba como 
somnolencia, y evocaba la falta de ayuda del Ejército Rojo durante el levanta-
miento de Varsovia contra los nazis en agosto de 1944. Desde mediados de la 
década de 1950, muchos de estos lugares de memoria en territorio polaco fue-
ron objeto de pintadas y actos vandálicos por parte de opositores al régimen 
comunista que denunciaban la cara más oscura de los ocupantes soviéticos, 
como su afición al pillaje, el estupro y el alcohol. Los cenotafios y las placas 
dedicadas a los caídos en la guerra del Ejército Rojo se veían a menudo, más 
allá de la propaganda del Estado, como incómodos recordatorios de los viola-
dores y saqueadores de 1944-45 (Czarnecka 2021).

La construcción de monumentos en homenaje a los soldados del Ejército 
Rojo se complementó con el refuerzo de un mito paralelo de resistencia y au-
toliberación nacional. Los partisanos locales pasaron a ser considerados los au-
ténticos patriotas antifascistas. Esa narrativa ponía de relieve el papel de los le-
vantamientos populares contra los ocupantes alemanes días antes de la llegada 
del Ejército Rojo, como el alzamiento eslovaco de agosto de 1944. En algunos 
casos, los levantamientos dieron lugar a «repúblicas partisanas» de corta dura-
ción que se presentaron como poderes soberanos autoconstituidos, aunque era 
difícil negar la importancia de la intervención soviética en la expulsión de los 
ocupantes alemanes (Faraldo, 2011). Además de los partisanos, los comunistas 
nacionales que se exiliaron en Moscú y que llegaron al poder después de 1944-
45 se convirtieron en objeto de idealización, pues proporcionaron un vínculo 
oportuno entre el pasado reciente, el presente y el futuro de las nuevas nacio-
nes socialistas. 
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Tras la disolución de la URSS en la Navidad de 1991 se impuso una ima-
gen alternativa del pasado nacional en la mayoría de las repúblicas postso-
viéticas. En general, en la mayoría de ellas imperó una memoria selectiva pa-
trocinada por el Estado. Esto dependía en gran medida de la vigencia de sus 
propias narrativas del pasado nacional, que se remontaban a los orígenes ima-
ginados de la nación y/o el Estado, con los que la memoria de la Segunda Gue-
rra Mundial tenía que ser coherente. Como resultado, el consenso antifascista 
que había prevalecido hasta entonces en las visiones del pasado en Europa del 
Este se quebró de modo irremediable. 

La primera línea de fractura fue la conmemoración de la victoria. En Eu-
ropa Occidental y en la URSS, mayo de 1945 era visto como un triunfo so-
bre el nazismo y la barbarie totalitaria, así como la recuperación de la de-
mocracia. Sin embargo, para las políticas del recuerdo de varios países 
poscomunistas ese aniversario evocaba el inicio de un nuevo período oscuro, 
en el que su independencia fue suprimida en la práctica y una dictadura tota-
litaria fue sustituida por otra de naturaleza ideológica diferente. Toda la na-
ción se convertía en víctima colectiva de un nuevo agresor externo (Siddi, 
2016; Troebst, 2008). A menudo se forjó un discurso victimista que presen-
taba la ocupación soviética como un holocausto de la nación, como ocurrió 
en Lituania (Nikžentaitis, 2008; Sagatiené, 2021; Samerski, 2007; Subotic, 
2019).

Las tendencias dominantes en la Europa poscomunista, desde el Cáucaso 
hasta Estonia, comparten varios rasgos, manifiestos en la actividad institucio-
nal de las comisiones de historiadores e Institutos de la Memoria Nacional fun-
dados por los gobiernos estatales, o las «comisiones de la verdad» creadas en 
Georgia y los países bálticos. Una característica común, como señalamos, de 
las narrativas museísticas y públicas del siglo xx, más pronunciada en los paí-
ses bálticos, Polonia y Ucrania, fue la equiparación de las dos ocupaciones ex-
tranjeras, la nazi y la soviética. 

El primer síntoma fue una nueva estatuofobia, que sustituyó a la es-
tatuomanía del periodo comunista en países como Hungría, Polonia y los 
países bálticos. Muchos vestigios de la era soviética, desde estatuas de Le-
nin hasta obeliscos dedicados a los caídos, fueron retirados de sus pedes-
tales y se trasladaron a almacenes y parques, algunos de los cuales se con-
virtieron en atracción turística, como el Parque Memento de Budapest. 
Cuando no había suficiente consenso social y político acerca de cómo tra-
tar ese patrimonio indeseado del régimen soviético, o la cuestión no era es-
pecialmente controvertida para la opinión pública, los monumentos caían 
en el olvido y el abandono. Y en otros casos fueron domesticados y/o na-
cionalizados. 



44	 Xosé M. Núñez Seixas

Autor:  Vicent Sanz.

Imagen 3
Estatua de un soldado soviético, Memento Park, Budapest

Desde 2007, el Estado polaco ha aplicado una política consecuente de re-
tirada de todas las estatuas y monumentos conmemorativos alusivos a los dos 
bandos que invadieron el país en la Segunda Guerra Mundial. En los meses 
posteriores a la aprobación de las leyes de «descomunización» de 2016-17 
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se retiraron unos 570 monumentos en todo el país, desde placas hasta cenota-
fios y obeliscos; otros fueron resignificados de diversas maneras (Czarnecka, 
2021). Los memoriales soviéticos fueron a menudo pintados o vandalizados, 
pero nunca se cruzó una línea: la de erigir nuevos monumentos en los que se 
retratase a los soldados soviéticos como perpetradores. Hubo una excepción: 
en octubre de 2016, el artista polaco Jerzy Bohdan Szumczyk erigió una escul-
tura llamada Frau komm —«mujer ven», forma en que los soldados soviéticos 
llamaban a las mujeres antes de violarlas— que representaba a un soldado del 
Ejército Rojo violando a una mujer embarazada a punta de pistola. La obra es-
tuvo expuesta junto a un monumento soviético en Gdansk durante varias horas 
a primera hora de la mañana, antes de que la policía polaca la retirara. Aun-
que el artista, entonces un estudiante de Bellas Artes de 26 años, sólo preten-
día condenar el uso de las violaciones como arma de guerra, fue acusado por la 
embajada rusa de incitación al odio étnico9. 

Al contrario que en la recién reunificada Alemania, y a pesar del acuerdo 
polaco-ruso sobre monumentos de guerra firmado en 1994, pocos memoria-
les soviéticos sobrevivieron a la retirada masiva, en medio de la indiferencia 
de la sociedad polaca. Se trataba principalmente de cenotafios y estatuas en 
cementerios de guerra, como el cementerio militar soviético en Pole Moko-
towskie (Varsovia), o el de Cybinka, cerca de la frontera alemana, donde una 
escultura representa a un soldado del Ejército Rojo aplastando a un águila 
alemana. Uno de los monumentos que más tiempo permaneció en su pedestal 
fue la estatua de los Cuatro Durmientes, que fue motivo de un agrio debate 
público desde 1994 y aún más desde 2007. Los nacionalistas conservadores 
polacos exigían su demolición inmediata, mientras que las asociaciones de 
vecinos del barrio de Praga y socialdemócratas locales no tenían inconve-
niente en que permaneciera en su lugar o se trasladara a la plaza Wilenski. 
Tras décadas de convivencia con el monumento, los Cuatro Duermientes se 
habían convertido en un elemento de la identidad del barrio, pero también 
imperaba la visión de que conmemoraba a los soldados rasos que murieron 
en la batalla, no a sus líderes. Muchos residentes consideraban además que 
el monumento también recordaba a los soldados polacos (Czarnecka, 2021; 
Lowe, 2020). Sin embargo, con el pretexto de construir una estación de me-
tro en el lugar, la estatua fue retirada en noviembre de 2011 y transportado a 
un taller de restauración. A pesar de algunas protestas, los Cuatro Durmien-
tes no volvieron a su emplazamiento original, y en 2021 se preveía trasladar 
el monumento a un museo histórico. 

9  Cf. «Polish Rape Sculpture Draws International Backlash», Huffpost, 18 de octubre de 
2013; «Russian Ambassador Slams Wartime Rape Sculpture», Spiegel International, 17 de oc-
tubre de 2013.
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Desde la invasión rusa de Ucrania en febrero de 2022 se han añadido ade-
más nuevas motivaciones a las actitudes sociales hacia los monumentos sovié-
ticos: incluso, algunos monumentos de la época zarista también se convirtieron 
en campos de disputa memorialística. El Instituto Polaco de la Memoria Na-
cional instó a las autoridades locales a desmantelar todos los monumentos y 
memoriales soviéticos. A finales de 2023 habían sido demolidos o retirados al 
menos 35 de ellos (Łukianow y Topolska, 2024).

En Lituania se han conservado y restaurado algunos monumentos del pe-
riodo soviético, como el erigido en 1960 en Pirciupiai en honor a los 119 civi-
les quemados vivos por unidades alemanas y colaboracionistas lituanos en ju-
nio de 1944. En particular, la escultura Motina (Madre), que representa a una 
madre patria soviética, fue reinterpretada como una madre lituana con atribu-
tos religiosos. El cementerio militar de Antakalnis (Vilna), donde fueron in-
humados varios caídos soviéticos, miembros del Partido Comunista Lituano 
y otros grupos de víctimas que se retrotraían a la invasión napoleónica, la Pri-
mera Guerra Mundial y la guerra polaco-soviética (1919-20), así como catorce 
víctimas de los enfrentamientos con el ejército soviético en enero de 1991, no 
fue objeto de disputa hasta la década de 2020. En 1984 se le añadió un nuevo 
monumento que representa la hermandad en armas de los soldados soviéticos 
y los partisanos lituanos. Aunque algunos elementos del culto soviético a los 
caídos, como la llama eterna, se retiraron tras la independencia de Lituania, 
y en 1995 se erigió una pietà escultórica para honrar la memoria de las vícti-
mas de 1991, en el cementerio siguieron celebrándose ceremonias de carácter 
inclusivo. Incluso, en mayo de 2005 los representantes estatales rindieron ho-
menaje a la memoria de todos los caídos y víctimas de guerra en suelo lituano, 
incluidos los nacionalistas que se sublevaron contra los soviéticos en junio de 
1941 y participaron en pogromos antisemitas (Makhotina, 2013). 

Como en otros países postsoviéticos, la reacción social a la invasión rusa 
de Ucrania llevó a varios municipios y asociaciones a pedir la retirada de todos 
los monumentos soviéticos, incluidos cenotafios y placas conmemorativas. En 
diciembre de 2022 se aprobó una ley que prohibía la propagación de «regíme-
nes totalitarios y autoritarios y sus ideologías» en espacios públicos. Esto llevó 
al desmantelamiento sistemático de los monumentos soviéticos que queda-
ban en todo el país, empezando por el existente en el cementerio de Antakalnis 
(Davoliüté, 2023).

Sin embargo, existen matices nacionales relevantes que dependen en gran 
medida de la fuerza electoral que los partidos socialistas o nacional-comunistas 
postsoviéticos conservaron en cada país entre 1990 y 2005. Su lucha por el po-
der con grupos etnonacionalistas que abogaban por una ruptura radical con el pa-
sado soviético les llevó a promover la nacionalización de la narrativa de la Gran 
Guerra Patria. El debate estaba especialmente presente en los Estados postsovié-
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ticos con importantes minorías rusas o rusófonas, como Ucrania meridional, cen-
tral y oriental, así como Estonia —donde los rusoparlantes constituyen el 30% 
de la población— y Letonia, donde casi el 40% de la población es rusófona. Es-
tas poblaciones empezaron a resistirse desde mediados de los noventa a las nue-
vas políticas nacionalizadoras de los Estados postsoviéticos, que imponían con-
diciones restrictivas a su acceso a la ciudadanía. Como consecuencia, amplios 
sectores de las minorías rusófonas reactivaron el culto a los símbolos soviéticos, 
y en especial a la memoria de la Gran Guerra Patria, como estandarte de sus rei-
vindicaciones políticas y culturales (Mälksoo, 2013). 

En antiguas repúblicas soviéticas en las que el sentimiento nacionalista no 
era especialmente fuerte en 1991, como Bielorrusia, se optó por una política de 
conmemoración que esencialmente significaba apropiarse y nacionalizar la na-
rrativa de la Gran Guerra Patria desarrollada durante el periodo de Brézhnev. La 
victoria de 1945 se presentó como un logro colectivo y multinacional, no exclu-
sivamente ruso, por lo que se hizo hincapié en la contribución de los distintos 
pueblos de la URSS al esfuerzo común para derrotar al fascismo; en algunos ca-
sos, las diferencias con la política conmemorativa rusa sólo eran de matiz. 

En Bielorrusia, un país donde la lengua mayoritaria es el ruso y el naciona-
lismo tenía poco apoyo social antes de 1990, los rasgos principales de la narra-
tiva dominante del conflicto de 1941-45 han experimentado una notable con-
tinuidad desde el fin de la URSS, algo evidente desde la llegada al poder del 
autócrata Aleksandr Lukashenko en 1994. Aunque formalmente se distancien 
de los crímenes del estalinismo, las políticas del recuerdo consideran la Gran 
Guerra Patria como el nacimiento y apogeo de la nación bielorrusa, con parti-
cular énfasis en la lucha partisana y las dimensiones de las masivas masacres 
alemanas contra la población civil —unos dos millones de bielorrusos pere-
cieron durante la guerra—. Además, el Día de la Independencia de Bielorrusia 
conmemora la fecha de la liberación de Minsk por el Ejército Rojo el 3 de ju-
lio de 1944, y tiene mayor relevancia como fiesta nacional que el 9 de mayo, 
Día de la Victoria. 

Un gran número de memoriales soviéticos en Belarus se han conservado 
o resignificado, como los obeliscos de la Victoria (1961) y de la Ciudad de 
los Héroes (1985) en Minsk, así como el complejo memorial inaugurado en la 
ciudad de Brest en 1956, que evoca la defensa de la fortaleza de la ciudad du-
rante los primeros días de la invasión alemana. Otro monumento, erigido en 
1963 a 50 km de Minsk, rinde homenaje a las víctimas civiles de la masacre 
de Khatyn, que conmemora la destrucción de este pueblo en marzo de 1943 
por unidades alemanas ayudadas por colaboracionistas ucranianos y bielorru-
sos. El monumento a Khatyn —cuya similitud fonética con Katyn, el lugar 
donde miles de oficiales polacos fueron ejecutados por los soviéticos en 1940, 
no es casualidad— también está dedicado a la memoria de los cientos de pue-
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blos que fueron quemados junto con sus habitantes por los ocupantes (Davies, 
2023; Lewis, 2015). También se construyeron nuevos monumentos sin repa-
rar en gastos. Así, el Museo de la Gran Guerra Patria de Bielorrusia, ubicado 
en Minsk, fue renovado en la década de 2010, aunque los héroes evocados 
en su exposición son casi siempre anónimos, para no hacer sombra al culto a 
Lukashenko (Hansen, 2008; Kasataja y Sturejka, 2017; Marples, 2014). Con 
todo, el culto nacionalizado a la Gran Guerra Patria también es compartido 
por la oposición democrática (Gourinovitch, 2024).

En la República de Moldavia se observa desde 1990 una tendencia simi-
lar, que apunta a la reorientación de los mitos de la Gran Guerra Patria hacia una 
narrativa nacionalista. Sin embargo, tanto en Moldavia como en Ucrania ha te-
nido lugar una reapropiación de monumentos anteriormente dedicados al Ejér-
cito Rojo, especialmente a nivel local. Las estatuas y representaciones pictóricas 
de la Madre Patria dejaron de ser soviéticas para convertirse en ucranianas o mol-
davas, mientras que las estrellas rojas y los martillos y hoces fueron a menudo re-
tirados de los monumentos conmemorativos o sustituidos directamente por sím-
bolos cristianos, como cruces ortodoxas. En Ucrania, después de 1991, muchos 
monumentos de guerra soviéticos fueron pintados con los colores de la bandera 
ucraniana o adornados con símbolos religiosos y folclóricos. Los ocupantes ru-
sos de las regiones orientales y septentrionales de Ucrania desde febrero de 2022 
se sorprendieron incluso al comprobar que la mayoría de los monumentos conme-
morativos de la guerra estaban en buen estado, y los reutilizaron para sus propios 
fines conmemorativos (Gabowitsch y Homanyuk, 2025; Hellbeck, Pastushenko y 
Tytarenko, 2017; Homanyuk y Gabowitsch, 2024; Portnov, 2008, 2011).

3.1.  Las repúblicas bálticas: invasores y patriotas, ayer y hoy

Desde la reconquista de su independencia en 1991, tanto en Estonia como 
en Letonia tuvo lugar un proceso de revisión del relato de la historia nacional, 
y especialmente de la imagen de la Segunda Guerra Mundial que había pre-
dominado entre 1945 y 1991. La disputa simbólica acerca de los monumen-
tos del periodo soviético fue un primer campo de conflicto de la nueva política 
(re)nacionalizadora de la memoria del pasado reciente. Los otrora liberadores 
soviéticos en 1944, con los que también llegaron algunas unidades comunis-
tas bálticas, fueron vistos por los nacionalistas estonios y letones como meros 
ocupantes. Los rusos no sólo eran equiparados a los alemanes, sino que a me-
nudo habrían sido más dañinos para la identidad nacional, tanto por la severa 
represión desatada por el régimen estalinista, acompañada de deportaciones 
masivas, como por la política de asimilación cultural rusa. Además, el régimen 
soviético había retirado sistemáticamente los monumentos erigidos durante los 
años veinte a los héroes de las guerras de independencia del Báltico y los había 
sustituido por memoriales conmemorativos de la revolución de 1905, de los 
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soldados bolcheviques muertos en la guerra civil rusa y los combatientes esto-
nios y letones del Ejército Rojo. El primer objetivo de la política conmemora-
tiva tras 1991 fue, por tanto, restaurar el culto a las guerras de independencia 
de 1918-20 (Saueauk y Maripuu, 2021).

Las minorías rusohablantes, sin embargo, mantuvieron la memoria de los 
caídos soviéticos. Las conmemoraciones de la victoria soviética cada 9 de 
mayo ante los monumentos dedicados al Ejército Rojo con ofrendas y actos se 
convirtieron en demostraciones de orgullo nacional ruso. Era el caso del gigan-
tesco obelisco y parque conmemorativo (Parque de la Victoria) inaugurado en 
la ciudad de Riga en 1985, en el cuadragésimo aniversario del final de la gue-
rra. Desde el principio, sin embargo, el monumento fue visto por los naciona-
listas letones como un símbolo renovado de la dominación extranjera en un 
momento en que resurgían las reivindicaciones de independencia. Desde 1991 
el lugar permaneció en estado de semiabandono y fue objeto de varios actos 
vandálicos, incluido un intento de atentado. También se registraron varias pe-
ticiones populares pidiendo su demolición. En contrapartida, gran parte de la 
minoría rusoparlante de Letonia se reunía en determinadas fechas en torno al 
lugar, como símbolo de resistencia cultural (Nollendorfs, 2008). 

Los acontecimientos se precipitaron tras la invasión rusa de Ucrania en fe-
brero de 2022. El Parlamento aprobó una nueva ley que prohibía la exhibición 
de todo tipo de monumentos y objetos asociados a la memoria de los regíme-
nes soviético y nazi, que entró en vigor en junio de ese año. Un informe con-
junto del Ministerio de Cultura y varios expertos identificó 70 elementos en 
todo el país que debían ser desmantelados o reubicados en museos. Entre ellos 
figuraban el Parque de la Victoria y el Obelisco, cuya demolición había exi-
gido una manifestación masiva en Riga en mayo de 2022 bajo el lema «¡Basta 
de monumentos soviéticos!». La retirada, presenciada en directo por miles de 
personas, tuvo lugar finalmente en agosto de ese año, y fue vivida por muchos 
letones como una catarsis (Rudovska, 2024). 

Una historia distinta fue la del Soldado de Bronce, un monumento sovié-
tico mucho más discreto y de gran calidad estética, que se inauguró en sep-
tiembre de 1947 en un parque del centro de Tallin para conmemorar la toma 
de la ciudad por el Ejército Rojo tres años antes. El monumento era escena-
rio habitual de conmemoraciones oficiales hasta finales de la década de 1980, 
cuando se revitalizaron las reivindicaciones nacionalistas estonias. Tras la in-
dependencia, la retirada de monumentos soviéticos en la década de 1990 fue 
relativamente pacífica, y los dedicados a los soldados caídos siguieron en pie. 
El Soldado de Bronce fue uno de ellos, pues su emplazamiento servía también 
de sepultura de doce soldados del Ejército Rojo, convirtiéndose en escenario 
de reuniones anuales de veteranos soviéticos el Día de la Victoria (9 de mayo) 
y el Día de la Liberación de Tallin (22 de septiembre). 
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Aunque hubo planes para resignificar la escultura como monumento a to-
dos los soldados caídos en la Segunda Guerra Mundial, contrarrestando su es-
tética soviética con una Cruz de la Libertad dedicada a los soldados estonios 
caídos en la Guerra de Independencia de 1918-20, sólo en abril de 2007, en 
vísperas de las elecciones parlamentarias de ese año, las autoridades estonias 
ordenaron trasladar el monumento, junto con los restos de soldados soviéticos 
que lo rodeaban, a un cementerio militar situado a las afueras de la ciudad. Esa 
decisión provocó una fuerte reacción de la comunidad rusófona, instigada por 
el Kremlin, y dio lugar a dos días de protestas y disturbios callejeros protago-
nizados por jóvenes rusohablantes, además de manifestaciones ante la emba-
jada estonia en Moscú, acompañadas de un ciberataque coordinado contra ban-
cos, empresas e instituciones estonias. Desde entonces, cada 9 de mayo varios 
organismos representativos de la minoría rusófona celebran actos conmemora-
tivos ante el monumento (Ehala, 2009; Kaprâns y Seljamaa, 2017; Lehti, Ju-
tila y Jokisipilä, 2010; Makhotina, 2017; Münch, 2008; Scheide, 2008; Smith 
2010).

Autor:  Xosé M. Núñez Seixas.

Imagen 4
Soldado de bronce, Tallinn



	 ¿Liberadores u ocupantes?	 51

Al igual que en Letonia y otros países, las controversias públicas sobre el 
destino de los monumentos soviéticos se desataron de nuevo tras la invasión 
rusa de Ucrania en febrero de 2022. Algunos medios de comunicación lan-
zaron una campaña para encontrar y destruir monumentos soviéticos de todo 
tipo; en parte debido a ello, algunos monumentos de guerra soviéticos que 
quedaban en pie fueron retirados en el verano de 2022. En Rakvere y Vösu no 
hubo incidentes; empero, la retirada de un sencillo monumento soviético en la 
ciudad fronteriza de Narva, un tanque sobre un pedestal, provocó un intenso 
debate público y reacciones de la minoría rusohablante, instigadas también 
desde el lado ruso del confín. La reacción reforzó la identificación de los mo-
numentos soviéticos como una cuestión de seguridad nacional por parte de los 
conservadores estonios, como había ocurrido en 2007. Esta vez, sin embargo, 
la cuestión era si las tumbas y lápidas soviéticas dedicadas a los caídos debían 
verse afectadas por un nuevo proyecto de ley sobre la retirada de los «monu-
mentos rojos» de los espacios públicos, incluidas las decoraciones arquitec-
tónicas. Aunque la ley fue aprobada por el Parlamento, el presidente estonio 
se negó finalmente a firmarla en junio de 2023; el debate amainó unos meses 
después. No obstante, en febrero de 2024 la resemantización de las tumbas de 
guerra soviéticas en tumbas de guerra neutrales con la simple etiqueta de «víc-
timas de guerra» provocó que el Kremlin emitiese una orden de búsqueda y 
captura contra políticos estonios, acusándoles de insultar la memoria de los 
soldados soviéticos que se sacrificaron para liberar a Europa del fascismo (Ka-
ljundi y Alatalu, 2024).

4.  ALGUNAS CONCLUSIONES

Los complejos monumentales dedicados a los héroes y caídos del Ejér-
cito Rojo, sus caídos y héroes, así como a la Madre Patria (rodina matr), sur-
gieron primero en la Europa ocupada por el Ejército Rojo entre 1945 y 1949, 
de forma acelerada. Mientras en la URSS se ensalzaba la figura de Stalin 
como artífice de la victoria, en los territorios ocupados los monumentos sim-
bolizaban la victoria, pero también la superioridad del sistema soviético. Con 
todo, también pretendían ser símbolo de hermandad, y recordar a los soviéti-
cos como liberadores del fascismo. Fueron acogidos a menudo con frialdad 
por las poblaciones de Europa oriental, que los rebautizaron con motes des-
pectivos, tanto más cuanto mayor era el sentimiento de agravio nacional. Y en 
ellos se otorgaba un escaso espacio a las víctimas civiles o a quienes no ha-
bían caído en combate, como los prisioneros de guerra y trabajadores forza-
dos, que sólo eran mencionados en complejos como Schönholzer Heide y en 
varios lugares de memoria de Alemania occidental, donde paradójicamente la 
transición desde el culto a los héroes a la revalorización y dignificación de las 
víctimas estaba mucho más avanzada que en la propia URSS/Rusia. Además, 
con el tiempo tuvo lugar una progresiva rutinización de los monumentos, tanto 
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mayor cuanto más temprana fue su inauguración, como los Cuatro durmien-
tes de Varsovia. Las generaciones de posguerra los integraron a menudo en su 
paisaje de referencias cotidianas, y su significado original pasó a un segundo 
plano. 

Con la disgregación de la Unión Soviética, las reacciones a los monu-
mentos fueron variadas. Por un lado, cabe mencionar la excepción alemana 
y austríaca, caracterizada por el respeto, con mayor atención a las víctimas. 
Aunque el ocupante es desmitificado, la mala conciencia crítica del propio pa-
pel desempeñado en la Segunda Guerra Mundial como agresor y perpetrador 
opera como antídoto, e incluso favorece una actitud complaciente hacia los as-
pectos más sombríos de la ocupación soviética. Es, además, una perspectiva 
centrada en las víctimas, no en los héroes. 

A ello se contrapone la reacción nacionalista, característica de casi todas 
las repúblicas postsoviéticas, con diferentes fases y matices, que ha incluido 
la remoción forzada y paulatina de la mayoría de los monumentos soviéticos, 
salvo los estrictamente funerarios. En Ucrania se distinguió entre los cenota-
fios y monumentos a los caídos, muchos de ellos ucranianos del Ejército Rojo, 
y las estatuas dedicadas a Lenin, Stalin y otros dirigentes soviéticos. En el Bál-
tico la reacción fue más radical en Letonia que en Estonia, debido a la mayor 
movilización de la minoría rusa. Además, los monumentos al Ejército Rojo 
han adquirido nuevas valencias simbólicas como expresiones del orgullo na-
cional ruso y rusófono, más allá de la nostalgia de los tiempos soviéticos. A 
menudo, se ha desencadenado una dinámica de contraposición y retroalimen-
tación simbólica con los sectores más nacionalistas de las sociedades bálticas o 
ucraniana, que han promovido monumentos alternativos dedicados a naciona-
listas anticomunistas y a menudo colaboracionistas con los nazis, como Stepan 
Bandera, o los memoriales conmemorativos de las guerras de independencia 
contra los bolcheviques en 1919-21.

Con todo, el carácter del monumento también importa. Un Alyosha, un 
simple soldado, o una pietà, una madre que llora a su hijo, como en Plovdiv, 
Tallinn o Schönholzer Heide resultan menos agresivos que un memorial de 
grandes dimensiones, o una victoria o Niké, como en Kiev o Riga. Pero tam-
bién se registra una contraposición entre aquellos países donde la ocupación 
soviética es vista como un genocidio, como sucede en el Báltico, en Polonia 
y Ucrania, y aquellos donde la ocupación soviética fue breve, menos brutal, o 
donde las propias tropas que se pasaron al bando soviético participaron en las 
liberaciones, como ocurre en Plovdiv (Bulgaria), cuyo Alyosha es aceptado por 
la población local como parte del paisaje urbano, o en las ciudades rumanas de 
Arad y Timisoara, donde los monumentos conmemorativos también represen-
tan a soldados rumanos y, por tanto, los monumentos no sólo eran soviéticos, 
sino también nacionales.
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Desde la invasión de Ucrania por Rusia en febrero de 2022, la tendencia a 
eliminar todos los monumentos soviéticos, incluidos cenotafios o estatuas a los 
caídos, como reacción a la revitalización del imperialismo ruso, se ha intensifi-
cado en el Báltico y en Polonia, e incluso en Alemania, debatiéndose leyes si-
milares a las leyes de decomunización ucraniana de 2015. Al final, la resignifi-
cación y aceptación de los monumentos depende del tiempo, del lugar y de su 
arraigo local, pero también de la geopolítica global. 
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Pasados incómodos. Patrimonio, memoria colonial y 
desmonumentalización en Chile post 18 de octubre de 2019

Javiera Bustamante Danilo
Universidad Alberto Hurtado

El capítulo aborda el fenómeno social, político y cultural de desmonumen-
talización post 18 de octubre de 2019 chileno. A partir del análisis documental 
y etnográfico, se aprecia cómo los monumentos públicos intervenidos corres-
ponden principalmente a estatuas representativas de la memoria colonial de los 
siglos xvi a xviii y de la gesta independentista y republicana del xix —carac-
terísticos de un modelo inaugural patrimonial y monumental—, los cuales per-
petúan silencios y omiten narrativas e identidades otras. Desde esta perspec-
tiva, se da cuenta que el fenómeno de desmonumentalización ha tenido como 
resultado una transformación en la relación material y simbólica con el patri-
monio monumental, el cual ha pasado de concebirse como el patrimonio tradi-
cional e histórico de un nosotros a un legado percibido con ajenidad e incomo-
didad. 

1.  INTRODUCCIÓN

El 12 de marzo del 2021, la estatua del general Manuel Baquedano, —mi-
litar que participó en campañas contra el pueblo mapuche y que es considerado 
un héroe de la Guerra del Pacífico—, fue removida y trasladada desde el cen-
tro histórico de Santiago de Chile a las dependencias del Ministerio de las Cul-
turas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP), para ser resguardada y restaurada 
luego de 18 meses de sucesivas intervenciones ciudadanas. Por la prensa circu-
laría la imagen del monumento levantado y elevado por una grúa que en plena 
madrugada y bajo custodia policial y homenaje militar, era extraído desde el 
plinto que lo soportaba. La mañana siguiente del 13 de marzo, el plinto vacío 
amanecería rodeado de un gran muro de protección, que a pocas horas de ser 
instalado y en las semanas siguientes, sería completamente rayado y posterior-
mente derribado. 
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Fuente:  Emol. https://www.emol.com/noticias/Nacional/2021/03/12/1014619/Comienza-retiro-esta-
tua-general-Baquedano.html (consulta: 15 de enero de 2025). 

Crédito:  Juan Eduardo López, diario El Mercurio.

Imagen 1
El monumento que rinde homenaje al general Manuel Baquedano es retirado  

en presencia de fuerzas militares, 12 de marzo de 2021

Las sucesivas intervenciones y la decisión final de retirar el monumento 
público que honra al general Baquedano no pueden ser comprendidas al mar-
gen de dos circunstancias. Por una parte, la revuelta popular o estallido social 
chileno iniciado el 18 de octubre de 2019 (18-O) tras las manifestaciones por 
el alza del valor del transporte público, bajo la consigna «No son 30 pesos, son 
30 años», fue el punto inicial de una sublevación que sobrevino en un ciclo de 
intervención a monumentos públicos y monumentos históricos en diferentes 
puntos de la capital y en los días siguientes de todo el país. El proceso contra 
hegemónico de reivindicación identitaria y construcción de memorias otras, se 
extendió con fuerza y sistematicidad entre octubre de 2019 y marzo de 2020 
(y más ocasionalmente desde abril del 2020 hasta el presente), evidenciando el 
problema de las minorías y mayorías y de las inclusiones y exclusiones en el 
régimen patrimonial y monumental. En ese paisaje insurrecto (Reguillo, 2017), 
donde algunos veían una imagen oscura, tétrica y adolorida, otros vieron espe-
ranza, rebeldía y la posibilidad de un horizonte de dignidad, equidad e igual-
dad. Por otra parte, el asesinato en Estados Unidos del joven afroamericano 
George Floyd a manos de la policía, ocurrido el 25 de mayo de 2020, desenca-
denó un movimiento de protestas que incluyó numerosas intervenciones y des-

https://www.emol.com/noticias/Nacional/2021/03/12/1014619/Comienza-retiro-estatua-general-Baquedano.html
https://www.emol.com/noticias/Nacional/2021/03/12/1014619/Comienza-retiro-estatua-general-Baquedano.html


	 Pasados incómodos	 61

trucciones a estatuas representativas de memorias coloniales, republicanas, es-
clavistas y patriarcales no solo en Estados Unidos, sino que en otras ciudades 
del mundo, dejando al descubierto la violencia simbólica (Bourdieu, 1979), ra-
cial, colonial, republicana y patriarcal que circulaban «no solo entre los calle-
jones de Estados Unidos, sino en todo el globo» (Contreras, 2020: 159). 

Conforme a ello, la desmonumentalización dejó de tratarse de un conjunto 
de acontecimientos aislados (Bustamante y Rosenmann, 2024), adquiriendo un 
sentido reiterado y conformativo de un fenómeno (Lukinovic, 2021), una re-
dada global, latinoamericana y chilena contra los monumentos y símbolos del 
esclavismo y colonialismo que ha transformado la relación de la sociedad con 
la monumentalidad pública representativa de las memorias hegemónicas. De 
esta forma, comprenderemos el fenómeno desmonumentalizador como la sis-
temática disputa por las memorias y sus narrativas oficiales en los monumen-
tos públicos, encarnadas en acciones materiales y simbólicas que terminan por 
resignificar y/o alterar superficial o estructuralmente a las estatuas, bustos o 
monolitos en el marco de manifestaciones sociales, activistas y artísticas, co-
lectivas e individuales.

El fenómeno de desmonumentalización ha motivado variados análisis aca-
démicos y debates públicos en torno a las causas, características, dinámicas, me-
canismos y efectos, —en el plano de lo simbólico—, de la intervención al patri-
monio monumental. A nivel latinoamericano, entre la vasta producción de los 
círculos académicos destaca el debate del volumen 11(1) de la revista Corpus. 
En el primer texto del volumen, titulado «Introducción al debate: Monumentos 
en Latinoamérica: Entre la épica patria y la insurrección», Francisca Márquez 
«propone leer en claves históricas y culturales, los gestos y expresiones desmo-
numentalizadores que ocurren desde hace algunas décadas en nuestras ciudades 
latinoamericanas» (2021). Asimismo hay que destacar la obra de Jonathan Luki-
novic La guerra de los monumentos (2021), en la que busca explicar las condi-
ciones del ataque, transformación y reapropiación efectiva de la monumentali-
dad oficial en Chile y Latinoamérica. También medios de prensa nacionales han 
publicado columnas y reportajes sobre la destrucción de monumentos coloniales, 
tales como el de Paula Huechumil A dos años de la destrucción de monumentos 
coloniales ¿Qué pasó con estos símbolos?1, el de Pía Acevedo Monumentos Pú-
blicos y el valor de la discordia2 y el de Abril Becerra Patrimonio intervenido 
durante las movilizaciones ¿hacia una reescritura del pasado?3. 

1  https://interferencia.cl/articulos/dos-anos-de-la-destruccion-de-monumentos-coloniales-
que-paso-con-estos-simbolos (consulta: 26 de octubre de 2024).

2  https://www.elmostrador.cl/cultura/2019/10/31/monumentos-publicos-y-el-valor-de-la-dis-
cordia/ (consulta: 26 de octubre de 2024).

3  https://radio.uchile.cl/2020/10/19/patrimonio-intervenido-durante-las-movilizaciones-ha-
cia-una-reescritura-del-pasado/ (consulta: 26 de octubre de 2024).

https://interferencia.cl/articulos/dos-anos-de-la-destruccion-de-monumentos-coloniales-que-paso-con-estos-simbolos
https://interferencia.cl/articulos/dos-anos-de-la-destruccion-de-monumentos-coloniales-que-paso-con-estos-simbolos
https://www.elmostrador.cl/cultura/2019/10/31/monumentos-publicos-y-el-valor-de-la-discordia/
https://www.elmostrador.cl/cultura/2019/10/31/monumentos-publicos-y-el-valor-de-la-discordia/
https://radio.uchile.cl/2020/10/19/patrimonio-intervenido-durante-las-movilizaciones-hacia-una-reescritura-del-pasado/
https://radio.uchile.cl/2020/10/19/patrimonio-intervenido-durante-las-movilizaciones-hacia-una-reescritura-del-pasado/
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En este contexto, nuestro interés reside en comprender la intervención 
contemporánea de monumentos públicos por parte de los movimientos so-
ciales, activistas y artísticos y su relación directa con la producción sim-
bólica e institucional de la monumentalidad pública desarrollada y conso-
lidada durante el siglo xx en Chile. Así mismo, se propone indagar de qué 
manera las acciones materiales y simbólicas-performáticas sobre los mo-
numentos han influido en transformar la relación y concepción que parte 
de la sociedad chilena tiene con el patrimonio oficialmente tutelado y pro-
tegido por el Estado. Se sostiene así que la desmonumentalización post 
18-O habría estado acompañada de un creciente sentimiento de ajenidad 
e incomodidad del sistema de representación histórica, asociada a silen-
cios, omisiones y exclusiones reforzadas por los discursos nacionales. En 
consecuencia, las preguntas que guían la reflexión son ¿cómo se relaciona 
el proceso y modelo de monumentalización desarrollado durante el si-
glo xx con la redada desmonumentalizadora de los últimos años? ¿Qué lu-
gar ocupa la desmonumentalización en la narrativa decolonial de los movi-
mientos sociales en el presente? 

En términos metodológicos, se trata de una investigación cualitativa de 
aproximación antropológica, —complementada con una revisión historio-
gráfica—, cuyo objeto es la comprensión crítica de las acciones de desmonu-
mentalización contemporáneas post 18-O y relacional con el modelo y pro-
ceso de monumentalización iniciado y consolidado durante el siglo xx. Para 
tales efectos, se realizó la revisión, sistematización y análisis de fuentes do-
cumentales (oficiales), bibliográficas y de prensa, que en su conjunto permi-
tieron caracterizar el proceso de instalación y tipología (fecha de instalación, 
figura homenajeada y ubicación) de los monumentos instalados y/o tutela-
dos desde 1925 a 1970, y registrar las intervenciones realizadas sistemáti-
camente entre el 18-O y marzo 2020 y más esporádicamente desde abril del 
2020 hasta la actualidad. La investigación consideró además el registro et-
nográfico del caso emblemático de la estatua del general Baquedano como 
referente, caracterizando alguna de las intervenciones materiales y simbóli-
cas-performáticas sobrevenidas en el período e interpretando el régimen de 
representación disputado entre la sociedad civil, el movimiento social y el 
Estado. 

2.  �REDADA Y AMENAZA DE LOS MONUMENTOS. UNA LECTURA 
HACIA LA DECOLONIALIDAD

Recurrimos a los estudios críticos del patrimonio en atención a la na-
turaleza disonante (Smith, 2011; Tunbridge y Ashworth, 1996) que encie-
rra la desmonumentalización, acción que reafirma la idea de que el patri-
monio monumental es un patrimonio incómodo (Prats, 1997), que se vuelve 
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una superficie de expresión de preocupaciones y disputas políticas, socia-
les, económicas, culturales y medioambientales, constituyendo un espacio de 
reivindicación de memorias colectivas, subalternas, contrahegemónicas y po-
pulares (De la Cadena, 1990). Conforme a ello, se reconoce que el patrimo-
nio monumental tradicionalmente ha constituido un recurso simbólico para 
narrar y perpetuar las memorias oficiales4 (Salazar, 2002), alimentadas por 
las elites, las instituciones y los Estados y para excluir a las memorias subte-
rráneas, escondidas o prohibidas (Traverso, 2007); es decir, una monumen-
talidad pública presentada y vivida como elemento esencial e incuestionable 
de la identidad (Godelier, 2007). En estos términos, precisamente los monu-
mentos serán tomados por colectivos sociales y/o comunidades subalterni-
zadas para reclamar la ausencia, reivindicar la presencia y reparar el dolor y 
sufrimiento de la colectividad herida (Alvarado, 2016). Porque tal como se-
ñala David Lowenthal (1998), el patrimonio en la actualidad adquiere a ve-
ces un carácter angustiante, vergonzoso en vez de elogioso, un heredero de 
legados condenables y paralizantes que reactualiza una herencia que encierra 
a menudo dolor y culpa. En estos términos, retomamos la reflexión que Ré-
gine Robin hiciera sobre el pasado como un espacio tiempo que acecha y re-
torna una y otra vez a nuestro presente. 

El pasado no es libre. Ninguna sociedad lo abandona a sí mismo. Es 
regido, administrado, conservado, explicado, narrado, conmemorado u 
odiado. Ya sea que se lo celebre o se le oculte, sigue siendo un desafío fun-
damental del presente […] Que ocurra una nueva coyuntura, un nuevo ho-
rizonte de expectativa, una nueva sed de fundación, y se lo borra, se ol-
vida, se ponen de manifiesto otros episodios, se recupera, se reescribe la 
historia, se inventan, en función de las exigencias del momento, antiguas 
leyendas (2012: 29).

En este horizonte, Laurajane Smith (2006) sostendrá que el patrimonio 
cultural no solo es empleado por el Estado para perpetuar paradigmas cultura-
les hegemónicos, sino que también puede ser usado para redefinir los valores 
e identidades predeterminadas recibidas por grupos subalternos en función de 
sus propios intereses (Lacarrieu, 2007), siendo una de las acciones más comu-
nes el cuestionamiento a la invisibilización del mundo indígena y no occiden-
tal bajo los principios de la decolonización (Rivera Cusicanqui, 2010) Desde 
esta línea, tomamos como punto de partida las palabras de la comunicadora fe-
minista y educadora popular argentina Claudia Korol, quien sostiene que «la 
desmonumentalización del poder, dentro de su historicidad, comparte una ca-

4  Salazar, G. 2002. «Función perversa de la ‘memoria oficial’, función histórica de la ‘me-
moria social’: ¿cómo orientar los procesos auto-educativos? (Chile, 1990-2002)». Archivo Chile, 
https://www.archivochile.com/Ideas_Autores/salazarvg/salazarvg0034.pdf (consulta: 10 de enero 
de 2025).

https://www.archivochile.com/Ideas_Autores/salazarvg/salazarvg0034.pdf
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racterística esencial: cuestionar de raíz la historia y la memoria oficial, es por 
esto que se entiende como una expresión de la lucha de clases y de la descolo-
nización» (2022: 8).

El ímpetu decolonial quedó al descubierto, —en Chile durante y post es-
tallido social y en Estados Unidos y el mundo tras el asesinato de George 
Floyd—, a través de las protestas antirracistas y anticoloniales y el ataque y 
derribamiento de monumentos coloniales, republicanos, esclavistas y patriar-
cales. Así lo constata una columna del diario español El País en septiembre 
de 2022: «Bajar o dañar monumentos no es algo nuevo, pero desde finales de 
2019, cuando las protestas en Chile marcaron el inicio de una ola de estalli-
dos sociales en todo el continente, dejó de ser un gesto extremo, marginal, y 
pasó a ser una especie de corriente revisionista febril que recorría la región a 
martillazos»5. La desmonumentalización multiplicada en diversas ciudades de 
Estados Unidos, Latinoamérica y Europa, puso en evidencia la violencia sim-
bólica (Bourdieu, 1979) encarnada en monumentos que llevan grabada de ma-
nera imborrable la escritura de la cultura hegemónica, acciones que con el 
idioma de la rabia (Alvarado, 2022), el miedo y la frustración, buscan hacer 
caer las heridas de la historia oficial, de los mitos fundantes y de las memorias 
heroicas. 

Por mostrar algunos ejemplos, el 12 de octubre de 2020, con motivo de la 
conmemoración del día la raza o del descubrimiento de América, —rebauti-
zado en Bolivia como el día de la Descolonización—, un grupo de activistas 
feministas bolivianas, lideradas por el Colectivo Mujeres Creando, intervino la 
estatua en homenaje a la reina española Isabel la Católica en La Paz, vistién-
dola con ropa y atuendos de las mujeres indígenas aymaras. La performance 
sobre la estatua, además de sustituir performaticamente a Isabel la Católica por 
una mujer indígena (comúnmente conocida como chola), rebautizó la plaza 
homónima como la «Plaza Chola Globalizada» e incluyó pintura roja en buena 
parte de la base de la escultura. En palabras de María Galindo, fundadora inte-
grante del colectivo Mujeres Creando,

El colonialismo español trae la figura de la mujer blanca e instaura, en 
todo el continente, un modelo de mujer, de belleza y de virtud, un sujeto 
de feminidad muy específico que funciona hasta el día de hoy en las socie-
dades latinoamericanas. La mujer no blanca es, por excelencia la fea, la no 
deseada. La destinada a los trabajos más baratos y duros6.

5  https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-incomodas-de-america.html 
(consulta: 10 de enero de 2025).

6  https://www.pagina12.com.ar/298925-bolivia-el-colectivo-mujeres-creando-intervino-
la-estatua-de (consulta: 10 de enero de 2025)

https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-incomodas-de-america.html
https://www.pagina12.com.ar/298925-bolivia-el-colectivo-mujeres-creando-intervino-la-estatua-de
https://www.pagina12.com.ar/298925-bolivia-el-colectivo-mujeres-creando-intervino-la-estatua-de
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Fuente:  AFP. https://verne.elpais.com/verne/2020/10/13/mexico/1602547344_629889.html (consulta: 
25 de enero de 2025)

Imagen 2
El colectivo Mujeres Creando interviene la estatua de Isabel la Católica  

y rebautiza simbólicamente la plaza homónima por la «Plaza Chola Globalizada», 
el 12 de octubre de 2020

En esta multiplicación del desorden monumental, las estatuas conmemo-
rativas en homenaje al marino genovés Cristóbal Colón fueron atacadas, des-
truidas o derribadas en casi todo el continente americano. Una de las imáge-
nes que causó mayor efervescencia fue la del 28 de abril de 2021 en la ciudad 
colombiana de Barranquilla7, cuando en medio de un ciclo de protestas con-
tra la reforma tributaria encabezada por el expresidente Iván Duque, el mo-
numento fue amarrado y tirado con sogas hasta desprenderlo de su base. Una 
vez en el suelo, su cabeza fue decapitada, sus manos cortadas y su plinto ra-
yado con la frase «por nuestros muertos», todo bajo la algarabía de manifes-

7  La estatua de Cristóbal Colón fue donada por la colonia italiana a la ciudad de Barranquilla 
en 1892, con motivo de la conmemoración del cuarto centenario del descubrimiento de América 
https://www.elcaribe.com.do/actualidad/manifestantes-derriban-estatua-de-colon-en-ciudad-co-
lombiana-de-barranquilla/ (consulta: 25 de octubre de 2024).

https://verne.elpais.com/verne/2020/10/13/mexico/1602547344_629889.html
https://www.elcaribe.com.do/actualidad/manifestantes-derriban-estatua-de-colon-en-ciudad-colombiana-de-barranquilla/
https://www.elcaribe.com.do/actualidad/manifestantes-derriban-estatua-de-colon-en-ciudad-colombiana-de-barranquilla/
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tantes que coreaban la frase «Colón asesino». Unos pocos días después, el 9 
de junio de 2021, las estatuas de Cristóbal Colón y de la reina Isabel ubicadas 
en la avenida principal El Dorado en Bogotá, estuvieron al borde de caer de 
su pedestal. En esta oportunidad, comunidades indígenas, en un gesto de su-
blevación ante la falta de reconocimiento de sus antepasados, atacaron ambos 
monumentos, siendo detenida la acción por la intervención de la Policía Me-
tropolitana de Bogotá. Luego, el Ministerio de Cultura y el Instituto del Pa-
trimonio Cultural de Bogotá, ordenaron su retiro, siendo desmontadas para 
iniciar su restauración. Por su parte, en Estados Unidos, durante el 2020 la 
estatua del navegante fue destruida y/o decapitada en las ciudades de Saint 
Paul, ciudad adyacente a Minneapolis, donde fue asesinado George Floyd, y 
en otras como Boston, —donde la estatua del genovés fue decapitada—, Mas-
sachusetts, Minnesota, Florida y Virginia8. En Ciudad de México, el 10 de oc-
tubre de 2020 el monumento a Cristóbal Colón, ubicado en pleno Paseo de la 
Reforma, fue removido frente a la amenaza de intervención con motivo de la 
conmemoración de 528 años de su llegada a América. Un año después, en el 
marco de la celebración del Día de la Mujer Indígena, el gobierno de la ciu-
dad anunció que en su lugar se instalaría una estatua en homenaje a la mu-
jer indígena, «para reconocer las contribuciones de los pueblos originarios de 
México»9. 

En el mismo ciclo, el 16 de septiembre de 2020 en la ciudad de Popayán 
en Colombia, capital del departamento colombiano del Cauca, un grupo de 
descendientes indígenas de la comunidad misak derribó la estatua que home-
najeaba al conquistador español Sebastián de Belalcázar. La acción desmonu-
mentalizadora ha sido justificada como una manera de reivindicar la memo-
ria de los pueblos indígenas asesinados y esclavizados, porque Belalcázar, de 
acuerdo a la declaración de integrantes del Movimiento de Autoridades Indí-
genas del Suroccidente Colombiano es responsable «de genocidio, despojo y 
acaparamiento de tierras, desaparición física y cultural de los pueblos que ha-
cían parte de la Confederación Pubenences»10. Medio año después, en medio 
de protestas, fue derribada la estatua del mismo prócer en Cali. Simultánea-
mente, en el continente europeo, el 9 de junio de 2020 la estatua del comer-
ciante y traficante de esclavos Robert Milligan fue tapada con una manta y un 
cartel de Black Lives Matter afuera del Museo de los Docklands de Londres11. 

8  https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53016315 (consulta: 25 de octubre de 
2024).

9  https://cnnespanol.cnn.com/2021/09/07/estatua-cristobal-colon-ciudad-mexico-trax (con-
sulta: 25 de octubre de 2024).

10  https://www.france24.com/es/20200918-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colom-
bia (consulta: 25 de octubre de 2024).

11  https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-
cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/ (consulta: 25 de octubre de 2024).

https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53016315
https://cnnespanol.cnn.com/2021/09/07/estatua-cristobal-colon-ciudad-mexico-trax
https://www.france24.com/es/20200918-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colombia
https://www.france24.com/es/20200918-derribo-estatua-belalcazar-conquistador-colombia
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/06/monumentos-en-tiempos-de-deconstruccion-cuando-nuestros-proceres-ya-no-generan-orgullo/
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Mientras tanto, en España, el cuestionamiento a la hegemonía cultural del 
mundo europeo no se hizo esperar, expresándose a través de diversas manifes-
taciones sociales, artísticas y culturales. El 12 de octubre de 2020 manifestan-
tes rayaron la base del monumento a Cristóbal Colón en Barcelona en el marco 
del día de la raza. Al año siguiente, el 11 de octubre de 2021, en pleno centro 
de la ciudad de Granada, las estatuas de Colón e Isabel la Católica fueron pin-
tadas con las consignas «Nada que celebrar», «las venas de América Latina si-
guen abiertas» e «invasión no es descubrimiento»12. 

Para comprender estas acciones, entenderemos el fenómeno de desmonu-
mentalización como una acción en que confluyen lo material y lo simbólico y 
que tiene como resultado una alteración material, —superficial o estructural—, 
en la cual se expresa el desacuerdo, cuestionamiento, furia y denuncia contra 
los relatos hegemónicos del pasado y que siguen vigentes en el presente a tra-
vés de, entre otros elementos, la presencia y activación del patrimonio monu-
mental13. La reiterada y multiplicada acción desmonumentalizadora expresa 
que aquellas figuras de próceres, representativos de la blanquitud y la occi-
dentalidad, ya no son más los héroes de toda la comunidad política, sino por el 
contrario, son vistas como ajenas e incómodas por sectores, especialmente los 
grupos históricamente excluidos de la sociedad. El desorden emerge entonces 
como un ejercicio destituyente (Alvarado y Quezada, 2020) de la inmovilidad 
monumental (Korol, 2022), que no es solo borramiento, sino también es una 
toma política de posición y oposición. Para Silvia Tieffemberg, el hecho de 
que a las estatuas les sean cortadas las manos, se les tiña de colores, se les des-
truya o se les eche abajo reside en el relato que éstas representan: 

Las estatuas, los monumentos y las pinturas hacen un relato rígido de 
la historia, y la gente protesta contra ese relato, que es de héroes y excluye 
a las clases populares. Quieren escribir otra historia y también sienten que 
quienes gobiernan son descendientes de esos primeros conquistadores. Por 
eso la imagen de Colón es una de las más vandalizadas14.

12  https://www.abc.es/espana/andalucia/granada/sevi-hispanidad-detenidas-granada-tras-
realizar-pintadas-contra-genocidio-estatua-isabel-catolica-y-colon-202110131133_noticia.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F (consulta: 26 de octubre de 2024).

13  Los antecedentes dan cuenta que existen dos modalidades de desmonumentalización. Pri-
mero, una intervención subversiva que actúa al margen de las decisiones institucionales y que 
desbordan el margen de la legalidad, y que por lo general se insertan en contexto de alta conflic-
tividad social, y una segunda cuya característica es resultado de decisiones tomadas por la institu-
cionalidad política a través de la solicitud de retiro de ciertos monumentos para su cuidado y res-
tauración (Bustamante y Rosenmann, 2024).

14  https://www.dw.com/es/la-ca%C3%ADda-de-col%C3%B3n-de-los-pedestales/a-58254766 
(consulta: 26 de octubre de 2024).

https://www.abc.es/espana/andalucia/granada/sevi-hispanidad-detenidas-granada-tras-realizar-pintadas-contra-genocidio-estatua-isabel-catolica-y-colon-202110131133_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/espana/andalucia/granada/sevi-hispanidad-detenidas-granada-tras-realizar-pintadas-contra-genocidio-estatua-isabel-catolica-y-colon-202110131133_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/espana/andalucia/granada/sevi-hispanidad-detenidas-granada-tras-realizar-pintadas-contra-genocidio-estatua-isabel-catolica-y-colon-202110131133_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.dw.com/es/la-ca%C3%ADda-de-col%C3%B3n-de-los-pedestales/a-58254766
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La metamorfosis en la relación de la sociedad con la monumentalidad colo-
nial, esclavista, racista, republicana y patriarcal, desde un punto de vista social y 
político, deja al descubierto su irreversible condición de patrimonio incómodo, 
y en consecuencia, las disputas materiales (en su dimensión física) y simbólicas 
(en su dimensión narrativa y estética) reflejan una crisis de los proyectos iden-
titarios y de la gestión simbólica del pasado efectuada por los Estados y las cla-
ses dominantes, la cual es perpetuada por los sectores económicos y políticos 
de los países americanos. Porque estos monumentos no son simplemente deco-
rativos, artísticos o embellecedores, sino que obedecen a una lógica e ideología 
dominante social y cultural del pasado (Contreras, 2021). En estos términos, y 
siguiendo a Carolina Vanegas, parte importante de las intervenciones y derriba-
miento se relacionan «con la puesta en cuestión de personajes del pasado a tra-
vés de sus representaciones esculturales como actos simbólicos que trascienden 
a la escultura como tal» (2020: 69). Y esta constatación, conduce a rememorar el 
escenario republicano americano que va entre fines del siglo xix y primera mi-
tad del siglo  xx, en el cual fueron construidos conjuntos escultóricos, tumbas, 
estatuas, columnarios y bustos, que más allá de los diversos estilos y soluciones 
formales, cumplieron la función cultural, social y política de conmemorar figu-
ras heroicas y emblemáticas de las gestas coloniales y republicanas en el espacio 
público, principalmente políticos militares y oligarcas recordados y homenajea-
dos por su aporte a las gestas fundacionales e independentistas. Siguiendo a José 
Emilio Burucúa y Fabián Alejandro Campagne (1994; citado en Vanegas, 2020: 
69), la etapa entre 1860 y 1930 se caracteriza como «monumental», una trama 
figurativa e iconográfica que mediante monumentos «se insertaba en el tejido 
material de la ciudad», una estatuomanía, cuya mayor producción se produjo 
durante la celebración de los centenarios de las independencias de las naciones 
americanas en el período que va entre 1908 y 1922, y que instalaba un legado 
nacional firme y duradero que permaneció, como se deja ver al recorrer las pla-
zas centrales de las ciudades americanas, hasta la actualidad. Conforme a ello, 
la permanencia y vigencia de estas representaciones esculturales en las ciudades 
contemporáneas ha provocado su transformación: de ser espacios de aceptación 
y trasmisión de una memoria de un nosotros a un sentir bastante generalizado de 
ajenidad e incomodidad, circunstancias que les alejan de la imagen purista y or-
gullo del pasado colonial, republicano y nacional, convirtiéndose en espacios de 
disputa y de obligada resignificación de su vocación primera (Márquez, 2021). 

3.  �AJENIDAD E INCOMODIDAD. MONUMENTALIZACIÓN Y 
DESMONUMENTALIZACIÓN EN EL CHILE POST 18-O

En Chile, el asalto estudiantil por el alza del metro «sobrevino en una re-
vuelta social contra las desigualdades sociales y la injusticia promovida por el 
neoliberalismo» (Márquez, Roca y Bustamante, 2023: 4), volviendo a las in-
tervenciones a la monumentalidad nacional en una acción permanente. Así, 
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lo que comenzó como una demanda por el alza del pasaje del transporte pú-
blico, bajo la consigna «No son 30 pesos, son 30 años», se extendió a un mo-
vimiento social en distintas ciudades del país, que tuvo entre sus expresiones 
la toma del espacio público para la manifestación popular y la intervención 
de monumentos públicos e históricos (Bustamante y Placencia, 2023: 343).

Si bien es en el post 18-O cuando el boom desmonumentalizador adquiere 
efervescencia y sistematicidad, es posible dar cuenta de intervenciones anteriores 
a octubre de 2019, en las cuales encontramos los orígenes de un temprano gesto 
contra monumental de la estatuaria colonial y republicana chilena. Durante el pe-
ríodo destaca la intervención autorizada La resurrección de los muertos realizada 
el 8 de marzo de 2015 en el marco de la conmemoración del día de los derechos de 
las mujeres. En la prensa circuló la imagen de las estatuas del general Manuel Ba-
quedano de Plaza Baquedano y del militar y conquistador español Pedro de Val-
divia de la Plaza de Armas, envueltos con cintas blancas de embalaje adherida en 
sus contornos15, simulando la estética ritual del pueblo selknam del extremo sur de 
Chile, el cual fue víctima del etnocidio a manos de conquistadores y terratenien-
tes europeos durante fines del siglo xix y principios del xx. Su autor, el artista En-
rique Matthei, señaló que precisamente los próceres intervenidos tienen nombre 
propio, mientras que los selknam están despojados de su identidad y de visibili-
dad16. Dos años más tarde, durante la madrugada del 20 de marzo del 2017, en la 
localidad sureña de Collipulli, el busto del militar chileno Cornelio Saavedra fue 
destruido, acción reivindicada como un acto de justicia contra «la estatua que hace 
homenaje a uno de los peores asesinos del pueblo mapuche (…) autor intelectual 
y material del asesinato masivo de millones de mapuche durante la mal llamada 
‘pacificación’»17. Semanas después, el 11 de octubre del mismo año y en vísperas 
de un nuevo aniversario de la independencia de Chile, el monumento a Cristóbal 
Colón amaneció bañado de pintura rosa en la ciudad nortina de Arica18.

En esta disrupción, la fuerza adquirida por los procesos de desmonumen-
talización post 18-O obedeció a un contexto de movilización popular asociada 
a una rebeldía e insurrección constante en el espacio público, siendo aguda, 
permanente y sistemática la intervención selectiva de monumentos coloniales 
y republicanos, eligiendo «esta monumentalidad de alta carga simbólica para 
expresar su descontento frente al orden establecido» (Bustamante y Placen-
cia, 2023: 344). Los rayados, vestiduras, destrucciones, derrumbamientos y 

15  https://www.biobiochile.cl/noticias/2015/03/08/intervencion-urbana-afecto-estatuas-de-
pedro-de-valdivia-y-manuel-baquedano-en-santiago.shtml (consulta: 20 de enero de 2025).

16  https://www.publimetro.cl/cl/nacional/2015/03/09/responsable-envolver-pedro-valdivia-
cinta-adhesiva.html (consulta: 20 de enero de 2025).

17  https://araucanianoticias.cl/2017/busto-de-cornelio-saavedra-fue-destruido-en-la-plaza-de-
collipulli/0320109735 (consulta: 20 de enero de 2025).

18  https://www.laizquierdadiario.cl/12Oct-Con-pintura-rosada-en-el-monumento-de-Cristo-
bal-Colon (consulta: 20 de enero de 2025).

https://www.biobiochile.cl/noticias/2015/03/08/intervencion-urbana-afecto-estatuas-de-pedro-de-valdivia-y-manuel-baquedano-en-santiago.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/2015/03/08/intervencion-urbana-afecto-estatuas-de-pedro-de-valdivia-y-manuel-baquedano-en-santiago.shtml
https://www.publimetro.cl/cl/nacional/2015/03/09/responsable-envolver-pedro-valdivia-cinta-adhesiva.html
https://www.publimetro.cl/cl/nacional/2015/03/09/responsable-envolver-pedro-valdivia-cinta-adhesiva.html
https://araucanianoticias.cl/2017/busto-de-cornelio-saavedra-fue-destruido-en-la-plaza-de-collipulli/0320109735
https://araucanianoticias.cl/2017/busto-de-cornelio-saavedra-fue-destruido-en-la-plaza-de-collipulli/0320109735
https://www.laizquierdadiario.cl/12Oct-Con-pintura-rosada-en-el-monumento-de-Cristobal-Colon
https://www.laizquierdadiario.cl/12Oct-Con-pintura-rosada-en-el-monumento-de-Cristobal-Colon
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decapitaciones nos recuerdan la damnatio memoriae (en locución latina se tra-
duce literalmente como la condena de la memoria), una acción de condena ha-
bitual en la antigua Roma que buscaba castigar el recuerdo del enemigo tras su 
muerte, quitando todo cuanto recordara al condenado: imágenes, monumentos 
e inscripciones. Conforme a ello, los procesos de desmonumentalización bus-
caron impugnar, cuestionar y resignificar crítica y selectivamente la herencia 
colonial y de la naciente república, a través de la disputa material y simbólica 
de decenas de estatuas asociadas a las memorias vinculadas a los períodos de 
conquista, colonización y naciente república post independencia de España. 

En este escenario, el debate público y académico coincide en que la desmo-
numentalización puso en tensión los paradigmas culturales, sociales y políticos 
que han sustentado por casi dos siglos el régimen patrimonial en Chile, eviden-
ciando que el patrimonio monumental ha dejado de concebirse como el hori-
zonte común de un nosotros colectivo, para transformarse en un referente que no 
es reconocido como propio por otras identidades —diversas y ajenas a la narra-
tiva dominante—, generando en estos grupos sentimientos de incomodidad, dis-
tanciamiento e incluso rebeldía. En estos términos, esta ajenidad e incomodidad 
ha tenido como resultado la reivindicación, recuerdo y exposición de la presen-
cia contemporánea de los pueblos indígenas del norte, centro y sur del país, y el 
asomo de contranarrativas descolonizadoras y desnacionalizadoras que anhelan 
contrarrestar y reparar simbólicamente la invisibilización y silenciamiento del 
régimen de representación del legado colonial y republicano. Este tiempo histó-
rico de desmonumentalización, —sistemático y permanente entre el 18 de octu-
bre de 2019 y marzo de 2021 y más esporádico entre marzo de 2021 al 2024—, 
constituye un ciclo en movimiento que, como un péndulo, ha pasado por distin-
tas etapas y reacciones; del apoyo al rechazo, de la comprensión a la aversión. 
Esta compleja relación se propone comprender en su vinculación con el conjunto 
de monumentos públicos levantados, autorizados y/o tutelados por el Estado 
desde 192519, es decir, la estatuaria pública que el Estado ha autorizado y selec-
cionado para conmemorar el pasado nacional. La razón de ello es que los análi-
sis dan cuenta que, coincidentemente, la estatuaria más afectada post 18-O 2019 
corresponde a aquella construida y autorizada durante el período que va desde 
1925, cuando se crea el Consejo de Monumentos Nacionales, —organismo téc-
nico encargado de la tuición, tutela y protección del patrimonio—, hasta 1970, 
cuando se promulga la Ley de Monumentos Nacionales n.º 17.288. 

En esa primera, denominada «etapa monumental» (Burucúa y Campagne 
en Vanegas, 2020: 69), de acuerdo con las actas del Consejo de Monumentos 
Nacionales, el Estado autorizó y se pronunció sobre la instalación y/o inter-

19  El 17 de octubre de 1925 se crea el Consejo de Monumentos Nacionales (Decreto Ley 
651), órgano técnico encargado de autorizar y pronunciarse sobre la instalación y autorización de 
monumentos públicos hasta la actualidad. 
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vención de 64 monumentos públicos, los cuales «conmemoran u homenajean 
a aquellos personajes, hechos o acciones que han sido cruciales para la con-
formación del relato histórico oficial de la nación» (Bustamante y Placencia, 
2023: 336). Específicamente, se registra la construcción de estatuas conmemo-
rativas principalmente de: a) héroes militares e intelectuales de la gesta inde-
pendentista de Chile, b) héroes militares e intelectuales del período naciente de 
la república, c) presidentes y políticos de la república, y d) héroes del período 
de conquista y colonia española considerados los primeros padres de la patria. 

Es sobre esta monumentalidad pública que los movimientos sociales, activis-
tas y artistas han actuado desde 2019 al presente. El estudio del conjunto de inter-
venciones efectuada post 18-O contra la monumentalidad pública construida y au-
torizada en la primera etapa monumental desarrollada entre 1925 y 1970, ilustran 
hasta qué punto las disputas simbólicas se vuelcan con mayor fuerza y sistematici-
dad en aquella materialidad que reescribe y perpetúa la historia colonial, indepen-
dentista y republicana de una patria naciente. En términos aplicados, de acuerdo 
con un catastro realizado por el Consejo de Monumentos Nacionales20, entre oc-
tubre de 2019 y febrero del 2020, previo al inicio de las restricciones por la crisis 
sanitaria del COVID-19, fueron intervenidos y/o dañados 643 monumentos públi-
cos, asociados principalmente a la herencia hispana (figuras afines al período de 
conquista y colonia española) y a los procesos de independencia y de organización 
y consolidación de la nueva república. De estos 643, 413 habrían presentado algún 
tipo de daño mayor, es decir, alteraciones como desmembramientos, decapitacio-
nes, quemaduras, fisuras, retiros de fragmentos y pérdida material, mientras que 
230 habrían sufrido solo intervenciones superficiales mediante acciones performá-
ticas y/o materiales como rayados, adhesivos y elementos adheridos.

La amalgama de interpelaciones a los monumentos quedó de manifiesto en la 
obra La Descolonizadora. Territorio dominado por el estado chileno, un proyecto 
editorial y creativo que mapeó las acciones de desmonumentalización en el con-
texto del estallido social. Se trata de una cartografía que registró a lo largo de la 
geografía chilena las acciones reivindicativas decoloniales que tuvieron lugar du-
rante los primeros cien días desde la revuelta social. Bajo la frase «El colonialismo 
no es solo una herencia española, ni acción de un estado en expansión, sino que si-
gue siendo una realidad impuesta hasta nuestros días»21, se grafican el conjunto de 

20  De acuerdo con la información oficial del Consejo de Monumentos Nacionales, en total «se ca-
tastraron a nivel nacional 2.571 inmuebles patrimoniales (con y sin alteración), de los cuales 1.617 co-
rresponden a Monumentos Nacionales, en la categoría de Monumentos Históricos (MH) e inmuebles 
en Zona Típica (ZT); y 954 a inmuebles protegidos mediante el artículo 60.° de la Ley General de Ur-
banismo y Construcción (LGUC) como Inmuebles de Conservación Histórica (ICH). Además, se ca-
tastraron 643 Monumentos Públicos (MP), https://www.monumentos.gob.cl/sites/default/files/catas-
tro_georeferenciado_para_recuperacion_patrimonial.pdf (consulta: 15 de enero de 2025).

21  En: https://desde-elmargen.net/la-descolonizadora/ (consulta: 20 de enero de 2025)

https://www.monumentos.gob.cl/sites/default/files/catastro_georeferenciado_para_recuperacion_patrimonial.pdf
https://www.monumentos.gob.cl/sites/default/files/catastro_georeferenciado_para_recuperacion_patrimonial.pdf
https://desde-elmargen.net/la-descolonizadora/
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«inscripciones estético-políticas que pone en evidencia el implacable retorno de la 
memoria como acontecimiento de resistencia política y registro narrativo» (Már-
quez, Roca y Bustamante, 2023: 17). Desde un punto de vista aplicado, al estudiar 
cada registro, —compuesto del nombre de la figura agraviada, la fecha de la inter-
vención y su descripción—, junto con el propio análisis de la información levan-
tada a través de los medios de prensa y de la información proveída por el informe 
del Consejo de Monumentos Nacionales, es posible dar cuenta que la desmonu-
mentalización se expresa materialmente en tres formas, las cuales evidentemente 
pueden combinarse, no siendo excluyentes unas de las otras: a) intervención super-
ficial: rayados, —pinturas, grabados y esténcil—, cubrimiento con corporalidades, 
prendas y objetos como banderas, fotografías, velas y flores; b)  intervención es-
tructural: desmembramiento de alguna de sus partes, mutilación y/o derribamiento 
total o parcial desde su pedestal o soporte; c) sustitución y contranarrativas: insta-
lación de una nueva imagen en el lugar del monumento original.

Entre las intervenciones, la estatua del Monumento al General Baquedano 
sin duda constituyó desde el día cero el ícono referencial en el marco de la pro-
testa, siendo por semanas rayada, vestida con prendas y banderas y revestida con 
papelería y objetos, hasta que finalmente fue cubierta por completo con pintura 
roja. Barras de equipos deportivos, colectivos del movimiento feminista, organi-
zaciones de defensa de los derechos humanos, económicos y sociales, colectivos 
de los pueblos originarios y activistas y artistas entre otros, usaron permanente 
y sistemáticamente la estatua ubicada en el corazón de la capital. En la memoria 
ha quedado la imagen del 15 de noviembre de 2019, cuando la plaza y el monu-
mento amanecieron vestidos de lienzos blancos22. De la estatua ecuestre colgaba 
un lienzo con la consigna «Paz» en señal de la alegría por el Acuerdo por la Paz 
Social y la Nueva Constitución tomado el día anterior por diferentes fuerzas po-
líticas para revisar la institucionalidad vigente del país. 

Algunas semanas después, el 3 de diciembre, miembros del colectivo origina-
rio liderado por el artista y escultor mapuche Antonio Paillafil, instalaron tres tó-
tems indígenas de madera, en la vereda contigua a la rotonda en la que se situaba 
el monumento. El conjunto escultórico fue ubicado de espalda a la figura del ge-
neral Baquedano, mirando en dirección al Palacio de gobierno La Moneda. «Es-
tas piezas siempre están mirando hacia el mar y uno cuando hace la ceremonia, 
uno mira de aquí hacia allá, a la salida del sol. Pero también desafiando al poder 
y dándole la espalda a Baquedano […] Baquedano es una persona no deseable, 
yo creo que fue un genocida»23. Los tres tótems de las culturas indígenas dia-
guita (norte), mapuche (centro sur) y selknam (extremo sur), fueron acompaña-

22  https://www.rockandpop.cl/2019/11/paz-plaza-italia-amanece-cubierta-de-blanco-con-
claro-mensaje/ (consulta: 26 de octubre de 2024).

23  Entrevista realizada a Antonio Pailafil en Santiago de Chile, 2 de noviembre de 2021. 

https://www.rockandpop.cl/2019/11/paz-plaza-italia-amanece-cubierta-de-blanco-con-claro-mensaje/
https://www.rockandpop.cl/2019/11/paz-plaza-italia-amanece-cubierta-de-blanco-con-claro-mensaje/
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dos del cartel con la leyenda «Genocidio. Colectivo Originario». Luego de ello, 
entre los meses de diciembre de 2019 y febrero de 2020, las acciones de desmo-
numentalización se enfriaron, siendo retomadas el 8 marzo con una de las inter-
venciones más significativas del repertorio performático sobre el monumento. 
Frente a la estatua, el colectivo de arte y propaganda de la Coordinadora 8M Bri-
gada Laura Rodig, escribió en el suelo, a los pies del monumento y a gran escala, 
la palabra «HISTÓRICAS», inspirada en la letra de la canción Antes que histéri-
cas, históricas de la cantante argentina Sara Hebe. A pocos metros se dibujó ade-
más un kultrún, instrumento musical mapuche. Las activistas sostenían que más 
que ir en contra de los valores fundacionales del monumento, la performance na-
ció de la posición simbólica como centro de manifestación e ícono de la configu-
ración masculina y excluyente de la ciudad de Santiago, «hecha para hombres, 
que excluye a las mujeres, a las minorías sexuales y a todo aquel que se aleje del 
estereotipo de masculinidad hegemónica»24, buscando generar una ruptura en el 
régimen monumental patriarcal, posicionando y visibilizando a las mujeres en el 
espacio público en un lugar estratégico de la ciudad y de la manifestación social.

Fuente:  Diario La Izquierda. https://www.laizquierdadiario.com.uy/Chile-mas-de-un-millon-de-muje-
res-llenaron-la-Plaza-Dignidad-y-todo-el-pais-este-8M (consulta: 25 de enero de 2025).

Imagen 3
Vista área de la intervención HISTÓRICAS, realizada por el colectivo feminista 

Laura Rodrig, el 8 de marzo del 2020, en pleno centro de la capital

24  Entrevista realizada a activista del Colectivo Laura Rodig en Santiago de Chile, 19 de oc-
tubre 2021. 

https://www.laizquierdadiario.com.uy/Chile-mas-de-un-millon-de-mujeres-llenaron-la-Plaza-Dignidad-y-todo-el-pais-este-8M
https://www.laizquierdadiario.com.uy/Chile-mas-de-un-millon-de-mujeres-llenaron-la-Plaza-Dignidad-y-todo-el-pais-este-8M
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Ciertamente la desmonumentalización de Baquedano acaparó la atención 
nacional e internacional, sin embargo, muchos otros monumentos también han 
sido resignificados simbólicamente y afectados en su materialidad con accio-
nes performáticas, creativas y destructivas. También en Santiago, el monumento 
al expresidente José Manuel Balmaceda, calificado como un dictador, —anó-
nimo hasta el estallido social—, amaneció con sus ojos mutilados, resguardado 
por la imagen de la Virgen de las Barricadas, figura que protege a los manifes-
tantes de la policía, y cubierto con la bandera de los jóvenes de la primera línea. 
En Temuco, ciudad de la zona macro sur, históricamente insurrecta por el mal 
llamado conflicto mapuche, fue decapitada la estatua en homenaje al militar es-
pañol Pedro de Valdivia. Su cabeza, luego de ser golpeada y deformada, fue col-
gada en el monumento a Caupolicán, toqui mapuche que lideró la resistencia de 
su pueblo contra los conquistadores españoles. En la cercana ciudad de Valdivia, 
nombrada así en honor al citado militar español, arrancaron su busto del pedes-
tal y lo lanzaron al río que lleva su mismo nombre (Alvarado y Cabezas, 2020) 
El ciclo desmonumentalizador continuó en la ciudad de Concepción, en la cual 
el busto del Pedro de Valdivia fue cortado, trasladado y colgado a los pies del 
monumento a Lautaro, un destacado toqui de la guerra de Arauco durante la pri-
mera fase de la conquista española. Mucho más al sur, en el territorio denomi-
nado por algunos «el fin del mundo o el último confín de la tierra», en noviem-
bre de 2019 el busto de José Menéndez, conocido como el Rey de la Patagonia, 
fue destituido de su pedestal. La cabeza de la estatua en homenaje al terrate-
niente asturiano, —enriquecido en Punta Arenas y conocido por ser el respon-
sable del genocidio de los pueblos selknam, yagán y kawésqar—, fue arrastrada 
hasta los pies de la estatua del indio selknam, el cual se encuentra —en un gesto 
de inferioridad y subordinación—a los pies de la estatua esculpida en honor al 
explorador portugués Hernando de Magallanes. Por su parte, en la ciudad del 
norte de La Serena, el monumento al conquistador español Francisco de Agui-
rre fue derribado e incendiado. En su lugar, se instaló en la base el busto de Mi-
lanka, mujer diaguita, como un reclamo por el genocidio del pueblo diaguita co-
metido durante la conquista española en el norte de Chile. En el extremo norte, 
en la ciudad de Arica, manifestantes derribaron el busto en recuerdo de Cristóbal 
Colón. A cien metros del monumento derribado, manifestantes realizaron una 
velatón en homenaje a las víctimas fallecidas por la policía en el marco del esta-
llido social. 

Los procesos de desmonumentalización descritos merecen reflexionar no 
solo sobre el régimen de representación materializado y resguardado en los 
monumentos intervenidos, sino que también de qué forma se vincula la esta-
tuaria pública cuestionada y repudiada con un régimen patrimonial y un prin-
cipio de monumentalidad fundado durante la primera mitad del siglo  xx en 
Chile; una monumentalidad propia de la alta cultura nacional, vinculada a un 
poder hegemónico y a la defensa de lo patrio, manifestada en la presencia del 
poder militar y lo republicano en el espacio público. 
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Fuente:  El Observatorio. https://www.elobservatodo.cl/noticia/sociedad/torso-de-mujer-diaguita-es-
instalado-donde-estaba-la-estatua-de-francisco-de-aguirr (consulta: 25 de enero de 2025).

Imagen 4
Torso de mujer diaguita, Milanka, es instalado en lugar de la estatua  

de Francisco de Aguirre, en la ciudad de La Serena el 20 de octubre de 2020

Desde esta perspectiva, las acciones de desmonumentalización no solo re-
fieren a expresiones del descontento social asociado a la coyuntura nacional 
del estallido social, sino que obedecen a una reivindicación identitaria, social 
y cultural de grupos que históricamente han quedado relegados de la represen-
tación patrimonial y monumental, ausentes de la narrativa escrita a través del 
patrimonio público oficial de la nación, y los que post 18-O incuban un senti-
miento de ajenidad frente al sistema de representación de las narrativas e iden-
tidades que nos constituyen como país. 

De esta forma, los monumentos nacionales se han transformado en un 
patrimonio en disputa entre quienes pretenden perpetuar las lógicas elitis-
tas de resguardo y conservación y aquellos que, al calor de demandas por 
reformas sociales profundas, han puesto en tensión el relato histórico per-
petuado por agentes del Estado y otros gremios políticos y profesionales 
conservadores (Bustamante y Placencia, 2003: 342).

https://www.elobservatodo.cl/noticia/sociedad/torso-de-mujer-diaguita-es-instalado-donde-estaba-la-estatua-de-francisco-de-aguirr
https://www.elobservatodo.cl/noticia/sociedad/torso-de-mujer-diaguita-es-instalado-donde-estaba-la-estatua-de-francisco-de-aguirr
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Con la perspectiva del tiempo y el aprendizaje entregado por la sistemati-
zación y análisis del conjunto de características materiales y simbólicas de las 
acciones performáticas y narrativas, se aprecia que la mayoría de las interven-
ciones, en concordancia con la estatuaria pública inaugurada y autorizada du-
rante el período inaugural de la institucionalidad patrimonial chilena, se vuel-
can sobre monumentos en homenaje a colonizadores como Cristóbal Colón y 
Hernando de Magallanes, conquistadores como Pedro de Valdivia, terratenien-
tes como José Menéndez y héroes de la independencia y de la Guerra del Pací-
fico como Bernardo O´Higgins y Arturo Prat. De esta forma, se hace evidente 
que la monumentalidad pública intervenida se vincula con la matriz ideológica 
del pasado colonial, independentista y republicano, «que ha sido desplegada en 
el espacio público como correlato visual y material del poder hegemónico que 
[el Estado] pretende legitimar» (Bustamante y Placencia, 2003: 348). En con-
secuencia, la intervención afecta mayormente al recuerdo de aquellos próceres 
que nutrieron el sistema de representación simbólica objeto de protección y tu-
tela durante las primeras décadas de la institucionalidad patrimonial, con imá-
genes conmemorativas propias de la invasión española, del período colonial y 
de la independencia nacional que prevalecen hasta la actualidad. 

Las intervenciones narrativas, materiales y simbólicas sobre la monumen-
talidad colonial y republicana hacen evidente el rechazo al sistema de histo-
ricidad y representación que las imágenes de piedra corporeizan y petrifican, 
donde las figuras de poder dejan de ser aceptadas y naturalizadas, convirtién-
dose en superficies para reclamar y reivindicar deudas históricas e identidades 
otras. El desorden monumental emerge entonces, como un patrimonio incó-
modo para una parte importante de la sociedad, y, en consecuencia, las dispu-
tas materiales y simbólicas en torno a este patrimonio reflejan una crisis de los 
proyectos identitarios y de la gestión simbólica del pasado efectuada por el Es-
tado y defendida y perpetuada por los sectores más conservadores. 

4.  CONCLUSIONES

A lo largo de estas páginas se ha descrito y analizado el fenómeno de des-
monumentalización post 18-O, dando cuenta de diversas acciones de interven-
ción material y simbólica del patrimonio monumental en Latinoamérica, —a 
modo de contexto—y en Chile, —a modo específico de caso de estudio—. En 
este sentido, se ha pretendido desarrollar una comprensión de las racionalida-
des que esconde la desmonumentalización, en el que prevalece la resignifica-
ción, destrucción, derribamiento y sustitución de una estatuaria pública que 
rinde homenaje al legado colonial y republicano. 

En primer lugar, se identifica que las características que toman las accio-
nes contra los monumentos están directamente relacionadas con un discurso 
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oficial del patrimonio cultural, constituido por el Estado y las elites culturales 
e intelectuales del país, reflejado en el surgimiento y consolidación de una ins-
titucionalidad y normativa de principios y mediados del siglo xx que privilegia 
una visión monumentalista, sostenida en la activación de bienes representati-
vos de un legado hispano, —el cual es sintetizado en elementos de la religión 
católica, el poder militar y el régimen de administración pública—, y de ele-
mentos representativos del período republicano, asociados a la gesta heroica 
de personajes de la independencia de España y la guerra del Pacífico. En con-
secuencia, se constata que los principios constitutivos de la institucionalidad 
patrimonial, con sus discursos y normativas, caracterizados por una intención 
de constituir una identidad común basada en una lógica colonial y fundacio-
nal, ha repercutido en la articulación de una desmonumentalización post 18-O 
que, surgida al calor de la protesta social, busca revitalizar simbólicamente ese 
legado hispano y republicano, a través de la inscripción en las superficies de 
los monumentos de narrativas y materialidades en clave decolonial, reposicio-
nando la presencia indígena tan ausente en el paisaje monumental. Conforme 
a ello, se constata una desconexión entre la práctica de resguardo y valoración 
patrimonial del Estado vigente hasta nuestros días y la interacción social con la 
monumentalidad pública, evidenciando con ello una necesidad de actualizar, 
problematizar, ampliar y dinamizar la noción de patrimonio. 

Siguiendo con el análisis en clave decolonial, las acciones de resistencia 
han dejado al descubierto un sentir de ajenidad e incomodidad respecto del sis-
tema de representación histórico petrificado en los monumentos, expresado en 
consignas y maniobras destructivas que dibujan nuevas posibilidades de re-
significación y reactualización en función de necesidades y demandas de los 
sectores históricamente excluidos. En efecto, el sentimiento de ajenidad e in-
comodidad no se traduce solo en borramiento, sino que es un acto de sustitu-
ción, una toma política de posición y oposición (Alvarado, 2016). Tal como 
dijera Régine Robin, «el verdadero olvido no es acaso el vacío, sino el hecho 
de poner inmediatamente otra cosa en el sitio de un lugar antaño habitado, de 
un viejo monumento, de un viejo texto, de un viejo nombre. O incluso de vol-
ver atrás pasando por encima de un pasado reciente, obliterado en provecho de 
uno más antiguo» (2012: 99).

Desde esta mirada, el análisis trazado es una invitación a descifrar algunos 
elementos claves para comprender la conformación de lo que se ha entendido 
como fenómeno desmonumentalizador, y con ello, abrir el camino para nue-
vas perspectivas sobre el rol social, cultural y artístico que cumplen los monu-
mentos en la sociedad contemporánea. Se hace necesario repensar su sustrato 
simbólico, en términos de abrir un debate público sobre la vigencia de los mo-
numentos y de los valores que estos promueven, pero igualmente necesario es 
reflexionar sobre el destino material de los monumentos intervenidos, espe-
cialmente en lo que refiere al dilema existente entre las medidas de conserva-
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ción/restauración/integridad/autenticidad y la conservación/registro/interven-
ción, entendiendo está última en la línea de mantener las intervenciones como 
un recordatorio palpable de las problemáticas sociales, como lo señala el co-
lectivo Restauradoras con Glitter25. En virtud de ello, el capítulo ha buscado 
no solo dar cuenta de las racionalidades que hay tras las acciones subversivas 
contra los monumentos coloniales y republicanos y de las causas de su cuestio-
namiento y afrenta, sino también exhorta a pensar en los modos en que puede 
evolucionar la concepción y gestión del patrimonio monumental.
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El Valle de los Caídos,  
el decano de los monumentos franquistas1

Queralt Solé
Universitat de Barcelona (UB)

El monumento de El Valle de los Caídos, desde el 2022 Valle de Cuel-
gamuros, en la Sierra de Guadarrama (Madrid), es el mayor monumento 
franquista erigido. Desde el inicio de su construcción hasta el siglo xxi, se 
ha mantenido inalterable tanto física como simbólicamente. En el capítulo 
se analiza los parámetros que han permitido esta imperturbabilidad, que van 
desde el lugar donde se ideó su construcción, el cambio de discurso público, 
la adecuación del paisaje al monumento, una estudiada propaganda y el he-
cho de decidir el traslado de decenas de miles de restos óseos de muertos 
durante la guerra al interior de sus criptas, también de personas que la dic-
tadura consideraba adversarias ideológicamente. Finalmente, se exponen las 
acciones que ya en el siglo  xxi se han practicado para romper la aparente 
intocabilidad del monumento y que intentan participar en su intento de re-
significación. 

1.  �IDEA, CONSTRUCCIÓN E INAUGURACIÓN DEL VALLE DE LOS 
CAÍDOS

Fue exactamente un año después del fin oficial de la guerra civil española, 
el 1 de abril de 1940, cuando el dictador Francisco Franco, autoproclamado 
Generalísimo2 y conocido como Caudillo por la gracia de Dios, firmó un de-

1  Este trabajo se enmarca en el proyecto financiado por MINECO «HISTOFOR: Historiar el 
giro forense: 25 años de exhumaciones en la España contemporánea y su impacto historiográfico, 
cultural, material y social. ​PID2024-159223NB-I00».

2  Boletín oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, Burgos, 30 de septiembre de 
1936: «Artículo primero.- En cumplimiento de acuerdo adoptado por la Junta de Defensa Na-
cional, se nombra Jefe del Gobierno del Estado español al Excmo. General de División D. Fran-
cisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del Estado. Artículo segundo.— Se 
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creto publicado en el Boletín Oficial del Estado (BOE) el 2 de abril de 1940. 
Este decreto, titulado «Decreto de 1 de abril de 1940 disponiendo se alcen Ba-
sílica, Monasterio y Cuartel de Juventudes, en la finca situada en las vertientes 
de la Sierra de Guadarrama (El Escorial), conocida por Cuelgamuros, para per-
petuar la memoria de los caídos en nuestra Gloriosa Cruzada», marcaba sim-
bólicamente el inicio de la construcción del «Valle de los Caídos». El monu-
mento se erigió bajo este nombre y se ubica a 50 km de Madrid, la capital del 
Estado, y a 12 km del Monasterio del Escorial, lugar donde se entierran a los 
reyes de España desde el siglo  xvi. Pretendía convertirse en el símbolo más 
grande de la nueva España surgida de la victoria franquista en la guerra ci-
vil; un nuevo estado nacionalcatólico que necesitaba y quería crear monumen-
tos para que la sociedad pudiera identificar físicamente el nuevo régimen, así 
como para fijar en el territorio una evidencia física de dominio y victoria. Los 
monumentos que se erigieron por toda España se basaron en gran parte en el 
mito de los muertos de los sublevados, todos ellos recogidos bajo los nombres 
de caídos, héroes y mártires. Un mito alrededor de la muerte que permitía «co-
hesionar a los partidarios de la sublevación en torno a una nueva comunidad 
nacional, la de la “España auténtica”» (Del Arco Blanco, 2022); una comuni-
dad a la que así mismo querían otorgar el mayor templo posible que, inaugu-
rado en 1959, debía ser El Valle de los Caídos (imagen 1). 

El Decreto fundacional era muy preciso, concretando su finalidad: 

La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victo-
ria encierra y la trascendencia que ha tenido para el futuro de España esta 
epopeya, no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con 
los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de 
nuestra Historia y los episodios gloriosos de sus hijos. 

Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los 
monumentos antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido, y que constitu-
yan lugar de meditación y de reposo en que las generaciones futuras rindan 
tributo de admiración a los que les legaron una España mejor. 

A estos fines responde la elección de un lugar retirado donde se levante 
el templo grandioso de nuestros muertos, en que por los siglos se ruegue 
por los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria. Lugar perenne de 
peregrinación, en que lo grandioso de la naturaleza ponga un digno marco 
al campo en que reposan, los héroes de las cruzadas3. 

le nombra así mismo Generalísimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, y se le con-
fiere el cargo de General Jefe de los Ejércitos de operaciones.» https://www.boe.es/gazeta/
dias/1936/09/30/pdfs/BJD-1936-32.pdf (consulta: 31 de marzo de 2025). 

3  BOE núm. 93, de 2 de abril de 1940.

https://www.boe.es/gazeta/dias/1936/09/30/pdfs/BJD-1936-32.pdf
https://www.boe.es/gazeta/dias/1936/09/30/pdfs/BJD-1936-32.pdf
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Autora:  Queralt Solé.

Imagen 1
Valle de Cuelgamuros

Y muy concreto así mismo al especificar para quien se erigía: «Con ob-
jeto de perpetuar la memoria de los que cayeron en nuestra gloriosa Cruzada, 
se elige lugar de reposo, donde se alcen la Basílica, Monasterio y Cuartel de 
Juventudes»4. 

Debe destacarse que el Decreto fija claramente sus objetivos, concretando 
que es un monumento que se dedicará a aquellos que perdieron la vida por el 
nuevo Estado que el régimen implantaba de forma dictatorial. Esta cuestión 
debe acentuarse, puesto que cuando finalmente el monumento se inaugure en 
1959 el discurso oficial público variará, variando también el perfil de los res-
tos óseos que se trasladarán al Valle de los Caídos. Entonces ya no será un mo-
numento de parte (Halbwachs, 2011; Ricoeur, 2000), que tan sólo pretende 
rendir homenaje a los muertos franquistas; el discurso se transformará para in-

4  BOE núm. 93, de 2 de abril de 1940.
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tentar resignificar el lugar y que este se convierta en un monumento de recon-
ciliación. Para que ello fuese posible, también se trasladarán restos de republi-
canos, ya hubiesen sido civiles o soldados. 

Autora:  Queralt Solé.

Imagen 2
Valle de Cuelgamuros

A pesar de estos esfuerzos de mutación del discurso, la estética del monu-
mento sigue siendo la original(imagen 2), e incluso las imágenes de su interior 
son difíciles de disfrazar. De esta manera, el mosaico de la cúpula, construido 
entre 1951 y 1955 por parte de Santiago Padrós, no ofrece duda respecto su in-
terpretación. La obra tiene 40 m de diámetro y 24 m de alto en 2.000 m2 de su-
perficie, y en ella se representa a cuatro grupos de personas diferenciados que 
se dirigen desde la base de la cúpula hasta la cúspide, que actúa como cielo. 
Las personas dibujadas con teselas son santos, mártires de la iglesia, ángeles y 
vírgenes, pero también hay civiles representados, «soldados caídos por la pa-
tria y civiles sacrificados en las contiendas»5. Los soldados y los civiles van 
acompañados de cañones, fusiles y banderas carlistas, falangistas y la española 
con el águila de San Juan. La obra de la cúpula no ofrece dudas respecto a los 
muertos que el monumento del Valle de los Caídos iba a rendir homenaje, in-
dependientemente de lo que los discursos dijeran posteriormente. 

5  «Los santos españoles de la cúpula de la basílica del Valle de los Caídos», documento sin 
firmar de libre acceso en https://abadiasantacruz.es/los-santos-cupula/, página web oficial de la 
Abadía benedictina de la Santa Cruz del Valle de los Caídos situada en la finca de Cuelgamuros 
(consulta: 31 de marzo de 2025). 

https://abadiasantacruz.es/los-santos-cupula/
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Este cambio discursivo se hace patente a partir de 1957, en la normativa 
y en la documentación que el régimen envió por todo el Estado para locali-
zar restos susceptibles a ser trasladados a las criptas del futuro mausoleo. En 
agosto de 1957 se dictó un Decreto-Ley que estableció la creación de la Fun-
dación de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, y en el preámbulo se incorpo-
raba la idea del perdón, al afirmar que «el Monumento de todos los Caídos, so-
bre cuyo sacrificio triunfen los brazos pacificadores de la Cruz».6 Pero cuando 
se hace más patente, tal y como ha estudiado David Tormo Benavent (2022), 
es con la circular enviada desde el Ministerio de Gobernación a todos los Go-
bernadores Civiles, al concretar que la misión del Valle era «la de dar en él se-
pultura a quienes fueron sacrificados por Dios y por España y a cuantos caye-
ron en nuestra Cruzada, sin distinción del campo en que combatieran, según 
impone el espíritu cristiano de perdón que inspiró su creación»7. 

No fue gratuito el lugar escogido para ubicar el Valle de los Caídos, el 
Risco de la Nava en la Sierra de Guadarrama. Ni siguió un motivo particular 
que, por ejemplo, se quisiese conmemorar un hecho concreto. El monumento 
inmediatamente anterior a éste se había dedicado al general Emilio Mola, y se 
había construido en el lugar de su muerte. 

Sin duda, El Valle de los Caídos debía ser mayor que el construido en ho-
menaje al general Mola, conocido como «el director» y muerto el 3 de ju-
nio de 1937 en un pareje de Burgos. En Alcocero de Mola, además de cam-
biar el nombre del lugar, se construyó un gran monumento para recordar al 
general fallecido. Éste ocupa 18.000 m2 y se eleva hasta los 300 m de altura, 
desde la base de la colina hasta la cima del mausoleo. Aunque es poco cono-
cido, el mausoleo sigue en pie. En la base de la colina hay cinco cruces de hie-
rro que marcan el lugar exacto del accidente. Encima de estas cruces, se levan-
tan cinco arcos de piedra en memoria de las cinco personas que murieron allí. 
Desde este punto, una avenida con varios tramos de escaleras sube hacia la 
colina, hasta llegar a la cima, donde se encuentra una torre de piedra con una 
cruz en la base donde también se lee con grandes letras «MOLA». Aunque la 
construcción no es lujosa, el complejo inserto en el paisaje busca ser impre-
sionante por su tamaño, su ubicación y materiales usados. Este homenaje de 
piedra dedicado al general Mola se inauguró el 2 de junio de 1939, dos meses 
después del final de la guerra. La construcción se inició en pleno conflicto, en 
julio de 1937, utilizando la mano de obra de prisioneros republicanos, según 
explica Isaías Lafuente (2004). El acto de inauguración se destacó en las por-

6  Decreto-ley de 23 de agosto de 1957 por el que se establece la Fundación de la Santa Cruz 
del Valle de los Caídos, BOE núm. 225, de 5 de septiembre de 1957.

7  Circular del ministro de la Gobernación a los Gobiernos Civiles de 23 de mayo de 1958. 
Ministerio de la Gobernación. Política Interior. Sig. 44.12114. Archivo General de la Administra-
ción (AGA).
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tadas de los principales periódicos de la época, y se subrayaba la presencia del 
propio Franco, que fue recibido con una salva de veintiún cañonazos, acompa-
ñado de su esposa, los hijos de Mola y un séquito de autoridades militares, ci-
viles y eclesiásticas. El diario La Vanguardia Española destacaba momentos 
muy emotivos:

Pocos minutos después de las doce, llegó el Caudillo, que fue reci-
bido con veintiuna salvas, y a los acordes del Himno nacional. En aquel 
momento hizo su aparición la aviación sobre el monumento, queriendo 
sumarse con el ruido de sus motores y los dibujos que fue tejiendo en el 
cielo, al homenaje y recuerdo al gran general. El Caudillo iba acompañado 
del ministro de la Guerra y general jefe del Ejército del Norte, teniente ge-
neral Dávila. Se dirigió seguidamente al puesto de honor que tenía prepa-
rado al pie de la torre. Al pasar por delante de la viuda del general Mola, 
el Generalísimo besó la mano de la distinguida dama y acarició a los hijos 
del que fue su inolvidable compañero de armas. Este momento fue de gran 
emoción, nublándose con lágrimas los ojos del Caudillo, así como los de 
aquellos que estaban cercanos al lugar de esta escena8. 

A diferencia de El Valle de los Caídos, éste dedicado al general Mola 
hasta el momento ha creado poca controversia. Aparece pintado con spray 
pero no ocupa titulares en los periódicos o las noticias, a pesar de que sí existe 
cierto conflicto, puesto que hay una entidad que se posiciona contra la memo-
ria histórica, la Asociación por la Reconciliación y la Verdad Histórica9, que 
está luchando para que no se le aplique a este homenaje de piedra al general 
Mola la ley de la Memoria Democrática10 y sea declarado Bien de Interés Cul-
tural en vez de ser derruido o, de alguna forma, retirado del espacio público. 

Tiene otra diferencia importante con el Valle de los Caídos, y es que el ho-
menaje a Mola se erigió siguiendo un proceso claro de recuerdo de un hecho 
sucedido en un lugar concreto. El lugar del accidente generó un lugar de me-
moria franquista, un punto físico que debía evitar que el lugar y la memoria de 
lo que en él había sucedido se perdiese. Se tomó una decisión política al res-
pecto, de mantener el origen causante del monumento, aunque este lugar es-
tuviese distante de cualquier gran ciudad o circuito visitable. En el caso del 
Valle de los Caídos, sin un motivo explícito y concreto del por qué se decidía 
ubicarlo en el Risco de la Nava, era necesario dotar a la decisión de una au-
reola mística, para justificar el emplazamiento. Según ésta, Franco había es-
tado pensando en el monumento ya durante la guerra, y el lugar se habría esco-

8  La Vanguardia Española, 3 de junio de 1939, p. 6
9  https://verdadhistorica.org/bienes-de-interes-cultural/monumento-general-mola/ (consulta: 

31 de marzo de 2025).
10  Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, artículos 35 y 36. BOE 

núm. 252, de 20 de octubre de 2022.

https://verdadhistorica.org/bienes-de-interes-cultural/monumento-general-mola/
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gido de forma un poco mágica según Fray Justo Pérez de Urbel, el primer abad 
benedictino del monasterio del Valle: «En realidad no se trataba de descubrir, 
sino de identificar y localizar una imagen que llevaba dentro». Recogió el tes-
timonio Daniel Sueiro (1976), periodista y el primero que investigó con pro-
fundidad el monumento.

1.1.  Un nuevo paisaje para un nuevo monumento 

La Sierra de Guadarrama es un lugar referencial para los vecinos de Ma-
drid, donde la Institución Libre de Enseñanza había hecho excursiones, litera-
tos habían ido a inspirarse, pintores a pintar el paisaje… (Martínez de Pisón, 
2013). Era y es una sierra muy querida por los madrileños, cerca de la ciudad y 
con un paisaje espectacular desde este lugar concreto del Risco de la Nava. En 
este sentido, cabe destacar la visibilidad de la imponente cruz de 150 m de al-
tura, con unos brazos de 23 m, que se pude percibir a kilómetros de distancia. 
Jorge Canosa-Betés hizo un estudio de esta visibilidad aplicando metodología 
de la arqueología del paisaje y con tecnologías geoespaciales y pudo establecer 
que la visibilidad de la cruz «llega cubrir gran parte de la capital madrileña, si 
bien es verdad que dada la distancia que separa ambas entidades sería imposi-
ble percibir la cruz a simple vista» (2016: 635). Pero «a simple vista», la cruz 
es visible a 20 km de distancia y asimismo es destacable la ubicación en rela-
ción con el nudo de comunicaciones donde se sitúa, puesto que está en el pai-
saje de la conexión natural entre Madrid y el noroeste, por donde actualmente 
pasa una autopista (A-6). Esta perceptibilidad de la cruz puede leerse de dos 
maneras, como un elemento pasivo, para ser observado e indicar un lugar; pero 
también como un elemento activo, siempre presente, que está atento y vigila lo 
que sucede en la capital del Estado. 

Tampoco es gratuito el hecho de que el monumento franquista esté tan 
cerca del Monasterio de El Escorial, donde se entierran los monarcas espa-
ñoles desde el siglo xvi. Al observar con detalle los dos monumentos, parece 
evidente la pretensión del Valle de los Caídos de superar el monumento real 
en todos los aspectos: desde la ubicación en la misma Sierra de Guadarrama, 
hasta los elementos que contiene, que son los mismos: iglesia, monasterio para 
que una orden lo custodie, una escuela y una escolanía, un centro de estudios 
y hasta se proyectó en el Valle de los Caídos un lago, que finalmente se deses-
timó para crear una gran explanada donde se pudiesen congregar las masas. Y 
si se focaliza esta cuestión comparativa en las cifras, también se observa que el 
monumento franquista pretende superar en todo al monumento real: ubicado a 
más altura respecto el nivel del mar (1.758 m. el primero; 1.028 El Escorial); 
más superficie, ocupando catorce veces las hectáreas que ocupa El Escorial; y 
más y distintos muertos. Los inhumados en el Valle de los Caídos no podían 
ser de sangre real pero sí podían ser mucho más numerosos, fórmula por la que 
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apostó el régimen. No se ha localizado ningún documento oficial que recoja 
esta idea de superar El Escorial en todos los aspectos por parte del nuevo mo-
numento franquista, pero la prensa de la época se hizo eco de forma continua 
de esta voluntad (Solé, 2017), y posteriormente el primo del dictador, Fran-
cisco Franco Salgado-Araújo dejó escrito en sus memorias que Franco «tal vez 
haya querido imitar a Felipe II, que levantó el monasterio de El Escorial para 
conmemorar la batalla de San Quintín» (2005: 278). 

De esta forma, las visitas que el dictador recibió estando en construcción 
todo el complejo del Valle de los Caídos se noticiaron en los periódicos y la 
ruta que se estableció para los invitados era siempre la misma: visitar los dos 
grandes monumentos cercanos a Madrid, El Escorial y El Valle de los Caí-
dos, para que estableciese por una parte una comparación entre ambos y, por 
otra, para situar el monumento de la dictadura al mismo nivel que el monu-
mento real. Una dinámica comparativa que se ha mantenido hasta el presente, 
cuando las empresas turísticas ofrecen poder hacer en una misma ruta desde 
Madrid, la visita a ambos lugares,11 creando una «continuidad lógica» (Gonzá-
lez Ruibal, 2009) —a pesar de ser del todo falsa— con El Escorial y El Valle 
de los Caídos ( y también con el Palacio Real de la Granja de San Ildefonso, 
que Felipe V ordenó edificar en el siglo xviii), y manteniendo y trasladando al 
público esta idea de similitud entre los monumentos en todos los sentidos: es-
plendor monumental y significado político, al ser los dos emplazamientos dos 
escenarios de entierro de mandatarios españoles, una autoridad, pero, de muy 
distinto origen que también queda igualada. 

Con estas premisas expuestas respecto el lugar de construcción del Valle 
de los Caídos, resulta difícil no considerar que una decisión bien calculada se 
disfrazase sumándola a la mitología franquista. 

Los ejecutores intelectuales del monumento, que dirigieron los cambios 
del paisaje y que fueron transformando el Risco de la Nava fueron los arqui-
tectos Pedro Muguruza y, al morir en 1950, fue sustituido por Diego Méndez. 
Asimismo, debe destacarse la figura del escultor, Juan de Ábalos, quien a tra-
vés de su obra debía trasladar al público las emociones deseadas por el régi-
men: fortaleza, resistencia, firmeza, sobriedad, austeridad, vigor… que debían 
representar a la España fascista, obediente, disciplinada y austera, siempre si-
guiendo la idea y la estética de la verticalidad y la linealidad, frente a la Es-
paña liberal, a la que el régimen consideraba «sin anhelo ni misión histórica, 

11  Véanse por ejemplo: https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-
los-caidos/ ; https://arkeotour.net/rutas/monasterio-escorial-valle-caidos/ ; https://funandtickets.
com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/ 
(consulta: 31 de marzo de 2025).

https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-los-caidos/
https://www.okmadridtours.com/es/excursiones/escorial-valle-de-los-caidos/
https://arkeotour.net/rutas/monasterio-escorial-valle-caidos/
https://funandtickets.com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/
https://funandtickets.com/es/tour/tour-de-medio-dia-a-el-escorial-y-el-valle-de-los-caidos-con-entradas-desde-madrid/
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vacía y superficial, folclórica y desproporcionada, inútil e intempestiva» (Box, 
2018: 48). De esta forma, desde la Cruz hasta las esculturas que contiene el 
Valle de los Caídos, emitían un mensaje claro de orden: la línea recta frente a 
la curva; el orden frente al desorden. 

Una idea que también se transmite a través del control de la naturaleza 
que se lleva a cabo en todo el complejo monumental. En ella no hay orden, no 
existen las líneas rectas ni la simetría pura. Cuando la naturaleza no se domes-
tica, se impone la anarquía. Y justamente es lo que se quiere evitar en el Valle 
de los Caídos, reflejo de lo que quería evitar la dictadura respecto a la socie-
dad española: su capacidad de libre decisión y actuación. Los círculos que se 
edificaron en el monumento franquista (los arcos, la media luna que enmarca 
la puerta de entrada de la basílica) continúan manteniendo un orden estricto y 
una simetría idéntica, aspirando a ser pretendidamente racionales. De hecho, 
estos y todos los elementos construidos en Cuelgamuros constituyen una viola-
ción de la vida (Földényi, 2018), puesto que se imponen estructuras pétreas en 
un paraje silvestre, que pasa a ser profanado, y cualquier vida orgánica relacio-
nada con la nueva construcción está intencionadamente domesticada. 

Incluso todo el entorno arbóreo actual que rodea las edificaciones fran-
quistas, y que ocupan más de 1.700 ha, ha evolucionado bajo control. También 
en el Valle de los Caídos el régimen aplicó una forestación (Madrazo García 
de Lomana y Sáez, 2018) intencionada, trasladando árboles desde todo el Es-
tado para que todo el territorio nacional estuviese representado en el complejo 
memorial. También con la reforestación se pretendió, y consiguió, ordenar la 
anárquica naturaleza, que crece y se desarrolla sin orden si no está controlada. 
Y, además, el espacio forestado se cerró, en el sentido de que no era ni es vi-
sitable, no hay caminos marcados para pasear por ellos o senderos sin marcar 
donde poder deambular. Se creó por lo tanto un escenario, expreso, que debía 
permitir exhibirse a las edificaciones de piedra: La Cruz, la Basílica y el Mo-
nasterio, sin ser posible entrar en él. 

Fueron 19 años de construcción para edificar un monumento que final-
mente ha sido valorado estéticamente de forma negativa. Carlos Saguar Quer 
recoge en un párrafo diversas opiniones al respecto, de reconocidos arquitec-
tos, historiadores del arte o filósofos: 

Colosal horror perpetrado en un estupendo fragmento panorámico, obra 
«monstruosa», «grotesca», con elementos «nauseabundos», «sórdidos», 
«mezquinos», «desproporcionados»: son éstos algunos de los dicterios con 
los que Bruno Zevi despacha al monumento de la santa Cruz del Valle de 
los Caídos […]. Sin llegar a la desaforada vehemencia del crítico italiano 
antifascista, Juan Moreno ve en él un «producto híbrido, vulgar, gigantesco 
y absurdo». Simón Marchán, más comedido y sutil, señala su carácter «im-
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positivo», «expelente», «anonadante». Por su parte, Antonio Bonet Correa 
define el monumento como «conjunto arquitectónico-plástico en el que, es-
trechamente aliados, se conjugan los símbolos más descarnados y patentes 
del poder personal y los del mal gusto inherentes, desde Fernando VII, al 
integrismo más retrógrado en sus concepciones del nacional-catolicismo 
español (2005: 757). 

Una construcción que se hizo con mano de obra penada y posteriormente 
obreros libres, pero que ambos convivieron unos años. Si es posible resigni-
ficar el Valle de los Caídos, la excavación arqueológica llevada a cabo en el 
complejo habrá participado en este intento de transformación del monumento. 
Ahora existe la posibilidad de ir a visitar las estructuras construidas por la dic-
tadura, pero también es posible visitar el yacimiento arqueológico que expuso 
a la superficie las chabolas y las condiciones en las que vivían los penados, 
los trabajadores y sus familias. Estas intervenciones arqueológicas (Gonzá-
lez Ruibal, 2021) han permitido constatar tres tipos de viviendas, las chabolas, 
las casitas y las casas, siendo la inmensa mayoría de los casos infraviviendas. 
Cronológicamente, primero se construyeron las chabolas, donde se alojaron fa-
milias de reclusos; las casitas son de hecho unas chabolas un poco mejoradas 
y la mayor parte se construyen y usan entre 1947 y 1950; y finalmente se lo-
calizan las casas, construías en los años 50 cuando ya no hay presos políticos 
penados. La arqueología permite a través del análisis de los materiales exca-
vados, hasta 2.447 registrados, llegar a ciertas conclusiones y mayor conoci-
miento respecto de cómo vivieron los que habitaron el Valle de los Caídos a la 
vez que trabajaban en él o cómo vivían sus familias. De esta forma, se han lo-
calizado 

suelas de abarca o alpargata en neumáticos reutilizados, suplementos ali-
menticios para niños, medicinas para enfermedades digestivas (restreñi-
miento), trampas para pájaros y conejos para complementar la pobre ali-
mentación, artefactos reparados y reutilizados […]. Los restos materiales 
nos informan de la presencia de niños muy pequeños en Cuelgamuros; lo 
sabemos por las suelas diminutas, de niños y niñas menores de tres años y 
los polvos de talco para el cuidado de bebés. La presencia de individuos in-
fantiles también se manifiesta en los juguetes, tanto industriales como arte-
sanales (González Ruibal et al., 2021: 151).

Durante los diecinueve años de construcción, primero se empleó mano de 
obra penada y posteriormente obreros libres. Sin que las investigaciones rea-
lizadas hasta el momento permitan aportar una cifra cerrada de los prisione-
ros y obreros libres que trabajaron transformando Cuelgamuros, ni conocer sus 
identidades ni procedencias, sí puede afirmarse que las empresas constructo-
ras San Román, Banús y Molán llegaron a tener trabajando cada una de ellas 
un máximo de 250 penados a la vez hasta 1950, y hubo años en los que fueron 
1.200 obreros —penados y libres— simultáneamente los que estuvieron traba-
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jando en el lugar, extendiéndose por una treintena de hectáreas (Casero, 2023). 
Para el monumento, esta mano de obra penada supuso una clara ventaja a la 
hora de reducir costos. En 1948, la población reclusa que trabajaba en Cuel-
gamuros estaba formada sobre todo por republicanos que habían vivido un au-
téntico calvario en las cárceles franquistas. Muchos no habían pisado la calle 
desde el final de la Guerra Civil, o solo con esposas, para ser trasladados de 
una prisión a otra. Ocho años, pues, llevaban encerrados por sus ideas. Habían 
pasado hambre, habían malvivido hacinados en celdas, habían sufrido todo 
tipo de torturas y enfermedades. Para algunos, según el testimonio de Nico-
lás Sánchez-Albornoz (2012), trabajar al aire libre picando piedra era la única 
manera de abandonar una prisión donde podían acabar muertos por culpa de la 
desnutrición y las enfermedades. «Otra ventaja era que los sacerdotes no apa-
recían por este campo con sus misas y sermones insistentes», afirmaba Sán-
chez-Albornoz (2012: 133).

Durante mucho tiempo se consideró que habían perdido la vida muchos 
obreros, penados o libres, durante la construcción del Valle de los Caídos. Y 
aún resulta difícil conocer cuántos fueron. El diario ABC publicaba el 14 de 
septiembre de 1954 un artículo con motivo del final de las obras: «Celebra el 
feliz término de las obras sin que hayan ocurrido desgracias entre los obreros 
que en ellas trabajaron». No obstante, el 21 de julio de 1957, el mismo ABC 
publicaba el reportaje «Novena maravilla: El Valle de los Caídos», que con-
tradecía esta afirmación. En una entrevista de Tomás Borrás a Diego Méndez, 
uno de los arquitectos del Valle de los Caídos, salía a la luz, en dicho repor-
taje, el número de bajas admitidas públicamente: 

Unos dos mil operarios se han empleado en los quince años. No de los 
penados que redimen así sus condenas, como cree la gente. De estos pena-
dos solo han trabajado ochenta. Pero quizás sin ellos no hubiese sido po-
sible excavar la montaña. Estos hombres, en su mayoría condenados por 
delitos estremecedores, por su misma índole, carecían de miedo, no les 
importaba nada afrontar los mayores peligros. Todos están en la calle go-
zando de su bien ganada libertad. Entre los excavadores, solo cuatro muer-
tos. Ningún accidente más. 

Méndez exageraba cuando calificaba los delitos de estremecedores, porque 
muchos de los que Franco consideraba peligrosos —lo eran por sus ideas y no 
por sus delitos— acabaron frente a un pelotón de fusilamiento. Es difícil, pues, 
establecer una cifra de muertos, pero la ausencia de medidas de seguridad, el 
hecho de que los obreros manipulasen grandes bloques de piedra y dinamita, 
y la obsesión por reducir costos, hacen pensar que los accidentes leves, gra-
ves o muy graves no debieron ser aislados. El médico Ángel Lausín (Sueiro, 
1976), que era prisionero porque había formado parte del bando republicano, 
comenzó a trabajar en Cuelgamuros en 1940 y pasó allí dieciocho años, es de-
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cir, hasta el final de las obras. Según su testimonio, fueron catorce los hombres 
que dejaron la piel allí. Lausín explica que los desastres eran habituales: «Raro 
era el día en que no había ningún accidente, porque se movían piedras enormes 
y vagonetas grandes que transportaban materiales y tierras. Todo sin contar a 
todos los que murieron años después por silicosis» (Sueiro, 1976: 104) 

2.  LA MAYOR FOSA COMÚN DE LA GUERRA CIVIL EN ESPAÑA

Una de las cuestiones que comportan mayor problemática respecto el pre-
sente y el futuro del Valle de los Caídos, como monumento que exalta al fran-
quismo en plena democracia, es el hecho de que fueron enterrados en él más 
de 33.000 fallecidos durante la Guerra Civil. Restos humanos que alberga en 
su interior, y que fueron conscientemente invisibilizados y anonimizados. 

Pero a pesar de haber miles de muertos enterrados en el Valle de los Caí-
dos, solo dos tienen sepultura individualizada: Francisco Franco y José Anto-
nio Primo de Rivera, creando lo que Francisco Ferrándiz ha calificado como 
«apartheid funerario» (2019). José Antonio Primo de Rivera no fue el primero 
en ser enterrado dentro de los muros de la basílica: cuando lo trasladaron ya se 
habían reinhumado en las criptas del monumento miles de restos llegados de 
todo el Estado (Tormo Benament y Solé, 2024). El procedimiento para trasla-
darlo tampoco fue como el de los demás: varios falangistas cargaron su ataúd 
sobre los hombros, cubierto con las banderas de la Falange y de España. Venía 
del monasterio de El Escorial, la tumba de los reyes Austria y Borbón, donde lo 
habían enterrado en 1939, poniéndolo al mismo nivel que los monarcas. La so-
cióloga Zira Box (2010) ha analizado el traslado de los restos del líder de la Fa-
lange justo después de la guerra; el ritual laico que se celebró para llevar el ca-
dáver a pie durante diez días, día y noche, desde Alicante hasta el interior del 
templo de El Escorial, donde fue recibido por Franco. Sobre la nueva tumba se 
depositaron las coronas de flores que Hitler y Mussolini habían enviado. Este 
ritual se difundió ampliamente, con un objetivo muy claro: evidenciar quién era 
el mártir de la dictadura, mitificado y elevado a profeta de una nueva religión 
política por parte de sus afines (Zenovi, 2011). El régimen pretendía utilizarlo 
para aglutinar alrededor de su figura la idea de sacrificio por una nueva España, 
la que había salido victoriosa de la guerra y que a partir de entonces no tendría 
piedad hacia los perdedores. Había nacido la nueva España franquista y el sa-
crificio y el nuevo Estado siempre estarían presentes gracias a los monumentos 
a los caídos repartidos por todo el territorio (Del Arco Blanco, 2022).

Veinte años después, el 31 de marzo de 1959, el diario ABC publicaba otra 
vez un amplio reportaje fotográfico del traslado del féretro de Primo de Rivera 
al nuevo mausoleo. Aparecían fotografías de la salida de El Escorial hacia el 
interior de la basílica del Valle, justo antes de que lo volvieran a enterrar: 
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El féretro que contiene los restos de José Antonio Primo de Rivera 
avanza, a hombros, rodeado del silencioso fervor de los que lo acompaña-
ron en su traslado, desde el monasterio de El Escorial hasta la basílica del 
Valle de los Caídos, donde, bajo la gigantesca cruz que corona el monu-
mento dedicado a los que dieron su vida por España, recibió definitiva se-
pultura el fundador de la Falange.

No hay mucho texto en la noticia, que en principio se limita a exponer vi-
sualmente el traslado y a destacar las figuras que participan en el acto donde, a 
diferencia del año 1939, el dictador no hizo acto de presencia. Era la cuarta in-
humación de Primo de Rivera. Lo habían enterrado en un parterre de Alicante 
después de que los republicanos lo fusilaran el 20 de noviembre de 1936; de 
allí lo habían trasladado a un nicho del mismo cementerio al acabar la guerra 
y desde éste hacia El Escorial para finalmente volverlo a trasladar en 1959 del 
panteón real hacia el nuevo panteón franquista. Mientras tanto, los restos de 
las demás víctimas de guerra enterradas en el Valle de los Caídos llegaron ma-
yoritariamente en camiones militares o particulares que fueron contratados a 
tal efecto. 

Todo lo que hacía referencia al traslado de restos desde toda España ha-
cia el Valle de los Caídos fue programado y gestionado desde el Ministe-
rio de Gobernación (Solé, 2008). Los boletines oficiales de las provincias 
lo publicitaron y los periódicos se hicieron eco. La dinámica para localizar 
restos de muertos durante la guerra siempre fue la misma y se empezó a ar-
ticular en 1957. Ese año se creó una comisión especial dentro del Consejo de 
Obras del Monumento a los Caídos que tuvo el encargo de gestionar el tras-
lado de restos de soldados y civiles desde todo el Estado hacia las criptas de 
la nueva basílica en Cuelgamuros (Solé, 2008, 2009). Este Consejo se reunía 
en la sede del Ministerio de Gobernación y cuando comenzó a abordar las 
cuestiones relacionadas con la localización y el traslado de muertos lo hizo 
en el despacho del entonces ministro, Camilo Alonso Vega. Se decidió que 
era necesario localizar a los muertos de la guerra y que esto se lograría bási-
camente a partir de tres fuentes de información: las familias que lo desearan 
podían solicitar expresamente el traslado de su difunto muerto en el frente o 
en la retaguardia hacia el nuevo monumento, y, por lo tanto, informarían de 
dónde estaba enterrado; la Guardia Civil procedería a «levantar unas relacio-
nes de los muertos y asesinados en las distintas localidades» y, finalmente, 
los gobernadores civiles de cada provincia debían coordinar a través de los 
ayuntamientos la recogida de información de los muertos que cada munici-
pio tenía en su cementerio y término municipal. Después de meses de cruce 
de circulares e informes emitidos entre ayuntamientos y los gobernadores ci-
viles de cada provincia, incluso con la realización de mapas de localización 
de fosas, a principios de 1959 se iniciaron los traslados, que fueron públicos 
y visibles en todo momento, siendo el 17 de marzo de 1959 los primeros res-
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tos que se inhumaron en el monumento, procedentes del cementerio de la Al-
mudena de Madrid12. 

Se han identificado hasta cinco fases de traslados de fallecidos al Va-
lle de los Caídos (Tormo Benament y Solé, 2024): la primera fase de trasla-
dos fueron para la inauguración (marzo-abril de 1959); durante la segunda 
fase se dio un lento goteo de entrada de restos (de mayo de 1959 a junio de 
1960); en la tercera fase entraron miles de soldados procedentes de cemen-
terios militares esparcidos por toda España (de julio de 1960 a febrero de 
1963); en la cuarta fase desapareció el Consejo de Obras y se evidenció el 
descenso de entrada de restos al monumento (de marzo de 1963 a abril de 
1967) y en la quinta y última fase (de mayo de 1967 a junio de 1983) Patri-
monio Nacional recogió las funciones hasta entonces realizadas por el Con-
sejo de Obras y fueron pocos los ingresos, siendo el último en 1983. En 
medio, se enterró detrás del altar al dictador Francisco Franco, el 23 de no-
viembre de 1975. 

Excepto el dictador Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, 
y a pesar de que en origen algunos restos estaban identificados, es decir, se 
conocían el nombre y apellidos de los huesos enterrados, todos los reinhu-
mados en las criptas del Valle de los Caídos perdieron su identidad y fueron 
anonimizados. Las cajas de madera que contenían los restos, individuales 
o colectivas, llegaban al Valle con listados adjuntos que recogían los datos 
conocidos de los huesos trasladados, a veces se conocía su filiación com-
pleta (nombre y apellidos, nombre de los padres, lugar de procedencia, año 
de nacimiento y unidad militar a la que servía), pero la forma en que se in-
dicó que debían llevarse a cabo los traslados, y la forma en la que las cajas 
fueron depositadas en las criptas, apiladas unas encima de otras, comportó 
la perdida de la individualidad de los restos y de su identidad. Asimismo, 
todos fueron invisibilizados, enterrados en criptas a las que no era posible 
acceder y a las que se llega por una puerta de los laterales del altar mayor y 
donde en el dintel hay unas letras doradas en que se lee: «Caídos por Dios y 
por España 1936-1939 RIP». Se evidencia que se pedía un acto de fe en el 
régimen y la gestión de los restos reinhumados: las familias que habían pe-
dido explícitamente el traslado de sus allegados al Valle de los Caídos solo 
podían creer que, efectivamente, sus familiares habían pasado a estar en al-
gún lugar del monumento, detrás de la puerta y el dintel que los agrupaba a 
todos. 

12  Registro de ingreso del Valle de los Caídos entre 1959 y 1983, realizado en 2015 en el 
marco de la solicitud de exhumación de Franco y José Antonio Primo de Rivera presentada por el 
juez Baltasar Garzón. Véase asimismo Tormo Benavent y Solé, 2024. 
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3.  INHUMACIONES Y EXHUMACIONES HASTA EL SIGLO XXI

También Franco fue posteriormente inhumado de forma individualizada en 
el Valle de los Caídos, sin que aún se conozca de quién fue la decisión de en-
terrarlo en el monumento, detrás del altar. Nicolás Sesma (2024) ha analizado 
la situación, y recoge cómo en el cementerio de Mingorubio, en el barrio de 
El Pardo de Madrid, se había construido una capilla especial en 1969; especial 
por la concreción del encargo, donde en el pliego de condiciones se establecía 
que todos los materiales utilizados deberían ser «de primera categoría». Una 
capilla donde se inhumó a Carmen Polo, viuda de Franco, al morir en 1988, en 
un cementerio donde están también enterrados la práctica totalidad del elenco 
político y social de la dictadura de Franco. El General Juan María Peñaranda, 
del Servicio Central de Documentación (SECED) dejó un testimonio respecto 
la inhumación del dictador, un plan llamado «operación Lucero» que habría 
estado pensado años antes de la muerte de Franco: 

«¿Por qué el Valle de los Caídos al final? Pues no fue una decisión de 
Franco. No. Fue una decisión de Presidencia, a sugerencia nuestra. Pero, 
claro, ¿dónde ibas a enterrarle una vez que se decide que iba a ser aquí, en 
Madrid? La ventaja del Valle de los Caídos es que lo sacas de la ciudad, 
pues no había un sitio permanente en Madrid donde poder enterrarle. El 
Valle de los Caídos, en ese sentido, parecía un sitio estupendo; la basílica 
se había hecho para conmemorar a los caídos, aunque pocos del bando re-
publicano quisieron enterrar allí a sus familiares. Algunos incluso lo prohi-
bían. En fin, nosotros hicimos la sugerencia, explicamos los pros y los con-
tras, y luego lo aprobaron quienes lo tenían que aprobar. ¿Se consultó con 
la familia? No lo sé… Aunque, claro, Arias tenía buena relación con la fa-
milia del Generalísimo… Llega luego un momento en el que se ve que la 
salud del Caudillo decae rápidamente. Yo creo que eso es a la vuelta del 
verano del 75. Al inicio del otoño quizá Arias se lo dice a la familia… Y 
Doña Carmen [Polo, esposa de Franco] debió decirle: «Haced lo que os pa-
rezca más oportuno». Pero no era un tema de consulta, sino tener la cor-
tesía de anunciarles lo que íbamos a hacer… Para la operación Lucero, el 
Valle de los Caídos era un asunto firme. Esa clase de decisiones tan impor-
tantes tardaron en tomarse, pero eran básicas para poder continuar… Te-
nías que decidir dónde enterrabas a Franco, dónde se ponía el féretro para 
que lo visitara la población… Y eso no lo dejabas al albur para, cuando lle-
gue el momento… Porque todos los dispositivos de seguridad, de tráfico, 
de autoridades, de viajes…, todos estaban relacionados con esos puntos. Y 
ya se dijo: Valle de los Caídos [para el entierro] y Palacio Real [para la ex-
posición del cadáver] (Medina, 2004: 210). 

Aún se desconoce de quién fue la decisión final del entierro del dicta-
dor en el monumento, pero fueron Arias Navarro y Juan Carlos de Borbón, 
ya proclamado rey, quienes ordenaron dar sepultura al dictador en El Valle 
de los Caídos. La jurista Sévane Garibian (2016) establece tres cuestiones im-
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portantes a tener en cuenta en referencia a la muerte y entierro de dictadores 
a lo largo del siglo xx. Según ella, es muy importante fijarse en cómo murie-
ron los que considera «verdugos», en cómo fueron tratados sus restos óseos y 
en analizar si se ha realizado una patrimonialización o no de los restos de los 
dictadores puesto que estos elementos «...participan de la construcción del re-
lato nacional y de la fundación de la memoria colectiva. Están también vincu-
lados con el éxito o el fracaso de una transición política, y con la cuestión del 
tratamiento jurídico del pasado» (Garibian, 2016: 27-28). Y Sesma afirma que 
«la relevancia pública de la sepultura del dictador quedaba convertida en una 
anomalía respecto al resto de los países de la Europa democrática occidental» 
(2024: 23). 

El hecho de que Franco se haya mantenido en El Valle de los Caídos 
hasta octubre de 2019 —44 años— y lo difícil que ha sido trasladar sus res-
tos al cementerio de Mingorubio (Marimon y Solé, 2019), a la capilla cons-
truida con los mejores materiales en 1969, es una fotografía de lo que fue la 
transición en España, parcialmente fracasada al erigir una sepultura pública al 
dictador, mantenida intacta y sin discusión hasta 2007, cuando se aprueba la 
Ley 52/200713, conocida como «de la memoria histórica». 

José Antonio Primo de Rivera también fue exhumado del monumento, en 
su caso en abril de 2023, una vez había sido aprobada la Ley de Memoria De-
mocrática de octubre de 2022, que en el artículo 54.4 establecía que 

en el Valle de Cuelgamuros solo podrán yacer los restos mortales de perso-
nas fallecidas a consecuencia de la Guerra, como lugar de reconocimiento, 
conmemoración, recuerdo y homenaje a las víctimas allí inhumadas. Asi-
mismo, se procederá a la reubicación de cualquier resto mortal que ocupe 
un lugar preeminente en el recinto14. 

Este artículo permitía la reubicación en el monumento del fundador de la 
Falange, perdiendo la individualidad de tantos años, o bien la exhumación y 
traslado a otro cementerio, como decidió proceder la familia. Era la cuarta vez 
que era exhumado, en esta ocasión de forma definitiva al decidir por parte de 
la familia que los restos, esta vez, fuesen incinerados. 

13  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se esta-
blecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y 
la dictadura. Artículo 16. Valle de los Caídos. 1. El Valle de los Caídos se regirá estrictamente 
por las normas aplicables con carácter general a los lugares de culto y a los cementerios públicos. 
2. En ningún lugar del recinto podrán llevarse a cabo actos de naturaleza política ni exaltadores 
de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo. BOE núm. 310, de 27 de diciembre de 
2007.

14  Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, BOE núm. 252, de 20 de octu-
bre de 2022. 



	 El Valle de los Caídos, el decano de los monumentos franquistas 	 97

Ni Franco fue el último enterrado en El Valle de los Caídos, ni José Mi-
guel Primo de Rivera el último exhumado. La historia del monumento se 
alarga en el tiempo hacia el futuro sin que, a pesar de lo que podía parecer en 
2007 con los dos escuetos artículos dedicados a éste y que parecían querer re-
solver la cuestión a su alrededor, actualmente se pueda especular respecto su 
final. ¿Y qué final?

En el año 1981, el mismo año en el que hubo un intento de golpe de Es-
tado que fracasó, aún se inhumaron en las criptas del Valle de los Caídos 304 
restos. La última vez que habían entrado cajas de huesos de forma destacada 
había sido en 1971, con la inhumación de 1.222 restos. Está por investigar si 
estas inhumaciones en las criptas del monumento franquista, el año del golpe 
de Estado fracasado y en un momento en el que la democracia intentaba con-
solidarse, pueden ser una muestra de reafirmación ideológica franquista por 
parte de los promotores de los traslados; que la idea fuese la visualización del 
apoyo al régimen, que intentaba sobrevivir militarmente si hacía falta, a través 
de estas nuevas y ya acrónicas inhumaciones en las criptas del monumento.

El ultimo inhumado en El Valle de los Caídos, Juan Álvarez de Sister-
nes15, lo fue en 1983, procedía de Vilafranca del Penedés (Barcelona) y había 
sido alcalde de la población entre 1925 y 1930, durante la dictadura de Primo 
de Rivera, y muerto el 20 de agosto de 1936 en la retaguardia republicana. 
En 1983 la familia se trasladó al completo a Francia y todo indica que lo más 
práctico pareció ser pedir que los restos de sus antepasados se inhumaran en El 
Valle de los Caídos. 

Curiosamente, hubo un periodo en el que se sucedieron inhumaciones y pa-
ralelamente se exhumaron restos del monumento. En febrero de 1980, vecinos 
de Navarra recuperaron los restos de 133 cuerpos que estaban en las criptas del 
Valle. Consiguieron los permisos necesarios para llevar a cabo esta acción des-
pués de un año de gestiones, y finalmente obtuvieron el permiso con el partido 
del gobierno de entonces, la Unión de Centro Democrático, gracias al que era di-
rector de Patrimonio Artístico, Archivos y Museos e historiador Javier Tusell. 
Las exigencias fijadas fueron numerosas, pero destaca el hecho de que «La luz 
verde para la exhumación venía con condiciones de absoluta discreción: se les 
hizo prometer que no hablarían con la prensa» (De Karengat, 2023: 95).

Durante años, hasta entrado el siglo xxi, parecía que El Valle de los Caí-
dos se había vuelto intocable, sin que fuese posible cambiar cuestión alguna 
relacionada con él ni exhumar ningún resto. Pero primero fue la Ley de Me-

15  https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-cai-
dos-era-vilafranqui/ (consulta: 31 de enero de 2025).

https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-caidos-era-vilafranqui/
https://el3devuit.cat/2019/10/24/67934/general/lultim-catala-enterrat-al-valle-de-los-caidos-era-vilafranqui/
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moria Histórica en 2007; seguida de la exhumación del dictador en 2019; la 
aprobación de la Ley de Memoria Democrática en 2022 y la exhumación de 
José Antonio en 2023, lo que permite que en el año 2025 se estén intentando 
localizar a más de 160 restos cuyas familias han pedido la exhumación de sus 
allegados de las criptas del monumento, y que se haya realizado la entrega de 
diversos restos identificados (Etxebarria, 2024). 

No es posible conocer cuál va a ser el futuro del monumento, pero no hay 
duda de que ya se le está aplicando cierta resignificación a partir de las diver-
sas acciones llevadas a cabo, siendo la principal la exhumación del dictador y 
las intervenciones arqueológicas y forenses que han desacralizado lo que era la 
médula ósea de El Valle de los Caídos, las criptas que contenían los restos de 
miles de personas que murieron durante la guerra civil y que el régimen utilizó 
para llenar de contenido física y simbólicamente un monumento que, según la 
dictadura tenía ideado, debía pervivir durante siglos. 
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Tras la muerte del dictador Francisco Franco en 1975 y durante la transi-
ción a la democracia, salieron a la luz pública una serie de asociaciones que 
tenían, entre sus objetivos, recordar a las personas que lucharon y fueron re-
presaliadas por el fascismo. Una de estas asociaciones, la cual agrupaba a los 
familiares de las víctimas republicanas fusiladas por la dictadura en Barcelona, 
se movilizó para que la gran fosa común del cementerio de Montjuïc, el Fos-
sar de la Pedrera, fuera dignificado. Se iniciaba así una transformación del lu-
gar convirtiéndolo en uno de los más importantes memoriales del país. Sin 
embargo, una lectura de sus diferentes espacios, un análisis del papel que han 
adoptado las asociaciones que ahí se reúnen y un estudio del rol ejercido por 
las diferentes administraciones públicas, nos rebela una serie de conflictos de 
memoria que lo han afectado a lo largo de su evolución y que persisten en la 
actualidad. El objetivo de este capítulo es describir y analizar los conflictos de 
memoria acerca del Fossar de la Pedrera.

1.  INTRODUCCIÓN

La Barcelona posfranquista y democrática estuvo marcada por una falta 
de desarrollo de políticas públicas de memoria hasta bien entrada la primera 
década del siglo xxi (Conesa, 2025). En este contexto, la intervención en los 
lugares de memoria de la ciudad era el resultado de un campo de tensión per-
manente entre las reivindicaciones de las asociaciones llamadas ahora memo-
rialistas, el desarrollo urbanístico y el enfrentamiento de relatos que pretendían 
dar un sentido al pasado —como explicaba la socióloga Elizabeth Jelin: «En 
verdad, la memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos constru-
yen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace en el pre-
sente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y si-
lenciar» (2018: 15)—. El sentido de la Guerra Civil y de la posguerra era una 
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fuente de disputa permanente en la esfera pública. Mientras las asociaciones 
querían poner en valor su lucha contra el fascismo y la dictadura, las adminis-
traciones públicas prefirieron esquivar la cuestión mediante narrativas equidis-
tantes para despolitizar el pasado y dar por zanjado cualquier conflicto (aun-
que éste perdurara).

Las huellas de este choque de relatos están presentes en los lugares de me-
moria, entendiéndolos más allá del sentido intangible que les daba Pierre Nora 
(1998) para acercarnos al palimpsesto urbano que nos retrataba Andreas Huys-
sen (2003). Legados pretéritos sujetos a una confrontación contemporánea, di-
ferentes capas que tejen una trama de significados insertos en el espacio público 
por un agente y que son susceptibles de discusión en la medida que las socieda-
des (y sus sistemas de valores) evolucionan y afrontan su pasado. Por otro lado, 
el hecho de centrar las siguientes páginas en el estudio de un lugar de represión 
y luto, como el Fossar de la Pedrera, nos lleva a inscribir esta investigación en 
el campo de la muerte pública y la necropolítica, un campo con sólidos avan-
ces en España —véanse, por ejemplo, las obras colectivas de Casquete y Cruz 
(2009), Géal y Rújula (2023) o Cao y Michonneau (2025)—. Sin embargo, el 
estudio del movimiento asociativo que nace en la transición y que tenía como 
uno de sus objetivos la transmisión y la reivindicación de la memoria antifas-
cista, carece aún de un cuerpo teórico que distinga, de forma global en la penín-
sula, sus características, sus componentes, sus reivindicaciones, sus estrategias, 
sus dificultades… en definitiva, su evolución hasta que, hacia el año 2000, cua-
jara el movimiento por «la recuperación de la memoria histórica» en torno a las 
demandas de exhumación de las fosas del franquismo (Morgade, 2025).

La voluntad de marcar territorialmente los lugares de represión de la dic-
tadura fue una constante frente a la progresiva desaparición de la generación 
que lo combatió y frente al progresivo cambio de morfología urbana. Era una 
estrategia más para recordar a los compañeros y compañeras represaliadas por 
el franquismo, darle un sentido a su lucha y transmitir su memoria a las gene-
raciones que no la vivieron. En Barcelona, lo podemos observar en lugares de 
diferente tipo: lugares de ejecución, como el Camp de la Bota (Conesa, 2023); 
lugares de encarcelamiento y represión, como en la prisión de mujeres de les 
Corts (Ricart, Hernández y Guixé, 2022); o, más recientemente, lugares de tor-
tura, como la Jefatura de policía de Vía Laietana1, entre otros. El Fossar de la 
Pedrera representa no sólo la perseverancia de este mundo asociativo sino los 
múltiples interrogantes que se plasman a la hora de transformar y gestionar 
un lugar cuyo objetivo es cerrar el duelo, homenajear a las víctimas del fran-
quismo y transmitir la memoria del antifascismo.

1  Gimeno, J. y P. Casanellas. 2024. La prefectura superior de policía de Vía Laietana 4, 
https://europeanmemories.net/patrimonios/via-laietana-43 (consulta: 15 de septiembre de 2025).

https://europeanmemories.net/patrimonios/via-laietana-43


	 El Fossar de la Pedrera del cementerio de Montjuïc	 103

2.  �SI QUIENES TIENEN QUE HACERLO NO LO HACEN, LO 
HAREMOS NOSOTROS, LOS FAMILIARES DE LAS VÍCTIMAS

Era 15 de octubre de 1978. Los familiares de los enterrados en la gran fosa 
común del cementerio de Montjuïc en Barcelona, al fin, habían podido cele-
brar el gran acto de homenaje que se habían propuesto desde hacía aproxima-
damente un año2. Entre 2.000 y 4.000 personas se reunieron en ese espacio 
dejado y desangelado, abandonado hasta entonces por las autoridades, donde 
sólo acudían las familias a las que se les había impuesto un duelo clandestino y 
un doloroso estigma social durante la dictadura franquista. Emilia Borrell, mu-
jer de fusilado, lo explicaba así después del acto: 

Al arrebatar la vida de mi esposo, se condenó también a mis hijos, todos 
ellos de corta edad, a la orfandad perpetua, exigiéndoseles a formarse y vivir 
como Dios quiso. Pero soportando, además, entre tanta angustia y calami-
dad, una gran indiferencia a nuestro alrededor, en que la incomprensión de 
unos o el desprecio de otros exigió cerrar nuestro recuerdo, nuestro inmenso 
dolor, dentro del más íntimo círculo familiar, para que no fuera ultrajado ni 
ofendido, guardándolo como un tesoro, en silencio pero con orgullo y digni-
dad, con la esperanza puesta en un mañana que a no dudar la sacaría del ol-
vido y sin clamar venganza, haría justicia a su memoria y dignidad3.

Entre 1939 y 1952, alrededor de 1.700 personas fueron fusiladas en el 
Camp de la Bota, en el parapeto levantado sobre los arenales que separaban 
Barcelona de Sant Adrià de Besós4. Una vez ejecutadas, sus cuerpos eran tras-
ladados y arrojados a la fosa común del cementerio de Montjuïc: el Fossar de la 
Pedrera. Un testimonio anónimo lo explicaba a la periodista María Favà: «Els 
tiraven des d’allà dalt, per un tobogan. Els cadàvers anaven amb dues fustes, 
lligades amb cordes. Els llançaven sense cap mirament, i damunt, hi vessaven 
terra i calç. Ho havia vist moltes vegades»5. El acto de homenaje de 1978 fue 
para muchos una forma de empezar a cerrar las heridas. La realización fue un 
éxito y la convocatoria y su repercusión también. Sin embargo, entre los orga-
nizadores del evento, quedó un mal sabor de boca al no haber conseguido que 
el presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, les hiciera caso y acudiera 

2  Puede encontrarse una versión más completa y detallada sobre la evolución del Fossar de 
la Pedrera en Conesa Sánchez (2025) y una primera aproximación a su historia en Conesa Sán-
chez (2013).

3  Borrell, E. «Emoción en el Fossar de la Pedrera», Mundo Diario, 25 de octubre de 1978.
4  Según Joan Corbalán Gil, entre 1939 y 1952, fueron ejecutadas 1.717 personas en Barce-

lona, de les cuales 1.686 fueron fusiladas en el Camp de la Bota. De las 31 personas restantes, 23 
fueron ejecutadas por garrote vil en la prisión Modelo y 8 fueron fusiladas en el castillo de Mon-
tjuïc (Corbalán Gil, 2008).

5  Testimonio anónimo recogido en Favà, M. «Montjuic: homenatge als morts del silenci», 
Avui, 28 de diciembre de 1977.
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al Fossar. Habían intentado contactar con él varias veces desde diciembre de 
1977. No entendían por qué no les respondía a sus continuas peticiones para en-
contrarse y comentar con él qué hacer con la fosa. Les confundía el hecho de 
que se estuvieran recobrando las libertades y los derechos democráticos mien-
tras los que habían muerto en su defensa yacían olvidados en la maltrecha fosa. 
Los familiares estaban llevando a cabo un trabajo del cual debían de hacerse 
cargo las nuevas administraciones democráticas, afirmaban. En una de las cir-
culares distribuidas para que la gente asistiera al acto podía leerse:

De fet no els podem tornar la vida, però sí l’honor. D’això se n’haurien 
hagut d’ocupar molts d’aquells que es diuen o es fan dir demòcrates i osten-
ten càrrecs que els permetria fer-ho. Tal vegada ho ignoren... però no han fet 
cap esforç per saber les dimensions de l’holocaust sofert pel nostre poble.

Si els que ho haurien de fer no ho fan, ho fem nosaltres, els familiars de 
les víctimes. És per això que convoquem tot el poble de Catalunya per tal 
de donar una lliçó de civisme i de patriotisme en un acte multitudinari en el 
qual no pot haver-hi ni rancor ni revenja. [...]6.

Si quienes tenían que hacerlo no lo hacían, lo harían ellos, los familia-
res de las víctimas. Para ello, a finales de 1977, ya habían empezado a pu-
blicar cartas en periódicos, a organizarse y a trazar el camino para crear una 
nueva asociación: la Associació Pro-Memòria als Immolats per la Llibertat a 
Catalunya (APMILC). No era la única asociación vinculada a la memoria re-
publicana y antifascista que veía la luz en ese periodo —estaba la Amical de 
Mauthausen, la Associació Catalana d’Ex-presos Polítics i Socials, la Liga de 
Mutilados y Viudas de Guerra, la Asociación de Antiguos Aviadores de la Re-
pública, etcétera (Conesa Sánchez, 2021)—, pero la APMILC era la asocia-
ción que, desde su nacimiento, se había marcado como principal objetivo la 
dignificación de la gran fosa común de la capital catalana. 

2.1.  La APMILC y el monumento a los Inmolados

Empezaron a reunirse en la Iglesia de Pompeya de Barcelona y, entre diciem-
bre de 1977 y enero de 1978, la noticia de que los familiares de los enterrados en 
la fosa común de Montjuïc habían creado una comisión para dignificarla había 
saltado a los medios: Radio 4, Tele/eXpress, Avui, La Vanguardia, Correo Cata-
lán, Canigó, Treball... Se organizaron en equipos de trabajo y ya en diciembre se 
marcaron toda una serie de objetivos. Los primeros hacían referencia a la redac-
ción de unos estatutos y al inicio del procedimiento para que la APMILC fuera 
considerada una entidad legal. Empezaron a contactar con el mayor número po-
sible de familiares de personas fusiladas en el Camp de la Bota y enterradas en 

6  Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fondo 766 — Venceslau Trepat Riba. Codi 24, Cir-
culars als socis APMILC, «Els familiars dels ciutadans afusellats...» (26 de septiembre de 1978).
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el Fossar de la Pedrera para iniciar un censo. Pretendían sensibilizar a la opinión 
pública para dignificar la fosa —y que dejara de funcionar como tal—, erigir un 
monolito con una inscripción adecuada, y organizar cada 15 de octubre un «acte 
d’afirmació patriòtica nacional» que consistiera en una visita a la tumba del presi-
dente de la Generalitat, Lluís Companys, y después a la fosa para hacer ofrendas 
florales y parlamentos en ambos sitios. Los fusilados pertenecían a ideologías dis-
tintas y, con el objetivo de ser una asociación unitaria, no querían hacer política, 
aunque sí pensaban luchar «pel mateix que lluitaren els nostres màrtirs»: por la li-
bertad y la democracia «de tots els que vivint i treballant a Catalunya l’estimen». 
Su meta —decían— era la convivencia sin odio ni rencores, para que nunca se re-
pita ninguna «guerra fratricida» ni «postguerra sanguinària». Querían trabajar fra-
ternalmente junto a otras asociaciones similares que habían surgido en otras re-
giones o nacionalidades del Estado español. Lucharían con todas sus fuerzas para 
abolir la pena de muerte. Insistían en que ellos no actuaban por rencor ni ven-
ganza, que sólo querían homenajear a sus muertos y «recuperar, per Catalunya, 
una pàgina de la seva història que havia quedat en blanc». También estaba, entre 
sus objetivos, procurar ayudas a viudas o huérfanos en mala situación económica 
debido al fusilamiento del marido o padre7.

No serían una asociación legal hasta julio de 1980, pero mientras intenta-
ban sortear los continuos obstáculos burocráticos para conseguirlo, llevaron a 
cabo una intensa labor para ver cumplidas sus metas, empezando con diferen-
tes reuniones con autoridades políticas catalanas para que se detuvieran los en-
terramientos y se dignificara la fosa, o para organizar el gran acto de octubre 
de 1978 ya mencionado.

Si bien con Josep M. Socías Humbert, alcalde de Barcelona de 1976 a 
1979, consiguieron que se empezara a limpiar el lugar, no sería hasta el pri-
mer ayuntamiento democrático, presidido por el socialista Narcís Serra, que 
se empezaría a tratar la transformación de la fosa en un gran memorial. Pri-
mero, de la mano del concejal del área de Sanidad, Felip Solé Sabarís, quien 
mantendría una estrecha relación con la APMILC, se aprobaba una moción el 
14 de diciembre de 1979: se ponía fin a los enterramientos en el Fossar de la 
Pedrera (los cadáveres de desconocidos o de familias que no podían costearse 
una tumba, a partir de entonces, serían enterrados en nichos a cargo del ayun-
tamiento) y se anunciaba públicamente que se permitiría erigir un monumento 
conmemorativo dedicado a los fusilados por el franquismo allí enterrados.

La APMILC encargaba al escultor Ferran Ventura un monumento a los in-
molados que estaría financiado mediante una suscripción popular cuyas apor-

7  ANC, Fons 766 — Venceslau Trepat Riba. Codi 19, Documentació constitutiva APMILC, 
«La Comissió Gestora de la futura Associació...» (30 de diciembre de 1977).
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taciones podrían seguirse a través de la revista Canigó. Los primeros donativos 
aparecerían publicados el 13 de junio de 1981 y estarían encabezados por el 
gobierno de la Generalitat, el Parlament, el abad de Montserrat, el político Jo-
sep Andreu y Abelló, la Caixa y el ayuntamiento de Mollet del Vallés. En los 
meses siguientes, en los listados que la revista iría publicando periódicamente, 
aparecerían nombres de administraciones (principalmente ayuntamientos), 
nombres de donantes o los nombres de las personas fusiladas que los donantes 
querían recordar. La recaptación total fue de 4.911.207 pesetas8. 

El monumento, una piedad hecha con piedra de Ulldecona, no se colocó en 
el Fossar sino que, finalmente, se instaló en el Parlament de Cataluña el 20 de di-
ciembre de 1983. La APMILC y el entonces presidente de la cámara de represen-
tantes, el republicano Heribert Barrera, habían llegado a un acuerdo por el cual la 
escultura de piedra original se ubicaría en el patio de la institución y se haría cargo 
de colocar una réplica en bronce en el Fossar (imagen 1). El monumento original 
fue inaugurado el 15 de marzo de 1984, bajo la presidencia de Heribert Barrera, 
Pasqual Maragall y Miquel Coll y Alentorn. Según Pere Fortuny, miembro de la 
junta de la APMILC desde su fundación (y su presidente años después), con Ba-
rrera se organizó anualmente un acto de homenaje al pie del monumento cada 14 
de abril, fecha de proclamación de la Segunda República en 1931, acto que tendría 
continuidad con Miquel Coll y Alentorn, pero dejaría de celebrarse durante la pre-
sidencia del democratacristiano Joaquim Xicoy, en 19889.

La réplica de bronce se inauguró en el Fossar pocos meses después, el 21 
de octubre de 1984, cuando las obras para remodelar el espacio continuaban en 
marcha. Como veremos, la APMILC no estuvo muy de acuerdo con la ubicación 
final del monumento. Ellos pretendían que la escultura estuviera a la altura de la 
fosa, no en la plazoleta más elevada que había sido diseñada para acogerla: 

No ens agrada que quedi tant allunyat, encara que és un lloc bonic, 
quan creixin els arbres que envoltaran la plaçoleta quedarà tapat. S’ha de-
batut ja en anteriors ocasions i inclús s’ha parlat amb els serveis tècnics 
de l’ajuntament, intervenint amb en Ferran Ventura. S’havia parlat de 
col·locar-lo, passades les columnes, o enmig del Fossar [...]10. 

Finalmente, aceptaron la ubicación por las razones técnicas que les expli-
caron (el monumento pesaba demasiado), pero esta decisión, a la larga, tendría 
consecuencias.

8  APMILC. 2004. Recull històric de l’Associació Pro-Memòria als Immolats per la Llibertat 
a Catalunya. Texto inédito.

9  El acto de homenaje fu restituido por Ernest Benach durante su presidencia del Parlament, 
a partir del año 2004. Entrevista con Pere Fortuny, 21 de marzo de 2011.

10  APMILC-Pere Fortuny, Actes de la junta directiva, 10 de septiembre de 1984.
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Autor:  Ricard Conesa Sánchez.

Imagen 1
Réplica en bronce del monumento a los inmolados por la libertad en Cataluña en 

el Fossar, con las columnas que contienen los nombres de los fusilados en el fondo

En el acto de inauguración hubo discursos a cargo de Xavier Navarro, el 
entonces presidente de la APMILC, de representantes del Parlament y de la 
Generalitat y el alcalde Pasqual Maragall. Los discursos estuvieron llenos de 
emoción y, en algún caso, de reivindicación (Heribert Barrera aprovechó la 
ocasión para pedir la retirada del monumento ecuestre de Franco ubicado en el 
castillo de Montjuïc). La APMILC recibió una gran multitud de adhesiones al 
acto de entidades y personalidades, y el monumento acabó rodeado por ofren-
das florales. Los miembros de la asociación veían como uno de sus objetivos 
se cumplía: habían levantado un monumento a los inmolados donde celebra-
rían anualmente un homenaje en su memoria el domingo más cercano al 15 de 
octubre (fecha del fusilamiento del presidente Companys en 1940). Por otro 
lado, mientras inauguraban el monumento, no podían evitar manifestar su ilu-
sión al ver cómo se estaban levantando las columnas del Fossar donde estarían 
inscritos los nombres de sus familiares fusilados. La remodelación total de la 
fosa común, su transformación en un gran memorial, a pesar de los parones y 
las muchas dificultades que había sufrido, seguía su curso.
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3.  CONSTRUIR UN MEMORIAL

Desde el área de Sanidad del ayuntamiento y a instancias de la APMILC, 
el concejal Felip Solé Sabarís encargó el proyecto de transformación de la fosa 
común al Servicio de Proyectos Urbanos (SPU). En octubre de 1981 fue pre-
sentada una primera propuesta de dignificación del espacio donde se contem-
plaba también una nueva tumba para el presidente Companys. Sin embargo, 
los tiempos se ralentizaron y parecía que la situación estuviera estancada. Es 
más, durante los últimos meses de Narcís Serra como alcalde, los miembros 
de la junta directiva del APMILC mostraban cierta preocupación por el estado 
vergonzoso en que se encontraba la fosa. Las obras no habían aún empezado y 
la dejadez se apoderaba otra vez del lugar. Las circunstancias llevaron a la AP-
MILC a maniobrar juntamente con el Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) en el Parlament para presionar al ayuntamiento mediante una Propo-
sición No de Ley (PNL) que desatascara la situación. Y así fue. El 2 de di-
ciembre de 1982, el diputado del PSUC, Rafael Ribó, presentaba una PNL que 
acabaría retirando él mismo, en febrero de 1983, tras conseguir que el alcalde 
Pasqual Maragall y la APMILC retomaran el contacto, y el ayuntamiento se 
comprometiera firmemente con el avance de las obras y el cuidado del lugar.

El SPU del Ayuntamiento de Barcelona se encargaba de la remodelación 
del Fossar. Se trataba de un grupo de jóvenes arquitectos recién creado con el 
objetivo de elaborar proyectos arquitectónicos y urbanísticos desde la propia 
administración municipal, aspecto bastante innovador en aquel momento. El 
encargo fue a parar a manos de la joven arquitecta Beth Galí, responsable en-
tonces del área que cubría el distrito de Sants y Montjuïc, y contaba con la co-
laboración de sus colegas del Servicio de Proyectos Urbanos Màrius Quintana, 
Ignasi de Lecea y su jefe, Pere Casajoana.

En múltiples sitios de España, durante la transición, se empezaron a levantar 
monolitos y a hacer homenajes a las personas asesinadas por la dictadura en las 
fosas donde habían sido enterradas (Palacios González, 2022), pero la interven-
ción arquitectónica que se quería llevar a cabo en Montjuïc, por su magnitud, era 
distinta. Contaban con ejemplos extranjeros, como el memorial de Normandía 
o el memorial de los veteranos de la Guerra de Vietnam de Washington, pero el 
Fossar de la Pedrera tenía unas características propias que no querían que se per-
dieran con la remodelación. La primera vez que Beth Galí pisó el Fossar se dio 
cuenta de la fuerte carga simbólica de ese espacio, el cual evocaba emociones y 
hacía aflorar sentimientos por sí mismo. Era consciente de que, se hiciera lo que 
se hiciera, debía ser extremadamente cuidadosa para mantener esa caracterís-
tica. La mano de la arquitecta no debía estropear ese paisaje. Asimismo, se ha-
bía propuesto que fuera un espacio laico y quería evitar los modelos hieráticos y 
patrióticos que tanto habían abundado en la dictadura. También quería que la re-
modelación conservara las lápidas y recuerdos que la gente había depositado en 
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la fosa o al menos las que se conservaran en buen estado. Por otra parte, se optó 
por retirar las cruces de madera que poblaban la fosa, cruces rudimentarias que 
el mismo cementerio colocaba cuando se enterraba a alguien sin medios.

Como ha explicado la historiadora Conxita Mir (2013), es posible que los 
familiares de personas enterradas allí que no tenían nada que ver con las eje-
cuciones de la dictadura, sino que eran inhumadas en la fosa por falta de re-
cursos o por desconocimiento de sus identidades, no entendieran la retirada de 
las cruces de madera o no se sintieran identificados con la concepción simbó-
lica del espacio. Ella misma presenció cómo, mientras se hacía un acto de ho-
menaje a los brigadistas internacionales en el 2008, un joven acompañado de 
su madre pintaba sobre una roca el nombre de su abuelo materno, fallecido por 
enfermedad en un hospital y enterrado allí. 

El proyecto fue concebido como un recorrido en el que el visitante iba des-
cubriendo, poco a poco, los distintos espacios conmemorativos. Quería evitarse 
un impacto inmediato. La idea era entrar en un lugar donde no se pudiera ver lo 
que estaba detrás. El camino empezaba subiendo por unas escaleras de piedra 
que llegaban a una serie de columnas y cipreses. Las columnas, con los nombres 
de los fusilados en el Camp de la Bota, servían de filtro. Las dos primeras lleva-
ban inscritas unas palabras de la escritora y política Maria Aurèlia de Capmany:

En aquest fossar de la Pedrera reposen els qui foren afusellats en el camp 
de la Bota i altres indrets per les forces feixistes des de l’any 1939. De molts 
d’ells no en sabrem mai el nom, però el nostre homenatge és per a tots.

Antiga fossa comuna on fins l’any 1979 foren enterrats els qui no dis-
posaven de sepultura i els qui volgueren expressar llur solidaritat amb els 
humils i els immolats. La seva tomba és anònima però el seu record ens 
acompanyarà sempre.

Una vez se cruzaban las columnas, se descubría una gran explanada, un cés-
ped inmenso y solemne que contrastaba con los acantilados que lo rodeaban. La 
arquitecta buscaba un efecto de jardín secreto, como los jardines de los claustros 
góticos, un lugar que invitara a la contemplación y la reflexión. Un banco de ce-
mento continuo delimitaba el césped, al fondo del cual se ubicarían las lápidas sin-
gularizadas, las estelas conmemorativas y diversos memoriales. Antes de llegar al 
final, se subía por unas escaleras hacia la derecha que conducían hacia la plazoleta 
donde originalmente se encontraba el monumento a los inmolados por la libertad 
en Cataluña, presidiendo el Fossar. Dejando atrás el monumento y bajando una 
rampa flanqueada por un lago artificial se llegaba finalmente a la tumba de presi-
dente Companys, el momento culminante. Era toda una narración estructurada en 
la organización de los diferentes espacios memoriales que allí se encontraban.

Al final de la explanada, además de las lápidas de diferente tipología que se 
conservaron durante la remodelación —desde las que están dedicadas a personas 
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fusiladas hasta las que están dedicadas a niños fallecidos durante la década de los 
setenta—, se irían erigiendo nuevos memoriales de forma paulatina. Por ejemplo, 
la losa en recuerdo de quien fue conseller de la Generalitat y fundador del PSUC, 
Joan Comorera —cuyos restos, por el contrario, descansan en la tumba familiar del 
cementerio de Sant Andreu (López Raimundo, 2009)— o el monumento dedicado 
a los brigadistas judíos, inaugurado el 25 de marzo de 1990. Al pie del acantilado 
se irían erigiendo varios monumentos dedicados a los brigadistas, uno a los inter-
nacionales austríacos y otro que, si bien está dedicado a todos ellos, en su base se 
encuentran escritas las palabras: «Antifascistas Alemanes septiembre 2001». Tam-
bién encontramos lápidas individuales, como el caso del brigadista alemán Hans 
Beimler, recordado como héroe en la República Democrática Alemana (RDA). El 
Fossar se convirtió en un lugar frecuentemente visitado por los internacionales su-
pervivientes que venían a celebrar actos de homenaje en Barcelona —singular y 
multitudinario fue el acto que se celebró el 10 de noviembre de 1996, con alrede-
dor de 750 brigadistas—. Podemos ver también estelas conmemorativas como la 
dedicada «a la memòria de tots els guerrillers morts arreu de Catalunya, combatent 
per la llibertat 1939-1955» o la dedicada «als homes i dones del PSUC que van 
morir en la lluita antifranquista, per la democràcia, el socialisme i els drets nacio-
nals de Catalunya». Otros memoriales son más singulares, como el de la Gran Lo-
gia de Catalunya, con forma de escuadra y compás, dedicado «a tots els éssers hu-
mans que acusats de ser maçons van ser perseguits o assassinats»11.

Autor:  Ricard Conesa Sánchez.

Imagen 2
Explanada cubierta de césped con los distintos memoriales y lápidas que se han 

ido levantando sobre la antigua fosa común

11  El monumento al PSUC fue inaugurado el 14 de abril de 2002, el de la Gran Logia el 19 
de diciembre de 1998 y el de los guerrilleros el 1 de octubre de 1994.
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Al lado de la explanada y rodeado de un lago artificial, como decíamos, se 
encuentra el mausoleo de Lluís Companys (imagen 3). Antes de la remodela-
ción del foso su cuerpo reposaba en la avenida Sant Jordi del mismo cemente-
rio, en el nicho 7.128 de la agrupación séptima, donde se podía leer un discreto 
«Familia Companys». El lunes 21 de octubre de 1985, pocos días antes de la 
inauguración del Fossar, los restos de Companys fueron trasladados a su nuevo 
mausoleo mediante una ceremonia íntima y familiar.

Autor:  Ricard Conesa Sánchez.

Imagen 3
Tumba donde está enterrado el presidente Lluís Companys,  

en el Fossar de la Pedrera, desde 1985

4.  CONFLICTOS

Más allá del proyecto original de Beth Galí, el Fossar ha sido objeto de va-
rias intervenciones desde su remodelación. Una de las intervenciones más sig-
nificativas fue en junio de 2011, cuando, con motivo del centenario de la Con-
federación Nacional del Trabajo (CNT), se colocó un monolito de acero con 
forma de ciprés justo en la plaza elevada que había permanecido vacía desde 
que el monumento a los inmolados, como veremos, se trasladó a la parte infe-
rior del foso. En la base del memorial se lee: «Als homes i dones de la CNT 
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que van morir en la conquesta de la llibertat i per la revolució social». Como lo 
describe su escultor, Juanjo Novella, este ciprés truncado simboliza un anhelo 
de marcación y dignificación para los muertos enterrados de forma anónima12. 
Hasta entonces los círculos libertarios también se reunían —y se siguen reu-
niendo— en torno a la tumba de Buenaventura Durruti en el aniversario de su 
muerte. Su tumba, cerca del camino que se dirige al Fossar, está ubicada entre 
la de Francesc Ferrer y Guàrdia y la de Francisco Ascaso y a pocos metros se 
encuentra también la tumba de Francesc Layret. Fue a finales de los años no-
venta cuando, bajo la iniciativa de mujeres libertarias y veteranas antifranquis-
tas, como Joaquina Dorado, Concha Pérez y Antonina Rodrigo, y con la cola-
boración de entidades como el Ateneo Enciclopédico Popular, se organizaría 
cada 20 de noviembre un acto de homenaje frente a estas tumbas como reac-
ción a los actos franquistas que se celebraban en la misma fecha13. 

Sin embargo, no todas las intervenciones que se han llevado a cabo en el 
Fossar han estado libres de polémica. Era el caso del memorial dedicado a las 
víctimas judías del genocidio ejecutado por los nazis, levantado en el cincuen-
tenario del fin de la Segunda Guerra Mundial (imagen 4). Se trataba de una 
iniciativa muy marcada por el contexto internacional del momento, cuando 
la memoria del Holocausto y su reconocimiento público se consolidaba como 
pieza esencial de la identidad de la Europa Occidental (Judt, 2006). El 4 de di-
ciembre de 1995 se erigió un monumento, una escultura diseñada por el ar-
quitecto Leonard Glasser, promovida por la Asociación Cultural y Deportiva 
Maccabi y la comunidad judía de Barcelona. Era un monumento que no rom-
pía con el entorno y que respetaba la armonía que había conseguido la remo-
delación del lugar. Frente a un muro de rocas, sobre el césped del que había 
sido años atrás la gran fosa común, se erigían dos monolitos y diez bloques de 
pequeñas dimensiones a su alrededor con el nombre, cada uno de ellos, de un 
campo de exterminio nazi inscrito en una placa de granito negro. 

El monumento estaba ubicado sobre el césped de la fosa y pegado a la roca, 
en solitario, al inicio de la explanada, en la otra punta de donde se encontraban 
las lápidas conservadas y todos los otros memoriales. Los miembros de la AP-
MILC se mostraron molestos, evidentemente, no por el acto en sí mismo ni por 
la rememoración a las víctimas del exterminio nazi, sino por el lugar elegido para 
levantar el memorial. Creían que ese sitio, un espacio aislado sobre el césped de 
la antigua fosa, no era el adecuado, pues decían que allí no estaban enterradas las 

12  «El monolito de la Memoria», https://www.cnt.es/noticias/memorial-centenario-75-ani-
versario-de-la-revolucion/ (consulta: 5 de enero de 2025).

13  Entrevista del autor a Manel Aisa (27 de septiembre de 2011) y Antonina Rodrigo (18 de 
octubre de 2011). Por otro lado, el biógrafo de Durruti, Abel Paz, sostenía que su cuerpo no repo-
saba en esta tumba y que no se sabe exactamente dónde está enterrado. Ver Paz, A. «El rompe-
cabezas de la búsqueda del cadáver de Durruti», El Periódico de Cataluña, 18 de mayo de 1980.

https://www.cnt.es/noticias/memorial-centenario-75-aniversario-de-la-revolucion/
https://www.cnt.es/noticias/memorial-centenario-75-aniversario-de-la-revolucion/
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víctimas del genocidio nazi. Se agravaba así el descontento que arrastraban desde 
hacía años porque el monumento a los inmolados había sido finalmente ubicado 
en un emplazamiento que para ellos era poco visible. Pere Fortuny explicaba: 
«Jo un dia estava mirant la televisió i veig al senyor Maragall inaugurant el mo-
nument a l’Holocaust, que són unes pedres indicant els camps. Si Maragall es va 
comprometre que sobre la gespa no s’hi podria posar mai res, ni nosaltres, per què 
hi planten això?»14. Desde la inauguración del monumento a las víctimas del ge-
nocidio nazi, la APMILC insistió al ayuntamiento que su monumento también 
debía estar en la parte baja del Fossar, al mismo nivel que la escultura de Leonard 
Glasser. No fue hasta octubre de 2003, después de casi ocho años insistiendo, que 
el ayuntamiento trasladó el monumento al lugar donde quería la asociación, justo 
después de cruzar las columnas con los nombres.

Autor:  Ricard Conesa Sánchez.

Imagen 4
Monumento memorial diseñado por Leonard Glasser  

dedicado a las víctimas del genocidio nazi

14  Entrevista del autor a Pere Fortuny (21 de marzo de 2011).
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Se advertía así un fenómeno que iría creciendo, una especie de competen-
cia memorial entre diferentes colectivos para verse representados en el Fossar 
de la Pedrera con su propio memorial. A ello contribuyó cierto descontrol ini-
cial sobre las intervenciones en el lugar15 ¿Era conveniente ir levantando más 
memoriales en el Fossar de la Pedrera? Si era así, ¿qué pautas debían seguirse? 
La ausencia de una gestión ordenada no sólo podía provocar competencias en-
tre asociaciones, también podía provocar el enfrentamiento entre ayuntamiento 
y asociaciones. 

Un caso mucho más reciente e ilustrativo fue el monumento memorial a 
las víctimas de la Batalla del Ebro. El 26 de julio de 2014, un año después del 
75.º aniversario de la Batalla del Ebro, de la mano del concejal convergente 
Antoni Vives, el Ayuntamiento de Barcelona quiso instalar un memorial «En 
homenatge als combatents i víctimes de la Batalla de l’Ebre. 25 Juliol-16 No-
vembre 1938». Varias asociaciones memorialistas, encabezadas por la Asso-
ciació Catalana d’Ex-presos Polítics del Franquisme (ACEPF), al enterarse de 
la iniciativa, se opusieron frontalmente haciendo público un manifiesto con el 
título: Entitats memorialistes desaproven l’acte en el qual s’erigirà, al Fossar 
de la Pedrera, un monument a tots els combatents (franquistes inclosos) de la 
batalla de l’Ebre. Desaprobaban la forma de actuar del ayuntamiento presi-
dido por Xavier Trias, sin hablar con entidades, con otros grupos municipales 
o con instituciones como el Memorial Democràtic. El entonces presidente de 
la ACEPF, Enric Pubill, manifestaba su indignación porque el ayuntamiento 
quería instalar «un monument als dos bàndols de la Guerra Civil, trencant així 
el sentit antifranquista d’aquest espai únic a tot l’Estat»16. Asimismo, Pere For-
tuny, presidente de la APMILC, escribió una carta al concejal Vives en la que 
decía: «Consideramos que es un agravio y un menosprecio a las víctimas del 
franquismo»17. Finalmente, el ayuntamiento decidió instalar el monumento, 
pero no ya en el Fossar de la Pedrera sino en otro lugar del cementerio, en el 
Jardín de la Mediterránea. Por otro lado, los conflictos de memoria no sólo han 
aparecido por la proliferación de memoriales en el Fossar, también habían sur-
gido a raíz de los elementos que se utilizaron para confeccionar su recorrido. 

15  En marzo de 1988, el alcalde Maragall quedó sorprendido al recibir una carta de un grupo 
de brigadistas austriacos agradeciéndole haberles dejado levantar un monolito en el Fossar. Sin 
embargo, nadie del ayuntamiento sabía a qué monolito se referían ni quien había dado el per-
miso. Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona-Arxiu Intermedi (AMCB-AI), Fons IM-
PUSA, Carpeta «Brigades Internacionals. Escultura Roy Shifrin. Antecedents».

16  Manifiesto Entitats memorialistes desaproven l’acte en el qual s’erigirà, al Fossar de la 
Pedrera, un monument a tots els combatents (franquistes inclosos) de la batalla de l’Ebre, publi-
cado en el portal web de la Asociación Catalana de Ex presos Políticos del Franquismo (https://
expresospoliticsdelfranquisme.com) y enviado por mail el 23 de julio de 2014. Ver también 
Aroca, Jaume V. «La placa errant», La Vanguardia, 25 de julio de 2014

17  Mumbrú, J. «El monumento de Trias a todos los caídos en el Ebro indigna a los colectivos 
republicanos», El País, 25 de julio de 2014.

https://expresospoliticsdel
https://expresospoliticsdel
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Concretamente, por la decisión de incluir los nombres de las víctimas en las 
columnas.

4.1.  Nombres para recordar

Una de las necesidades más clamorosas por parte de los familiares de las 
víctimas era ver el nombre de la persona ejecutada en algún sitio para poder 
cerrar el duelo. Ver los nombres de las personas fallecidas en los memoriales 
se convertiría en una característica común en los monumentos conmemorati-
vos de episodios traumáticos. Por otro lado, esta necesidad podía comportar, 
en determinados casos, problemas que derivan de la entronización de la víc-
tima como institución moral. En el Fossar de la Pedrera encontramos varios 
ejemplos.

Uno de los casos es el del miembro de la Federación Anarquista Ibérica 
(FAI), Justo Bueno, ejecutado en el Camp de la Bota el 10 de febrero de 1944. 
Durante una temporada, en los años 2000, su nombre estuvo desapareciendo y 
apareciendo de forma periódica en las columnas del Fossar. Justo Bueno era 
uno de los cuatro supuestos autores del asesinato del dirigente separatista Mi-
quel Badia y su hermano Josep, el 28 de abril de 1936.18 Durante la guerra ci-
vil Bueno cometió otros asesinatos y varios robos, fue perseguido por las auto-
ridades republicanas y después de un largo periplo fue extraditado de Francia 
a Madrid mediante una orden del gobierno Negrín. Cuando las tropas rebeldes 
ganaron la guerra, Justo Bueno fue liberado argumentando que había sido per-
seguido por su anticatalanismo y anticomunismo, pero al llegar a Barcelona 
fue de nuevo detenido por el comisario de la Brigada Político-Social, Pedro 
Polo (quien había trabajado años atrás con Miquel Badia y guardaba un gran 
recuerdo). Tiempo después sería fusilado (Sòria, 2005; Vázquez Osuna, 2015). 
El nombre de Justo Bueno, como ejecutado del Camp de la Bota y víctima del 
franquismo, también fue inscrito en las columnas del Fossar de la Pedrera. 
Esto llevó a que una serie de personas, que se identificaban como miembros 
de Estat Català, repicaran periódicamente la columna donde se encontraba su 
nombre para que no pudiera ser leído19. El historiador Josep Benet (2008) de-
nunció años atrás y recogió en sus memorias publicadas póstumamente el he-
cho de que Justo Bueno fuera considerado un «inmolado por Cataluña» y que 

18  Para una biografía de Miquel Badía, ver Rubiralta (2011), y como contrapunto, sobre la 
discusión que rodea la vida de Badía y su polémico papel al frente de las Juventudes de Esquerra 
Republicana y Estat Català (JEREC) y la represión de sindicalistas cuando estuvo al frente de las 
fuerzas de seguridad de la Generalitat, ver también Ealham (2005).

19  Se puede ver un video de la acción colgado por los mismos autores en YouTube bajo el tí-
tulo «Acció d’Estat Català contra el monòlit d’homenatge a Justo Bueno (Desembre de 2008)»: 
https://youtu.be/X29mVpzaKgs (consulta: 05 de enero de 2025).

https://youtu.be/X29mVpzaKgs
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su nombre permaneciera inscrito en las columnas del foso de la Pedrera. ¿Es 
necesario conservar su nombre? ¿Es necesario reescribirlo en la columna una 
vez ha sido repicado a través de un acto vandálico? Rehacer la inscripción una 
y otra vez después de haber sido borrada se podría considerar también un acto 
que esconde este conflicto de memorias mientras que, por otra parte, quizás se-
ría más enriquecedor no esconderlo sino evidenciarlo y explicarlo. 

¿Cómo llegó a incluirse el nombre de Justo Bueno en las columnas? De 
hecho, ¿cómo se elaboraron los listados de nombres y qué procedimiento se 
seguía para inscribirlos en el Fossar? La APMILC fue quien, en un inicio, se 
encargó de elaborar las listas para enviárselas al SPU. La primera observa-
ción que se deriva de los nombres inscritos que constan en las columnas es la 
falta de unos criterios claros a la hora de definir quién se incluye y quién no. 
Si en un principio se pretendía inscribir el nombre de los fusilados en el Camp 
de la Bota y enterrados en la fosa, en las columnas se ven también nombres 
de personas que fueron ejecutadas y enterradas en otros lugares (por ejemplo, 
Manuel Carrasco y Formiguera o Juan Paredes Manot «Txiqui»). ¿Cómo se 
elaboraron estos listados y qué procedimiento se seguía para inscribir sus nom-
bres en las columnas? Según Beth Galí, hubo un momento en que se decidió 
poner los nombres de los represaliados por la dictadura, aunque no estuvieran 
allí enterrados: «El fet d’estar enterrat o no, no era important, era dedicat a re-
presaliats de la Guerra Civil o del règim»20.

La remodelación del Fossar de la Pedrera se inauguró en octubre de 1985, 
pero más adelante, se irían incorporando más nombres a las columnas a peti-
ción de familiares. Este hecho ha provocado que uno pueda encontrarse con 
nombres de personas muertas también en la transición. Nombres de perso-
nas que, si bien murieron en circunstancias violentas, no murieron enfrentán-
dose ya a la dictadura franquista y sus restos tampoco descansan en el Fossar. 
Se trata de dos muertes que tuvieron lugar en plena tramitación de la Consti-
tución y una ya después de haberse aprobado en 1978: Jordi Martínez de Foix 
Llorens (21 años, 14/10/1978); Gustau Muñoz de Bustillo y Gallego (16 años, 
11/09/1978); y Martí Marcó y Bardella (19 años, 26/01/1979). Había sido la 
madre de uno de ellos, José Llorens, quien había pedido a la APMILC incluir 
los tres nombres en las columnas, unas muertes extremadamente violentas que 
han sido investigadas y reconstruidas recientemente (Ballester, 2018), pero 
que difieren mucho de la dinámica represiva de la posguerra, los consejos de 
guerra franquistas, las ejecuciones en el Camp de la Bota y los entierros en la 
fosa común del cementerio de Montjuïc. Al preguntar a la arquitecta Beth Galí 
por la inscripción de estos tres nombres:

20  Entrevista del autor a Beth Galí (2 de noviembre de 2010).
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[…] Et diré una cosa, en aquells primers anys de democràcia hi havia 
tal optimisme amb tot i les coses es feien amb tanta bona voluntat i amb 
tantes ganes d’homenatjar alguna cosa que havia estat soterrada, que tam-
poc ens plantejàvem res, no érem tan estrictes.

El monument pels represaliats ens agafa en un començament de demo-
cràcia en que tots estàvem molt llançats a voler homenatjar allò que havia 
estat marginat i soterrat i, aleshores, aquesta eufòria també et fa ser moltes 
vegades poc rigorós. Aquestes coses són després que es van qüestionant, 
quan ja passa un temps. Ningú se les plantejava21.

Pesaba más la voluntad de tirar adelante la remodelación del Fossar que 
las dudas acerca de los criterios con los que se hacían las inscripciones. Tam-
poco había nadie que se opusiera. La euforia y las ganas de reparación lleva-
ban a posicionamientos flexibles respecto a las demandas de representatividad 
e inclusión en este espacio de memoria. Por otra parte, esta cuestión pone en 
evidencia otro problema: las dificultades, todavía hoy, de gestionar el recuerdo 
por sí mismo de las víctimas mortales de la violencia política de la transición 
(Baby, 2018; Ballester, 2022; Wilhelmi, 2016).

4.2.  Choque de relatos

Según la Guardia Urbana, el 27 de octubre de 1985, el día de la inauguración 
de la remodelación del Fossar de la Pedrera, asistieron al acto unas 5.000 personas. 
El acto estuvo presidido por el presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, el presi-
dente del Parlamento de Cataluña, Miquel Coll y Alentorn, el alcalde Pasqual Ma-
ragall y el expresidente de la Generalitat Josep Tarradellas. Durante el desarrollo 
de la inauguración, fue el presidente Pujol quien ocasionó un fuerte revuelo entre 
los miembros de la APMILC cuando afirmó que en el Fossar: 

també hi ha cadàvers de desconeguts, combatents d’un i altre bàndol, víc-
times de les jornades del 18 de juliol de 1936, dels fets de maig de 1937 i 
dels bombardeigs de la ciutat de Barcelona. I durant els primers mesos de 
la guerra s’hi enterraren nombroses persones assassinades, sobretot, a sa-
cerdots i religiosos. Víctimes tots ells, des dels soldats desconeguts a les 
monges, d’aquella explosió fratricida. [Más adelante sentenció que] no es 
pot construir res sobre el record rancorós, ni sobre l’esperit de venjança 
i odi», [es por eso que pedía a los catalanes que se enfrentaran al futuro] 
agermanats i sense ombra de rancor22.

21  Entrevista del autor a Beth Galí (2 de noviembre de 2010).
22  Citas extraídas de Moliné, E.A. «Homenatge a Companys i altres immolats del Fossar 

sense rancor», Avui, 29 de octubre de 1985; «Todos los partidos recuerdan a Companys ante su 
mausoleo», El Periódico de Cataluña, 28 de octubre de 1985; y «El homenaje a Companys hace 
olvidar las diferencias entre políticos catalanes», La Vanguardia, 28 de octubre de 1985.
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Las palabras que Pasqual Maragall diría durante el acto de homenaje del 
15 de octubre de 2004, diecinueve años después y el primero en que asistía 
como presidente de la Generalitat, fueron algo más allá: «[En el fossar] No 
s’hi van inscriure els noms d’aquells que van ser morts pels ‘paseíllos’ republi-
cans, incontrolats en aquest cas, i que també estan aquí. Vull que sàpiguen que 
algun dia aquests noms també s’hi posaran»23. Poco después de estas palabras, 
el grupo del partido político Convergència i Unió (CiU) formuló una pregunta 
en el Parlament que fue contestada el 10 de diciembre de 2004 por el conseller 
en cap del gobierno tripartito, Josep Bargalló, quien afirmaba:

[...] És voluntat de la Presidència que s’identifiquin i es recopilin els 
noms d’aquelles persones que, en les primeres setmanes i mesos de la Gue-
rra Civil, van ser executades per escamots d’incontrolats a la muntanya de 
Montjuïc. És voluntat de la Presidència que el Govern de la Generalitat im-
pulsi, d’acord amb l’Ajuntament de Barcelona, una materialització mínima 
d’aquesta memòria. No s’ha previst, encara, cap emplaçament concret a la 
muntanya de Montjuïc. No està previst que cap de les actuacions futures 
en relació amb aquesta qüestió hagi de significar un canvi en la simbologia 
actual present al Fossar de la Pedrera (Risques y Marín, 2008: 120).

La APMILC lamentó desde un primer momento las palabras del presidente 
Pujol durante la inauguración. Años después verían como una ofensa la volun-
tad del presidente Maragall de inscribir en el Fossar el nombre de las víctimas 
de la represión en la retaguardia republicana porque siempre consideraron que 
no fueron enterradas allí. La APMILC insistía en que los muertos por la vio-
lencia en la retaguardia se encontraban en otra fosa del cementerio donde per-
manecían mezclados con cuerpos de personas ejecutadas por el franquismo. 
Esta fosa común está ubicada en lo alto del cementerio, en la zona conocida 
como «agrupación Sant Jaume», en el Jardín de la Mediterránea. En esta fosa 
común, muy desconocida, podemos encontrar aún lápidas y cruces con la fra-
seología típica de la dictadura («asesinado por la horda roja», «vilmente ase-
sinados por los enemigos de Dios y España», etcétera). También encontramos 
lápidas anteriores y posteriores a la guerra.

Los cuerpos de las personas asesinadas durante los primeros meses de la 
guerra civil a causa de la violencia revolucionaria en Barcelona, ​​si bien eran 
abandonados en la carretera de la Arrabassada o cerca del cementerio de Mon-
tjuïc, cuando los encontraban eran trasladados al Hospital Clínic donde eran 
clasificados y posteriormente enviados al cementerio para ser enterrados (Solé 
Sabaté y Villarroya Font, 1989). En los libros de inhumaciones del cemente-
rio, en el apartado donde se escribía la profesión del difunto o difunta, en el 

23  «Maragall reivindica también a los asesinados en la zona republicana», La Vanguardia, 16 
de octubre de 2004.
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caso de muchos desconocidos enterrados en la fosa consta el número de la fi-
cha del Hospital Clínic, donde se guarda toda la información recogida del ca-
dáver. Sin embargo, cuando en el libro se describe el lugar donde se ha ente-
rrado el cuerpo, sólo dice «fosa», sin más indicación. Por lo tanto, a partir de 
esta documentación escrita es muy difícil deducir en qué fosa están enterrados 
los cuerpos que llegaban durante la guerra y la dictadura, ya fueran muertos 
por causa de la violencia en la retaguardia republicana, por los bombardeos so-
bre la ciudad, por la represión franquista, que se tratara de gente sin recursos, 
de personas desconocidas, etcétera. Por otro lado, son varios los autores que 
afirman que en el Fossar de la Pedrera reposan también los restos de los muer-
tos por la violencia política en la retaguardia (Solé Barjau, 2008; Solé Sabaté 
y Villarroya Font, 1989)24. Asimismo, fuentes del cementerio explican que la 
práctica de enterrar un cuerpo en una fosa u otra en función de su ideología es 
muy poco probable —normalmente los sepultureros no sabían nada de las per-
sonas que inhumaban y se limitaban a enterrar los cuerpos que les llegaban en 
las fosas que estuvieran abiertas—. Sobre la fecha en que entró en funciona-
miento el Fossar de la Pedrera, en un informe sobre el estado de los cemente-
rios de Barcelona elaborado por el responsable del negociado y el arquitecto 
jefe del cementerio en julio de 1942 se dice:

Desde el año mil novecientos veinticinco la citada Necrópolis ha sido 
ampliada en un terreno lindante por la parte Oeste, ocupado por una can-
tera, terreno habilitado para el emplazamiento de la fosa común, resolvién-
dose así el conflicto planteado el año mil novecientos treinta y seis sobre la 
situación de la misma, por haber sido en dicha fecha completamente ocu-
pada la existente en el interior del Cementerio25.

Más allá de la posibilidad de que haya o no muertos de la retaguardia re-
publicana enterrados en el Fossar de la Pedrera, la discusión no dejaba de ser 
el hecho de querer conmemorar a las víctimas de dos tipos de violencia polí-
tica diferenciada en un mismo espacio. En el fondo, la cuestión subyacente no 
dejaba de ser lo que Ricard Vinyes (2011; 2023) llama ideología de la recon-
ciliación. El sujeto «víctima» se ha convertido en una institución de consenso 
moral generada por el Estado, sostenida sólo por su sufrimiento. Bajo la obvie-
dad de que todos los muertos son iguales, se sustrae de la persona muerta sus 
acciones en vida, sus pensamientos, sus proyectos y se la reduce a la categoría 
de «víctima», dificultando su comprensión histórica. Esta formulación —que 
ha servido institucionalmente para equiparar los valores y las acciones de los 
enfrentados durante la Guerra Civil— tan arraigada en las políticas públicas 

24  Ver también la entrada «Fossar de la Pedrera» de la base de datos de Art Públic de Barce-
lona elaborada Jaume Fabre y Josep M. Huertas: https://bit.ly/3iUuu6B (consulta: 5 de enero de 
2025).

25  AMCB, S115, Caja 51630, Exp.18.353, Sig. B 5-I-8.

https://bit.ly/3iUuu6B
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de memoria puestas en marcha durante la transición y que todavía hoy tiene 
mucha aceptación, se había plasmado también en los memoriales mortuorios 
que en un principio estaban dedicados a «los caídos por Dios y por España» 
y que acabaron con un mensaje genérico dedicado «a todos los muertos de la 
guerra»26. Incorporar sus nombres junto con los que ya están en el Fossar de la 
Pedrera, dificultaría la comprensión histórica de los hechos por los que murie-
ron y distorsionaría el sentido simbólico de este espacio. En cualquier caso, el 
cementerio de Montjuïc es lo suficientemente grande como para acoger nuevas 
intervenciones dedicadas a las víctimas de la violencia revolucionaria, cuya 
memoria también fue apropiada y utilizada políticamente por la dictadura. De 
momento, parece que el Jardín de la Mediterránea está sirviendo como válvula 
de escape para estas cuestiones, convirtiéndose de rebote en un espacio con 
varias lecturas y memorias muy distintas: antigua fosa común donde todavía se 
encuentran lápidas de víctimas de la represión en la retaguardia, donde se ins-
talan memoriales dedicados a todos los que cayeron en la Batalla del Ebro o a 
brigadistas internacionales italianos, y es una zona donde se esparcían cenizas 
o actualmente se inhuman urnas.

5.  CONCLUSIONES

La remodelación del Fossar de la Pedrera como espacio memorial dedi-
cado a las víctimas del franquismo es un ejemplo único en el Estado español, 
por su magnitud, por la concepción arquitectónica y por el momento en que se 
llevó a cabo. Desde el principio, los familiares tuvieron presente que la fosa 
común debía arreglarse, en ningún caso se habló de exhumaciones. Como sa-
bemos, durante la transición hubo iniciativas de exhumaciones en diferentes 
puntos de España, pero en este caso nunca surgió esta cuestión (Aguilar, 2018; 
Etxebarria y Solé Barjau, 2019; Ferrándiz, 2014; Kerangat, 2023). Se trata de 
una fosa de cementerio que funcionó de forma ininterrumpida hasta 1979 —lo 
que equivale a muchas capas de entierros— y, desde un inicio, los familiares 
hablaron de dignificar el espacio y realizar conmemoraciones colectivas. Por 
otro lado, esto no quita que, como hemos visto, este espacio haya acumulado 
desde entonces una serie de conflictos de memoria. Por un lado, la gestión del 
Fossar (o su carencia) provocó una carrera por parte de entidades y asociacio-
nes para colocar su propio memorial y singularizar el recuerdo de un colectivo 

26  Véase, por ejemplo, el posicionamiento del historiador Albert Balcells: «[...] la solució del 
canvi de dedicatòria dels monuments als morts de la guerra civil, fent-la extensiva tant als dos 
bàndols com a la postguerra, no tan sols és la predominant sinó la més encertada per a superar 
el trauma de la lluita fratricida» (2008: 360). Debería preguntarse: ¿la más acertada para quién? 
(como hemos visto, no para los familiares de los ejecutados en el Camp de la Bota y enterrados 
en el Fossar) y ¿para qué? (si lo que se pretende es enviar un mensaje moral que esconda el con-
flicto histórico, sin duda es la opción más acertada).
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concreto. El espacio corrió el riesgo de convertirse en un gran «contenedor de 
memorias» de distintos grupos y también de personas que no habían sido ente-
rradas allí o poco tenían que ver con la represión de la posguerra. También en-
contramos la cuestión de los nombres en las columnas, inscritos en base a unos 
criterios muy flexibles, tal y como nos explicaba Beth Galí, lo que ha eviden-
ciado problemas como los casos de Justo Bueno o la cuestión de la inclusión 
de los fallecidos por violencia política durante la transición. El choque de rela-
tos será visible varias veces, ya sea a través de las palabras del presidente Pu-
jol o a través del presidente Maragall, ambos insistirán en la conmemoración 
conjunta de todas las víctimas de la guerra, insistirán en el relato de la recon-
ciliación. Sólo la persistencia de las asociaciones y entidades ha podido evi-
tar que se distorsione el simbolismo republicano y antifranquista del memo-
rial. A todos estos elementos podemos sumar otros problemas comunes en la 
concepción de los memoriales y su funcionalidad (Rozas, 2016). Se trata de un 
espacio poco visitado y conocido, tampoco se llega fácilmente en transporte 
público. Parece un memorial que esté de espaldas a la ciudad. Sólo en las fe-
chas indicadas, como el 15 de octubre, durante el acto de la APMILC o en el 
de la ACEPF y la Amical de Antiguos Guerrilleros en febrero, hay más mo-
vimiento, más personas; pero no deja de tratarse de conmemoraciones ritua-
les y repetitivas, con las limitaciones que eso comporta (Jelin, 2012; Todorov, 
2002). Cementerios de Barcelona está potenciando las rutas guiadas en este es-
pacio, lo que nos adentraría en la cuestión del «turismo de memoria» en la ac-
tualidad y de los efectos que puede tener en el Fossar (¿quién hace las visitas 
guiadas? ¿cuál es la demanda? ¿quién es el público? ¿qué conocimientos se 
adquieren con la visita?), pero este tema va más allá de los límites del presente 
texto. En todo caso, dejando de lado el cierre del duelo, permanece abierto el 
debate sobre cómo, a través de memoriales como éste, debe tratarse la transmi-
sión de la memoria de la represión franquista a las generaciones que no la han 
vivido.
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El objetivo de este texto es reflexionar, a través de un estudio de caso, so-
bre las distintas disonancias, incomodidades, contradicciones y tensiones pro-
ducidas durante el proceso de comisariado de una exposición sobre las memo-
rias de la represión franquista. En julio de 2023 se inauguró en Valencia, en 
el Museu Valencià d’Etnologia-L’ETNO, la muestra «2238. Paterna, lloc de 
perpetració i memoria», clausurada en mayo de 2024. Diferentes factores po-
líticos, disciplinares e institucionales o personales añadieron capas de comple-
jidad a la ya de por sí complicada naturaleza del tema expuesto (la represión 
franquista y sus memorias y olvidos) y a las propias dinámicas y las particula-
ridades inherentes al trabajo museográfico y expositivo. 

1.  �INTRODUCCIÓN. DE DISONANCIAS E INCOMODIDADES 
PATRIMONIALES

Se ha señalado que una investigación etnográfica «es un espacio de re-
nuncias. Renuncias de guion, de diseño, de voluntad, de teorías, incluso de in-
formantes» (Ferrero y Colomina, 2020: 111). Bajo nuestro punto de vista y 
basándonos en nuestra experiencia, el abordaje museográfico de una investiga-
ción incrementa de manera exponencial ese proceso de abandono.

Si nos atenemos a la definición del ICOM «la musealización es la opera-
ción que tiende a extraer, física y conceptualmente, una cosa de su medio na-
tural o cultural de origen para darle un status museal, transformándola en mu-
sealium o musealia, ‘objeto de museo’, al hacerla entrar en el campo de lo 
museal» (Desvallées y Mairesse, 2010: 50). También, según el ICOM, todo 
este proceso lleva implícito un cambio de estado que pasa por conceptualiza-
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ciones, clasificaciones, con las que adquieren un estatus particular y se con-
vierten en testimonio y representación de un momento histórico y de sus con-
textos. Si el museo es un lugar de musealización y visualización, la exposición 
es la «visualización explicativa de hechos ausentes por medio de los obje-
tos, así como de elementos de la puesta en escena, utilizados como signos» 
(Schärer, 2003; citando en Desvallées y Mairesse, 2010: 37). Entre las prin-
cipales funciones o cometidos de una exposición, a través del modelo PRC 
(Préservation-Recherche-Communication) propuesto por la Reinwardt Aca-
demie (Van Mensch, 1992), se encuentran la comunicación, la educación y la 
publicación, que hacen necesaria la intervención de diferentes agentes institu-
cionales, profesionales, políticos, etcétera, que participan del proceso en dife-
rentes momentos y con diferentes objetivos, lo que lo hace complejo e incluye 
numerosas negociaciones, renuncias, adaptaciones, incomodidades, disonan-
cias, contradicciones y tensiones en ocasiones difíciles de gestionar. 

En este sentido, nuestro texto responde a la necesidad de entender nues-
tras propias disonancias y contradicciones como comisarias de una exposición 
sobre la memoria de la represión franquista, temática por la que nos sentimos 
apeladas como profesionales, investigadoras, pero también particularmente 
como activistas y familiares directas de represaliados.

Por disonancias entendemos esos estados o situaciones en que existe una 
falta de armonía entre lo que una piensa, cree y siente y lo que realmente hace. 
O tal y como se formuló en psicología por Leon Festinguer en 1957, cuando 
una cree de manera simultánea en cosas contradictorias o cuando nuestras ac-
ciones son contrarias a nuestras creencias, denominándose bajo el término 
«disonancia cognitiva». Tal y como apuntan Cristina Sánchez-Carretero y 
Victoria Quintero-Morón (2021)1 estas disonancias suelen afectar a los profe-
sionales dedicados a la gestión del patrimonio y se manifiestan en incomodi-
dades o malestares, generados por la diferente concepción en la dicha gestión, 
entre el que denominan paradigma sustancialista o el paradigma crítico.

A través del caso de la exposición temporal «2238. Paterna, lloc de 
perpetració i memoria»2 que se inauguró en 2023 en el Museu Valencià 
d’Etnologia-L’ETNO pretendemos explorar y analizar algunos de estos puntos 
disonantes y de incomodidad, así como su resolución. Esta muestra, que for-
maba parte de un proyecto más amplio denominado Les fosses del franquisme, 

1  Sánchez-Carretero, C. y V. Quintero-Morón, 2023. «Experiencias de disonancia cognitiva en 
el campo patrimonial: reflexiones desde las intervenciones y las prácticas». Simposio organizado en 
el XVI Congreso Internacional de Antropología de la ASAEE, https://asaee-antropologia.org/con-
gresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/ (consulta: 30 de enero de 2025).

2  Se puede ver los materiales asociados a esta exposición en: https://letno.dival.es/es/exposi-
cion/exposicion-temporal/las-fosas-del-franquismo

https://asaee-antropologia.org/congresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/
https://asaee-antropologia.org/congresos/xvi-congreso-antropoloxia-23/simposios/s32-23/
https://letno.dival.es/es/exposicion/exposicion-temporal/las-fosas-del-franquismo
https://letno.dival.es/es/exposicion/exposicion-temporal/las-fosas-del-franquismo
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abordaba, desde la perspectiva de la antropología social, los procesos de me-
moria/olvido familiares y colectivos en torno a la represión franquista en un 
espacio muy concreto, el cementerio de Paterna (Valencia). 

Una temática ya de por sí compleja en el plano conceptual, a la que se 
añadía las características de los objetos y elementos materiales que iban a ser 
mostrados. Por un lado, se exponían objetos conservados por familiares de re-
presaliados que, en su mayoría, no habían sido nunca exhibidos ni siquiera 
mostrados públicamente y que fueron prestados de manera temporal. Por otro 
lado, en la muestra había objetos ya exhumados o que se estaban exhumando 
por los equipos arqueológicos junto a los restos de personas represaliadas en el 
citado cementerio de Paterna. Esta cultura material comenzaba su recorrido, de 
manera paralela a la exposición, para convertirse en patrimonio, un patrimo-
nio ciertamente incómodo, doliente y de difícil encaje en las colecciones mu-
seográficas de un museo etnográfico al uso. Esta colección de materiales for-
maría parte de lo que se ha venido en llamar «patrimonios disonantes», tal y 
como fue formulado por Gregory J. Ashworth y John E. Tunbridge en 1996. 
El concepto de «patrimonio disonante» indica un patrimonio que representa 
una historia de la que existen narrativas distintas: narrativas que cambian en el 
tiempo, y que por lo tanto convierten en obsoletas o «disonantes» las narrati-
vas pasadas; o narrativas divergentes y conflictivas, es decir «disonantes» en-
tre sí, lo que expresa la ausencia de un consenso social sobre cómo interpretar 
el pasado y valorar sus herencias (Bianchini, 2016). Así, estos materiales ha-
brían pasado de ser considerados prácticamente basura3 a empezar a ser vis-
tos como dignos de recuperarse, conservarse y musealizarse y, por ello mismo, 
convertidos en objetos en diputa.

La temática de la exposición se centraba en un entorno espacial muy con-
creto, el cementerio de Paterna, una localidad próxima a la ciudad de Valencia, 
escenario de la violencia represiva durante y tras la guerra civil, cuyo campo-
santo albergaba más de 150 fosas comunes. El mismo cementerio ya se había 
desvelado como un patrimonio incómodo y de difícil gestión por diferentes 
factores y para diferentes agentes y actores institucionales, políticos y memo-
rialistas desde los inicios de las primeras exhumaciones contemporáneas en 
2016 (Gadea i Peiró y García Hernandorena, 2022).

Las memorias de la represión franquista y los lugares asociados a ella for-
man parte de ese repertorio de memorias traumáticas, incómodas o que due-

3  Leizaola, A. 2021. «La materialidad de la memoria de la guerra civil: de deshechos, re-
liquias y patrimonio». Comunicación presentada en el XV Congreso de Antropología de la 
ASAEE, https://asaee-antropologia.org/wp-content/uploads/2021/07/Resumenes-Congreso-An-
tropologia-ASAEE-2021.pdf (consulta: 30 de enero de 2025).

https://asaee-antropologia.org/wp-content/uploads/2021/07/Resumenes-Congreso-Antropologia-ASAEE-2021.pdf
https://asaee-antropologia.org/wp-content/uploads/2021/07/Resumenes-Congreso-Antropologia-ASAEE-2021.pdf
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len, relacionadas con los grandes conflictos bélicos del siglo  xx. A día de 
hoy, en el Estado español y gracias, sobre todo, al movimiento memorialista 
surgido a partir del año 2000, las experiencias de las víctimas de la Guerra 
Civil y de la posterior represión dictatorial, de los vencidos, el discurso y las 
reivindicaciones de esos grupos sociales subalternos, cuyas voces fueron ex-
pulsadas del discurso histórico hegemónico, se van poco a poco incorporado a 
la memoria colectiva. Por supuesto, este proceso no está exento de conflictos 
públicos, legales e institucionales. A nivel legal, es sintomático que la legisla-
ción sobre memoria histórica siga basculando en función de los gobiernos de 
turno, tanto a nivel estatal como autonómico4, con continuos cambios, dero-
gaciones, etcétera.

Su musealización ha sido objeto de atención de diferentes autores desde 
que en España comenzó el movimiento memorialista, en el año 2000. Xavier 
Roigé (2014, 2017) realiza comparaciones con otras iniciativas a nivel eu-
ropeo y como se suele abordar tanto la patrimonialización como la museali-
zación de memorias relacionadas con conflictos traumáticos y los diferentes 
problemas que plantean estos procesos. Por un lado, que el riesgo de que la 
memoria quede establecida como una verdad única; por otro, que se mues-
tre también un discurso único, cuando la construcción de la memoria no es 
un proceso ni neutro ni espontáneo, sino que responde a unos intereses polí-
ticos y como tal cumplen una doble función: la legitimación de los intereses 
sociopolíticos de los agentes que los reproducen y el refuerzo de su identidad 
colectiva.

Todo esto apunta a que, cuando se trata de forma expositiva a la me-
moria, diferentes factores políticos, disciplinares, institucionales o persona-
les añaden capas de complejidad a la ya de por sí complicada naturaleza del 
tema expuesto (la represión franquista y sus memorias y olvidos) y a las pro-
pias dinámicas y las particularidades inherentes al trabajo museográfico y 
expositivo.

De todos modos asumimos que cualquier acción de memoria, más aún 
cuando hablamos de memorias traumáticas o memorias de conflictos, lleva im-
plícita cierta incomodidad necesaria para avanzar en su conocimiento. El ce-
menterio de Paterna y la memoria de su represión se presenta como el contexto 
perfecto para tratar todas estas cuestiones.

4  A nivel estatal, contamos con la Ley de 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrá-
tica que sustituyó a la de 2007. En el caso autonómico, la ley de memoria de la Comunidad Va-
lencia, Llei 14/2017, de 10 de noviembre, de la Generalitat, de memoria democrática i per la con-
vivencia de la Comunitat Valenciana, fue derogada en julio de 2024, tras la llegada al gobierno 
del Partido Popular y Vox, y sustituida por la denominada Ley de Concordia.
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2.  EL CONTEXTO: EL CEMENTERIO DE PATERNA

Paterna es una población situada al noroeste de Valencia ciudad, a unos 
seis km de distancia. Actualmente es una gran ciudad dormitorio, pero en los 
años 30-40 del siglo pasado era una pequeña ciudad agrícola que, por una serie 
de circunstancias, se convirtió en escenario de la violencia desatada durante y 
tras la Guerra Civil española.

Desde finales del siglo  xix en su término municipal se podían encontrar 
unas completas instalaciones militares, que incluían acuartelamientos, campos 
de tiro, picadero, etcétera. Además, su situación geográfica la situaba a una 
distancia razonable de las principales cárceles y prisiones de Valencia: San 
Miguel de los Reyes, Santa María del Puig o la Modelo.

En las instalaciones militares de Paterna se produjeron hechos de carác-
ter violento y represivo durante la guerra por parte del movimiento revolucio-
nario de retaguardia (Gabarda Cebellán, 1996). Una vez acabada la guerra, y 
también en el mismo lugar, comenzó la represión sistemática y los fusilamien-
tos de todas aquellas personas que, desde el nuevo régimen franquista, se con-
sideraba que habían formado parte de la estructura política, sindical o cultural 
de apoyo a la II República. El objetivo de esta violencia, ya en tiempos de paz, 
era realizar una limpieza política llevada a cabo «mediante una violencia se-
lectiva que contemplaba tanto la eliminación física como la reclusión y reedu-
cación» (Payá López, 2017: 26).

Entre los asesinados en Paterna se dio una diferencia fundamental. Mien-
tras los restos de las víctimas de la violencia durante la guerra, principal-
mente personas de ideología conservadora o sospechosa de serlo, fueron 
identificados, recogidos y entregados a sus familiares para que les dieran se-
pultura donde considerasen oportuno, los asesinados en la Dictadura fueron 
arrojados a alguna de las numerosas fosas comunes que se abrieron en el ce-
menterio municipal de Paterna, sin otra opción para sus familiares. Fueron 
escasos los casos en que las familias pudieron recuperar los cuerpos y, tras 
separarlos de la masa anónima de cuerpos de una fosa, inhumarlos en nichos 
individuales. 2.238 cuerpos fueron a parar a una de las más de 150 fosas del 
cementerio entre 1939 y 1956. Esta cifra fue establecida por el historiador 
Vicent Gabarda Cebellán (2007), quién también puso nombre y apellidos a 
cada una de ellas. Además de este trabajo de investigación académica, con-
vertido en referencia obligatoria para todos aquellos que se acercan a Pa-
terna, muchas de las familias de los represaliados conocían también el lugar 
donde se encontraban sus seres queridos, a través de la transmisión oral, si 
bien les resultaba del todo imposible, además de las circunstancias políticas 
del momento (distancias, coste económico), recuperarlos y trasladarlos a sus 
lugares de origen. Es por tanto importante señalar que el cementerio de Pa-
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terna fue un lugar de memoria desde el mismo momento de los fusilamien-
tos, ya que las familias se encargaron de señalarlo a través de humildes me-
moriales (flores, azulejos, losas) y transmitir oralmente su presencia en el 
cementerio. 

Favorecido por el cambio político que se produjo en Valencia en 2015, 
tras la llegada de la izquierda al Gobierno de la Generalitat y a la Diputación, 
y siguiendo el ejemplo de otros puntos del Estado español, comienza a confor-
marse el movimiento memorialista en torno a las fosas de Paterna en forma de 
asociaciones de familiares. Con el apoyo de la Diputación de Valencia, única 
institución que en esos momentos se siente apelada y se implica en dar res-
puesta a las demandas de familiares, se da forma a un modelo para que, aque-
llas familias que lo deseen, puedan iniciar procesos de exhumación, identifi-
cación y recuperación de los restos de sus familiares. A través de la concesión 
de subvenciones, a éstos se les abría el camino para exhumar con el objetivo 
de identificar los restos de los fusilados y de darles sepultura donde conside-
rasen. Este modelo, a pesar de sus intenciones y buena voluntad, no conseguía 
descargar a las familias de toda una serie de procedimientos burocráticos y de 
gestión para acceder a los fondos necesarios en los procesos de exhumación e 
identificación. Fue un proceso que, bajo nuestro punto de vista, se inició sin 
ningún tipo de planificación ni programación y que dejó en manos de particu-
lares la mayoría de iniciativas y tareas para poder ser llevado a cabo. Un resu-
men de las diferentes intervenciones en el cementerio de Paterna y la manera 
en que estas han sido abordadas históricamente se puede encontrar en Eulàlia 
Díaz-Ramoneda et al. (2021).

En este escenario las autoras de este texto llevamos a cabo una investi-
gación etnográfica entre 2019 y 2021 en torno a la exhumación de una fosa 
del cementerio de Paterna, la Fosa 100, subvencionada por el área de Memo-
ria Democrática de la Diputación de Valencia. Este trabajo daba cuenta de 
todo este proceso, de los agentes que en él tomaban parte, de sus diferentes 
intereses y motivaciones, al mismo tiempo que se introducían y se reivindi-
caban, en las miradas sobre el cementerio de Paterna, las voces que han es-
tado sosteniendo su memoria desde hace más de 80 años: la mujeres, madres, 
viudas, hermanas, hijas o nietas de los represaliados. Asimismo, se recogen 
otros discursos respecto a las exhumaciones que, por diferentes factores, van 
siendo arrinconados en favor de aquellos otros convertidos en hegemóni-
cos y mucho más mediáticos. Nos referimos a las reivindicaciones de cier-
tos grupos de familiares que reclaman otras prácticas para Paterna, más allá 
de las exhumaciones. Son aquellas voces que reclaman que los fusilamientos 
y el final en una fosa común forman parte de la biografía política de su fami-
liar y como tal han de ser conservados, eso sí, hechos públicos y reivindica-
dos. Son las mismas voces que alegan que vaciar de restos las fosas implica 
vaciar de significado el lugar.
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Como ya apuntamos en otro lugar (Gadea i Peiró y García Hernando-
rena, 2022) los cementerios no son solo el lugar de descanso eterno de los 
muertos, sino también son territorios donde se producen interacciones y re-
laciones sociales entre personas y colectivos, que se extienden tanto dentro 
como fuera de este espacio y a través del tiempo. El cementerio de Paterna, 
como lugar marcado por la Guerra Civil española (1936-1939) y la repre-
sión posterior (1939-1956) lleva asociadas una serie de significantes y con-
notaciones moduladas por ese conflicto. Las dimensiones simbólicas de este 
lugar en el imaginario colectivo y de muchas familias, no solo valencianas, 
que sufrieron la desaparición de algún padre, hijo o hermano durante la gue-
rra y la posguerra dentro de sus paredes hacen que este espacio sea un esce-
nario privilegiado donde rastrear las huellas del miedo y de la represión fran-
quista.

3.  EL PROYECTO EXPOSITIVO «LES FOSSES DE PATERNA»

El 7 de julio de 2023 abría sus puertas la exposición «2238. Paterna, lloc 
de perpetració i memoria» en el Museu Valencià d’Etnologia, conocido popu-
larmente como L’ETNO. Esta exposición formaba parte de un proyecto más 
amplio que, bajo la denominación Les fosses del franquisme incluía, además 
de la ya citada, una segunda exposición, «Arqueologia de la memòria. Les fos-
ses de Paterna», ésta última producida y localizada en el Museu de Prehistoria 
de València (MUPREVA). 

Cada una de estas dos exposiciones contaba con su propio equipo de comi-
sarias, de producción, de diseño, de restauración, de conservación, etcétera, y 
se planteó como una doble perspectiva sobre las exhumaciones y la represión 
franquista y sus memorias: por un lado, desde la arqueología contemporánea, 
por otro, desde la antropología social.

El proyecto presentaba, además, un amplio programa de actividades para-
lelas y un catálogo conjunto, coordinados por ambos comisariados. En el caso 
de L’ETNO, se realizó también una completa y cuidada programación didác-
tica destinada principalmente a alumnos de educación secundaria, en la cual 
las comisarias también participaron.

El edificio que albergó estas dos exposiciones fue el Centre Cultural La 
Beneficencia, propiedad de la Diputación de València, bajo la responsabili-
dad del área de Cultura de dicha institución, una de las dos financiadoras de 
este proyecto. La Bene, como es conocida, fue en su origen y como su nom-
bre indica un centro de beneficencia que acogía niños huérfanos, en situación 
de desamparo o procedentes de familias muy empobrecidas que no podían ha-
cerse cargo de ellos (caso de la posguerra). 
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Autor:  La Mina Estudio.

Imagen 1
Imagen paraguas de la exposición las fosas de Franquismo

En la actualidad es un activo centro cultural, con una programación de ac-
tividades dirigidas a distintos tipos de público. Situado en el centro antiguo de 
Valencia tiene un importante papel vertebrador en el barrio y en la ciudad.

En su web podemos encontrar una breve descripción de estos diferentes 
usos a lo largo del tiempo:

El Centre Museístic La Beneficència es un edificio que ha tenido di-
ferentes usos a lo largo de su historia. Empezó siendo un convento a prin-
cipios del siglo xvi y fue Casa de la Beneficencia desde mediados del si-
glo xix, donde se socorría y preparaba para el mundo laboral a huérfanos y 
mendigos.

Con la llegada de la democracia se convierte en un centro museís-
tico que alberga dos de los más importantes museos de la ciudad: el Mu-
seu de Prehistòria de València (fundado en 1927) y el Museu Valencià 



	 Exponer para incomodar o la incomodidad de exponer	 133

d’Etnologia (creado en 1983). En él también se localizan otras institucio-
nes de la Diputació de València, l Institució Alfons el Magnànim y el Ser-
vici d’Assistència i Recursos Culturals (SARC)5.

El segundo actor institucional que tuvo un importante papel en la gestión 
y realización del proyecto fue otra de las áreas de la Diputación de València, 
la de Memoria Histórica, tanto por lo que se refiere a la financiación como a la 
organización de algunas de las actividades desarrolladas durante el proyecto. 
Esta área se creó en 2015, con la llegada del conocido como Gobierno del Bo-
tànic6, y ha jugado un importante papel atendiendo a las reivindicaciones de 
familiares de represaliados, financiando acciones como exhumaciones, retirada 
de símbolos franquistas, etcétera, publicaciones, premios y programas destina-
dos a la educación.

La finalidad del área, según se puede leer aún, a mediados del 2024 en su 
web7 sería:

—	 Hacer efectivos en la provincia de Valencia, dentro de los limites com-
petenciales de la Diputación, los principios de verdad, justicia y repara-
ción reconocidos por el derecho internacional vinculado a los derechos 
humanos.

—	 Favorecer el cumplimiento de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, 
«por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medi-
das en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 
la guerra civil y la dictadura», comúnmente conocida como ley de 
memoria histórica; y de la Ley 14/2017, de 10 de noviembre de la 
Generalitat, «de memoria democrática y para la convivencia de la 
Comunitat Valenciana»8. 

—	 Favorecer el cumplimiento de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de 
Memoria Democrática, de reciente aprobación y entrada en vigor.

El área de Memoria Histórica ha ido aumentando su dotación presupuesta-
ria con el paso de los años y, después de los cambios políticos acaecidos des-
pués de las elecciones autonómicas y locales de mayo de 2023, es a día de 
hoy, la única institución que sigue apoyando acciones de memoria en Valèn-
cia. Tras dichas elecciones, la política valenciana dio un vuelco a nivel autonó-
mico y local y este cambio tuvo sus repercusiones en la exposición, en el sen-

5  http://www.labeneficencia.es/es/article/la-beneficencia-el-edificio (consulta: 30 de enero 
de 2025).

6  Denominado así por el acuerdo del mismo nombre firmado por el Partit Socialista del País 
Valencià-Partido Socialista Obrero Español ( PSPV-PSOE), Compromís y Podemos en junio de 
2015 para un pacto de gobierno autonómico conjunto, que duró dos legislaturas.

7  https://memoriahistorica.dival.es/presentacion/ (consulta: 30 de septiembre de 2024).
8  Ley recientemente derogada por el Gobierno Autonómico valenciano y sustituida por la 

Ley 5/2024, de 26 de julio, de la Generalitat, de Concordia de la Comunitat Valenciana.

http://www.labeneficencia.es/es/article/la-beneficencia-el-edificio
https://memoriahistorica.dival.es/presentacion/
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tido que generó una gran incertidumbre y desasosiego entre sus responsables 
con respecto a su posible inauguración. 

El Partido Popular pasó a gobernar con el apoyo de Vox, en cuyo pro-
grama ya se apuntaba que, si gobernaba, derogaría o haría derogar, diversas le-
yes, entre ellas la de la memoria democrática. A nivel autonómico, con la lle-
gada de estos partidos al poder, desapareció la Conselleria de Participación, 
Transparencia, Cooperación y Calidad Democrática, la cual había asumido 
desde su creación en 2019 la responsabilidad de las exhumaciones en el País 
Valencià, y todas sus competencias, así como los proyectos que, al amparo de 
la citada ley, se contemplaba realizar.

Por un complejo proceso de alianzas y pactos políticos, en la Diputación 
de Valencia se produjo también un cambio, con la victoria del Partido Po-
pular, partido que, gracias al apoyo de la única diputada del partido La Vall 
Ens Uneix9, puede gobernar sin el apoyo de la ultraderecha de Vox en su go-
bierno. Este partido, La Vall Ens Uneix, surgido de una escisión local del 
Partit Socialista del País Valencià, en la localidad de Ontinyent, se presen-
taba como progresista y, en su ánimo no entraba acabar con el área de Me-
moria Histórica. Más bien al contrario. Con su nueva diputada al frente, se ha 
convertido en bandera de este supuesto progresismo y ha seguido apoyando 
y dotando económicamente diferentes acciones relacionadas con la memoria 
democrática. Así, en estos momentos, al frente del área de Cultura de la Dipu-
tación se encuentra un diputado del Partido Popular, mientras que el área de 
Memoria Democrática es responsabilidad de la diputada y vicepresidenta de 
Ens Uneix.

Por lo que respecta al proyecto de la exposición, todos estos cambios po-
líticos provocaron una intensa incertidumbre y desazón. En pleno proceso de 
negociaciones políticas se llegó a temer que no abriera sus puertas; su inau-
guración se pospuso hasta en dos ocasiones. Finalmente, el acuerdo político 
al que se llegó dejó el gobierno de la Diputación en manos de la derecha, del 
Partido Popular y Vox, pero con el apoyo decisivo de esa única diputada de La 
Vall Ens Uneix que, como ya se señaló, ha seguido apostando decididamente 
por las acciones llevadas a cabo por el área, manteniendo lo que ya se hacía y 
aumentando su apoyo, financiero y político.

9  Para entender mínimamente este complejo sistema de pactos y alianzas, recomendamos la 
lectura del artículo publicado en El Temps https://www.eltemps.cat/article/60862/la-pasta-ens-
uneix (consulta: 30 de enero de 2025).

https://www.eltemps.cat/article/60862/la-pasta-ens-uneix
https://www.eltemps.cat/article/60862/la-pasta-ens-uneix
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4.1.  �La exposición de l’ETNO: «2238. Paterna, lloc de perpetració i 
memoria»

4.1.1.  Antecedentes

El encargo de esta exposición nos llega a las autoras de este texto a fina-
les de 2021 y, como ya se ha indicado, en base a un trabajo etnográfico previo 
sobre las exhumaciones contemporáneas en el cementerio de Paterna y su im-
pacto en la sociedad valenciana. 

Dado el tema a tratar en la exposición, se requería una especial sensibi-
lidad, cuidado y conocimientos sobre el terreno, ya que la colaboración y el 
apoyo de las entidades memorialistas, sobre todo asociaciones de familiares 
de represaliados y, en particular, de las familias era un requisito indispensa-
ble para llevar adelante el proyecto. Nuestro bagaje investigador nos propor-
cionaba este acceso y la confianza necesaria tanto para contar con los relatos, 
como con los objetos y otros recursos necesarios para narrarlos.

Paralelamente a este trabajo de investigación y a partir de 2021, L’ETNO 
empieza a interesarse en los objetos y otras piezas de cultura material asocia-
dos a restos humanos, que habían ido apareciendo cuando se exhumaban las 
fosas de Paterna. El proceso por el cual estas muestras de cultura material, ge-
neralmente objetos de uso cotidiano, habían seguido un camino separado al de 
los restos humanos junto los que aparecían asociado, es complejo. 

Según la legislación y el régimen jurídico aplicable, el «Protocolo de ac-
tuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la dictadura»10, re-
comienda que los objetos exhumados asociados a restos humanos no iden-
tificados sean reinhumados junto a éstos de manera individualizada en el 
cementerio de la población donde se halla la fosa. En el caso de estar asocia-
dos a restos humanos identificados, serán las familias las que tienen la capaci-
dad de decidir sobre estos objetos. No obstante, y dado el largo proceso en la 
identificación de los restos, el bajo índice de estas identificaciones (alrededor 
de un 12-15% en el caso de las fosas de Paterna) y los dilatados períodos desti-
nados a la investigación, estos materiales se encuentran en un limbo legal o pa-
sando de unos limbos a otros (Leizaola, 2023; Moreno Martín y Vizcaíno Es-
teban, 2024). A todos estos factores se añade que, tal y como apuntan Andrea 
Moreno Martín, Miguel Mezquida Fernández y Eloy Ariza Jiménez (2021) 

10  Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica el Acuerdo del Con-
sejo de ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicación en el Boletín 
Oficial del Estado del Protocolo de actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la 
dictadura.
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estos materiales, al igual que los restos humanos junto a los que se exhuman, 
a pesar de ser obtenidos con procedimientos arqueológicos, forman parte de 
contextos forenses y, como tales constituyen pruebas forenses. Por un vacío le-
gal, y después de ser prácticamente ninguneadas por las instituciones, se con-
sideró que eran unas piezas dignas de ser conservadas, ya que reúnen una se-
rie de valores (históricos, sociales, educativos, de memoria) que «permiten el 
acceso al conocimiento de lo sucedido, fomentan la reflexión y el posiciona-
miento ético, y contribuyen a la construcción y la transmisión de la memoria 
pública» (Moreno Martín y Vizcaíno Esteban, 2024: 23). Estos materiales es-
taban pasando de considerarse desechables, de escaso interés o pertenecientes 
al ámbito estrictamente familiar y particular, a convertirse en objeto de deseo 
por parte de las instituciones.

En este marco comienza lo que podríamos denominar su proceso de pa-
trimonialización: L’ETNO asumió las tareas de su recuperación, restauración, 
conservación y divulgación al disponer de personal formado en la materia y de 
las instalaciones adecuadas para ello. Queremos remarcar que esta custodia se 
inició a instancias de las y los profesionales (arqueólogos y arqueólogas, an-
tropólogas forenses, etcétera) que participaban directamente de las exhumacio-
nes, y que comenzaban a verse desbordados ante la tarea añadida de conservar 
en condiciones estas muestras de cultura material. En el caso que nos ocupa, 
L’ETNO, dependiente como se ha señalado del área de Cultura de la Diputa-
ción de Valencia, tramitó la cesión temporal para su custodia con quién se en-
tendió que era en ese momento la entidad titular de los objetos exhumados, la 
hoy extinta Conselleria de Conselleria de Participación, Transparencia, Coope-
ración y Calidad Democrática. 

La cesión incluía tanto los objetos asociados a restos humanos no identi-
ficados como los objetos asociados a las personas identificadas, en el caso de 
que los familiares desearan donarlos o cederlos al museo. 

Estas particulares condiciones respecto a la titularidad, custodia, conserva-
ción, etcétera, de los materiales exhumados llevó a alguna que otra controversia 
durante la preparación de la exposición. Por un lado, los profesionales de la ar-
queología, responsables de las exhumaciones de Paterna y que formaban parte 
del comisariado de la exhibición del MUPREVA reclamaban sus derechos, tal 
y como marcaba el reglamento de regulación de las actuaciones arqueológicas 
en la Comunidad Valenciana11. Según ese reglamento (o la interpretación que de 
ella se hizo) los objetos podían permanecer en custodia de los equipos arqueoló-
gicos responsables de la excavación durante un período de dos años con objeto 

11  Decret 107/2017, de 28 de juliol, del Consell, pel qual s’aprova el Reglament de regulació 
de les actuacions arqueològiques a la Comunitat Valenciana.
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de su investigación. Por otro lado, desde L’ETNO se argüía que esta institución 
había pasado a ser la custodia de la colección, con lo que tenía preferencia sobre 
la selección de estos objetos. Estas controversias se fueron resolviendo a base de 
buena voluntad por ambas partes y sin mayores consecuencias, más allá de cierta 
incómoda sensación de reparto salomónico de los materiales.

Así, L’ETNO incorporó y comenzó a gestar su propio relato sobre la colec-
ción que, junto a otros criterios, le permitirá meses más tarde presentar su candi-
datura a los prestigiosos premios European Museum of the Year Award (EMYA) 
del 2023, concedido cada año por el European Museum Forum (EMF) bajo los 
auspicios del Consejo de Europa. Este galardón le fue otorgado en un acto en 
mayo de 2023 en Barcelona. Tal y como apuntaba el propio director del museo, 
Joan Seguí, entre las diferentes circunstancias, propuestas y decisiones que pudie-
ron ser importantes y decisivas para la concesión de este galardón se encontraban 
aquellas que indicaban un compromiso con el patrimonio, mostrando 

una actitud valenta davant dels reptes de gestió de patrimonis «difícils». 
[...]Els darrers anys, però, diverses circumstàncies han posat el museu da-
vant la disjuntiva de decidir si implicar-se en la conservació i la gestió 
d’altres patrimonis. És aquest el cas del patrimoni vinculat a la memòria 
històrica i en concret a tot allò que els arqueòlegs han exhumat els darrers 
anys a les fosses del cementeri de Paterna, on es llançaren afusellats en la 
repressió franquista de la postguerra. La manca d’un museu d’història, tant 
a nivell autonòmic (de País Valencià) com nacional que se’n fera càrrec 
ha estat una de les raons d’aquesta necessitat de fer un pas endavant. L’al-
tra raó, molt clara, és la controvèrsia que envolta aquest tipus de patrimoni 
i que el converteix en un material difícil d’acceptar per a qualsevol museu. 
Una darrera serien les dificultats tècniques que plateja el seu estat de con-
servació. El museu va decidir fer-se’n càrrec el 2019, i conserva hui el que 
probablement és una de les col·leccions més completes de repressió polí-
tica a l’estat espanyol (Seguí y Tamarit, 2024). 

Bajo nuestro punto de vista, la concesión de un premio de reconocido 
prestigio internacional y la repercusión que tuvo a nivel mediático disparó la 
popularidad del museo convirtiéndole en un referente de la cultura valenciana, 
lo que probablemente contribuyó de manera decisiva a la continuidad y la 
apertura de puertas de la exposición, en un momento político en que proyectos 
de esta índole y temática podrían haber sido desestimados o ignorados. 

4.1.2.  El diseño

Dentro de la gestación del proyecto fueron fundamentales las reuniones de 
trabajo con la persona encargada del diseño de la misma, Eusebio López, en 
las que tratamos de comunicar lo que, como comisarias de la muestra, deseá-
bamos comunicar y expresar. 
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Más allá de explicar y narrar, nuestra intención era plantear una experiencia 
empática para que las personas visitante se sintiesen interpeladas y llegasen a en-
tender cuestiones como qué había supuesto para las familias perder a un familiar, 
fusilado y arrojado a una fosa común; cómo habían gestionado esa pérdida las di-
ferentes generaciones; cuáles habían sido las resistencias al régimen; cómo, quién 
y dónde se había sostenido la memoria de los represaliados a lo largo de los años; 
el impacto de las exhumaciones actuales; qué discursos se habían convertido en 
hegemónicos y cuáles quedaban soterrados o apartados; qué había supuesto para 
las familias un lugar como el cementerio de Paterna y cómo habían contribuido a 
convertirlo en un sitio de memoria con sus visitas rituales y pequeños memoriales; 
o qué otras presencias se podían rastrear en el cementerio a lo largo de los años.

La exposición se extendió a lo largo de tres espacios: uno interior y dos 
exteriores en los que a través de distintos ejes duales de conceptos e ideas 
como dentro/fuera, fosas/cementerio, privado/público, individual/colectivo, 
biografías/luchas políticas, silencios/conmemoraciones, femenino/masculino o 
pasado/presente, los cuales fueron tomando forma a través de diferentes espa-
cios e itinerarios y diversos recursos.

El itinerario se iniciaba por una sala interior, un espacio de 6 m x 10 m, 
con una altura original de unos 4 m que se rebajó hasta los 2,5 m, y que se eri-
gió como un espacio cerrado y que se explicaba a través de cuatro ámbitos/pa-
redes, una estructura central y un sonido envolvente y monótono, un ambiente 
sonoro creado por el artista sonoro Edu Comelles con sonidos recogidos en el 
cementerio de Paterna y sus alrededores en la actualidad. Este paisaje sonoro 
acompañado de los pocos y significativos objetos expuestos, la limitación de 
los textos explicativos a aquellos aspectos estrictamente necesarios, y a una 
iluminación escasa ofrecían una ilusión inmersiva de espacio cerrado y casi 
claustrofóbico, entre una fosa y un armario o cajón cerrado.

Autor:  Eusebio López.

Imagen 2
Hoja de sala de la exposición «2238. Paterna, lloc de perpetració i memoria»
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Los objetos procedían, como ya se ha señalado, por un lado, de los domi-
cilios familiares de personas represaliadas y, en su mayoría, era la primera vez 
que abandonaban estos entornos y eran mostrados en público. 

Por otro lado, se mostraron objetos procedentes de las exhumaciones y do-
nados o cedidos por las familias al museo, de manera temporal o permanente. 
Entre estos últimos destacaba la colección de indumentaria saponificada12, 
procedente de las fosas 128 y 111 del cementerio de Paterna y que se situó en 
la parte superior de la sala, a escasa distancia sobre las cabezas de las personas 
visitantes, acentuando la sensación de sentirse en un espacio cerrado. El propio 
museo realizó un audiovisual13 para mostrar el proceso de recuperación, lim-
pieza y conservación de estos materiales.

Autoras:  María José García Hernandorena e Isa Gadea i Peiró.

Imagen 3
Visita de familiares de represaliados a la exposición. Sala interior

12  «La saponificación es un proceso inducido por un alto nivel de humedad que favorece la 
conservación del cuerpo a partir de un proceso de cambio químico que afecta a la grasa corporal, 
que se transforma a través de la hidrólisis en un compuesto semejante a la cera o el jabón (Casas 
et al., 2006; Etxeberria y Serrulla, 2019), lo que permite que tanto los cuerpos como las eviden-
cias materiales que se localizan, aparezcan en un estado de preservación excepcional» (Moreno 
Martín, Mezquida Fernández y Ariza Jiménez, 2021: 217).

13  Disponible en https://youtu.be/YSQIJMNhX8s (consulta: 30 de enero de 2025).

https://youtu.be/YSQIJMNhX8s
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Tanto los objetos exhumados como los objetos conservados por los fami-
liares suelen ser objetos de uso cotidiano: objetos de fumador, de higiene, de 
escritura, gafas, cinturones, etcétera. Por esta similar naturaleza se situaron de 
manera que dialogaban unos con otros y a manera de espejo, entre las paredes 
de la sala y la estructura central. 

La primera pared de la sala ponía en el centro los orígenes políticos de los 
represaliados, sus luchas y compromisos políticos. Los represaliados lo fueron 
por sus afiliaciones y actos políticos, por pertenecer o ser sospechosos de per-
tenecer a partidos, organizaciones, asociaciones que se situaron firmes en la de-
fensa del gobierno legítimo durante la guerra: alcaldes, concejales, secretarios 
ayuntamientos, miembros de comités, personas que participaron en las colectivi-
zaciones de empresas, tierras y almacenes, periodistas, maestros y maestras. La 
segunda pared estaba dedicada a la represión por género. Si bien en Paterna la 
presencia de mujeres fusiladas en comparación con la masculina es muy inferior 
(según los cálculos podrían haber sido fusiladas entre 19 y 21 mujeres), esta se 
cebó en aquellas mujeres que se atrevieron a mostrarse en público y romper con 
los mandatos patriarcales de permanecer calladas: milicianas, guerrilleras, maes-
tras, etcétera. La represión franquista se extendió también a las supervivientes: 
las mujeres, madres, hermanas, hijas de… que fueron las que, además de sufrir 
en muchos casos la represión en sus propios cuerpos (rapadas, purgadas, pasea-
das) eran las encargadas de sostener a sus familias, tanto de manera literal como 
simbólica. En la tercera pared o ámbito expositivo se mostraba como funcionó 
y sigue funcionando este sostenimiento simbólico que ha pasado generacional-
mente por el mantenimiento, custodia y transmisión de la memoria familiar, en-
carnada a través de la materialidad y bajo el mandato de no olvidar. Así, a través 
de varias generaciones de mujeres, Paterna se fue convirtiendo en ese lugar de 
memoria. Entre esa materialidad en la que se encarna la memoria se encuentra la 
correspondencia epistolar entre los represaliados presos y sus familias. Destacan 
entre estos documentos las cartas en capilla o cartas de despedida, escritas unas 
horas o días antes de los fusilamientos y que llegaban a las familias bien por cau-
ces legales o escondidas y ocultadas para evitar la censura. Estos documentos 
han comenzado a ver la luz y ser leídos de manera pública con las generaciones 
más recientes de nietas y nietos y constituyen en algunos casos testamentos vita-
les y morales. La cuarta pared se dedicó a esta temática.

Dentro de esta sala y en forma de inscripciones en los muros se insertaron 
frases extraídas de los relatos familiares.

Desde esta sala interior se accedía al primer patio exterior. Acompañando 
el recorrido se podía encontrar adosada a los muros una instalación realizada 
con piezas de cerámica inspirada en los característicos azulejos que las fami-
lias colocaban sobre las fosas. Estos azulejos solían contener información so-
bre los fusilados: nombre y apellidos, profesión, fecha de la muerte, lugar de 
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procedencia. En la muestra queríamos evitar que toda la atención se centrase 
en los aspectos más biográficos y en aquellos que incidían en el papel de víc-
tima de los represaliados, ya que en muchas ocasiones estos detalles hacen en-
sombrecer u opacar las luchas políticas, los motivos por los cuales estas perso-
nas fueron represaliadas. Se las fusiló no por llamarse X, ser carpintero o ser 
de X localidad, sino por sus militancias políticas. En muchas ocasiones, el én-
fasis en convertir a los represaliados en víctimas conduce a despolitizar sus fi-
guras y sus luchas; las convierte en figuras pasivas y sin agencia. O como in-
dica Enzo Traverso, «las víctimas como víctimas inocentes, como víctimas 
pasivas, desconectadas de sus compromisos, de sus subjetividades, de compro-
misos y acciones» (2017).

Autor:  Eusebio López.

Imagen 4
Recreación de una de las paredes de la exposición correspondiente  

a la represión femenina

Una vez en el exterior, a través de un corredor se accedía a un primer patio 
en el que se podía encontrar un montaje en el que se mostraba el cementerio 
como escenario de dinámicas, relaciones y conmemoraciones, tanto familiares 
como políticas. 

Esta instalación estaba compuesta de seis cubos de gran tamaño, cada uno 
de ellos representando diferentes luchas por la memoria: la presencia femenina 
desde el primer momento; lugar de memoria y reivindicaciones, pasadas y pre-
sentes; el futuro de las fosas y el cementerio de Paterna; otras voces, otras re-
clamaciones, otras luchas que en un momento dado han ido quedando fuera 
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del discurso oficial o hegemónico sobre las exhumaciones en Paterna (aquellos 
que reclaman no exhumar, por ejemplo). Los cubos alojaban diferentes mate-
riales y narrativas procedentes del activismo memorialista, tanto del más ac-
tual, generado en las agrupaciones de familiares, como en el político, presente 
en el cementerio en forma de memoriales. 

La tercera y última parte de la exposición se alojó también en un patio ex-
terior. Este espacio se diseñó para dar cabida a dos intervenciones artísticas 
efímeras, invitando a dos artistas cuyas obras se erigen como herramientas de 
resistencia y reparación simbólica de las víctimas de conflictos: Anaïs Florin y 
Judith Estrada. La primera ocupó el espacio desde la inauguración de la mues-
tra, en julio, hasta noviembre de 2023. La segunda ocupó este espacio hasta su 
clausura en abril de 2024. Fueron dos intervenciones muy diferentes y con re-
sultados muy distintos, ya que cada una de estas artistas tuvo un nivel de im-
plicación muy distinto, sobre todo con el movimiento familiar memorialista.

Este último espacio albergó un árbol monumental, un olivo de aproxima-
damente ochenta años, alrededor del cual finalizaban las visitas guiadas y las 
actividades diseñadas en la programación didáctica del museo. 

5.  CONCLUSIONES

A lo largo de este recorrido por la exposición «2238, Paterna. Lloc de per-
petració i memoria» hemos querido explicar las complejidades del diseño, ges-
tión y montaje de una muestra que aborda el tema de las memorias de la repre-
sión franquista. 

Esta complejidad se manifiesta en forma de disonancias o incomodidades 
y derivadas de varios aspectos, algunos extensibles a todo proceso expositivo 
otras que surgen de este caso en concreto:

—	Derivadas de ser un proyecto doble: confusión en la comunicación y di-
vulgación del proyecto, tal y como han apuntado en otro lugar el equipo 
que comisarió la exposición del MUPREVA (Moreno Martín y Viz-
caíno Esteban, 2024), malestares puntuales entre los equipos de comi-
sarios y de museos por las renuncias de guion, de materiales, etcétera, a 
causa de (supuestos) solapamientos temáticos y conceptuales.

—	Derivadas de la significación política del tema: cambios, retrasos, te-
mores, incertidumbres debidas a los cambios y las exigencias políticas. 

—	Derivadas del propio diseño de la exposición: adaptaciones a los espa-
cios disponibles, interior y exterior, riesgo al exponer piezas sensibles y 
delicadas como algunas de las exhumadas, etcétera.
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—	Derivadas de la propia naturaleza de la colección de objetos: objetos 
exhumados, objetos familiares, el papel de los profesionales, sus formas 
de adquisición/cesión y las políticas invasivas institucionales, negocia-
ción con las familias, etcétera.

—	Derivadas de las propias lógicas institucionales: el museo, con sus 
tiempos, sus lógicas, sus formas de funcionar, que se suelen guiar por la 
inmediatez y la resolución rápida de problemas, frente al quehacer de la 
tarea etnográfica, poniendo en el centro los cuidados, el trabajo a largo 
plazo.

Este trabajo nos ha llevado a también a reflexionar de qué manera hemos 
contribuido, a través de esta exposición, a la reificación y fijación de una ima-
gen única del pasado y a la reproducción de los discursos y las memorias hege-
mónicas actuales sobre Paterna. Nos preguntamos si hemos sido capaces, con 
nuestro trabajo, de dar cabida a otras voces, otras miradas y otros discursos, 
mostrando la heterogeneidad del pasado, pero también del presente, encarnado 
en el movimiento memorialista actual.

Por otro lado, nuestras primeras expectativas de que la exposición se con-
virtiera en una (posible) práctica reparativa simbólica hacia las familias que 
habían sufrido la represión franquista, se vieron ampliamente superadas al des-
velarse también como refugio de la memoria democrática en tiempos de incer-
tidumbre.
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La memoria de los nadies en los museos.  
Una balsa warpe como testigo y las tensiones entre  

la cultura del mundo y los derechos humanos

Adriana Muñoz
Statens museer för världskultur

Que no son, aunque sean. 
Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, 
sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, 
sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, 
sino en la crónica roja de la prensa local. 

Los nadies, 
que cuestan menos 

que la bala que los mata.

Eduardo Galeano (1989)

Este capítulo analiza el recorrido y significado de una balsa de totora 
warpe recolectada en 1928 en Argentina y almacenada desde entonces en el 
Museo de la Cultura del Mundo en Gotemburgo. A partir de este objeto, se 
examinan las tensiones entre museología, derechos indígenas y justicia epis-
témica. La balsa, originaria de las Lagunas de Guanacache, no es solo un tes-
timonio ecológico y cultural, sino también un símbolo del despojo territorial e 
histórico sufrido por el pueblo warpe, considerado extinto por discursos oficia-
les. El texto reconstruye el proceso de patrimonialización del objeto, denuncia 
su silenciamiento institucional y propone alternativas de restitución simbólica 
y colaboración desde una museología crítica. Se plantea que la reparación no 
depende únicamente del retorno físico, sino de reconocer la voz y la agencia 
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de las comunidades. Así, la balsa emerge como archivo vivo de memorias si-
lenciadas y como oportunidad para repensar las relaciones entre museos, terri-
torio y justicia histórica.

1.  INTRODUCCIÓN

«La famosa balsa salió de Mendoza hacia Gotemburgo el 20 de marzo. 
Fue el señor Svensson, su amigo, quien se encargó de la expedición. Creo que 
la recibirá a principios de junio. ¡Mide 5 metros!», escribió el etnógrafo Alfred 
Métraux al también etnógrafo Erland Nordenskiöld en 19281.

Este entusiasmo por un hallazgo único oculta una historia más profunda: 
la transformación de un objeto vital para la comunidad warpe en un artefacto 
destinado al silencio y al olvido, almacenado durante décadas en un depósito 
en Gotemburgo.

Los warpes —también nombrados huarpes o guarpes— son una comuni-
dad originaria de la región de Cuyo, en el centro-oeste de Argentina, con pre-
sencia histórica en las provincias de San Juan, Mendoza y San Luis. Su terri-
torio tradicional se ubica en torno a las Lagunas de Guanacache, un extenso 
sistema de humedales interprovinciales donde desarrollaron prácticas de pesca, 
cestería y navegación, manteniendo una relación íntima con el agua. Hoy, mu-
chas familias warpes viven en comunidades rurales, en condiciones de preca-
riedad estructural, organizadas en parte como «comunidades indígenas» re-
conocidas por la Ley Nacional 23.302 de 1985, que promueve el apoyo del 
Estado a los pueblos originarios. Sin embargo, el reconocimiento legal no ha 
sido suficiente para evitar procesos sistemáticos de exclusión territorial, cultu-
ral y patrimonial.

En provincias como San Juan, las autoridades han negado históricamente 
la continuidad del pueblo warpe, clasificándolos como extintos desde el si-
glo xvii. Esta narrativa de desaparición ha sido reforzada por discursos acadé-
micos, políticas patrimoniales y prácticas museológicas que desconectan a los 
pueblos originarios del presente. Por eso, mencionar explícitamente la exis-
tencia actual de los warpes en este texto es un acto político, epistemológico y 
reparador. Permite comprender, por ejemplo, las tensiones con el Museo Ar-
queológico de la Universidad Nacional de San Juan, que conserva colecciones 
arqueológicas de territorios indígenas sin permitir el acceso a las comunidades 
ni reconocer su derecho a decidir sobre su propio patrimonio.

1  Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
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Mi primer encuentro con esa balsa fue en 1996, cuando comencé a traba-
jar en el antiguo Museo Etnográfico de Gotemburgo —hoy Museo de la Cul-
tura del Mundo—. Buscaba entre las colecciones algo que me conectara con 
mi lugar de origen, San Juan, Argentina. Fue entonces cuando encontré esta 
embarcación de totora, registrada con el número de inventario 1928.09.0001. 
Me sorprendió no solo hallar una pieza construida para navegar en un paisaje 
que yo conocía como desértico, sino también que estuviera atribuida a una co-
munidad a la que la historiografía local había dado por extinguida. Compartí el 
hallazgo con mi padre, quien aún vivía en San Juan. Él viajó a la zona de Gua-
nacache, hizo averiguaciones y logró contactar a Amta Argentina Quiroga, una 
de las referentes de la comunidad warpe.

Tiempo después, junto al entonces director del museo, Sven Erik Isacsson, 
viajamos a Guanacache. El encuentro con la comunidad no logró consolidar 
entonces una colaboración institucional sostenida, pero fue decisivo: le puso 
rostro, territorio y palabra viva a una historia que hasta entonces había estado 
archivada en silencio.

Desde su llegada a Suecia, la balsa ha permanecido en la penumbra de los 
depósitos. No es un caso aislado: como observa Nick Merriman (2008), en la 
mayoría de los museos europeos solo entre el 2% y 5% de los objetos se exhi-
ben al público. Las prácticas museológicas modernas han tendido a acumular 
sin mostrar, y a clasificar sin escuchar. A través de estas lógicas, muchos obje-
tos indígenas han sido presentados como testigos de un pasado muerto, refor-
zando la exclusión de las comunidades que aún los reivindican (Karp, Kreamer 
y Levine, 1992; Karp et al., 2006; Muñoz, 2009, 2012).

Este texto propone una lectura situada de la balsa warpe como objeto-tes-
tigo: un archivo vegetal de memorias del agua, del despojo, de una ecología 
desaparecida y de una identidad indígena que se niega a morir. El hallazgo de 
esta pieza, y el reencuentro posterior con la comunidad warpe, me confronta-
ron con las tensiones entre memoria, olvido institucional y posibilidades de 
restitución simbólica. Como arqueóloga formada en San Juan, e investigadora 
en un museo europeo, mi propia trayectoria está atravesada por estas contra-
dicciones. Algo interesante es que, visitando museos europeos, se hace evi-
dente que esta es lo único warpe que existe en esta parte del mundo.

El caso de la balsa warpe plantea así preguntas fundamentales sobre el pa-
pel de los museos en la reparación histórica: ¿qué significa devolver no solo 
un objeto, sino también las historias, los derechos y la memoria cultural que 
representa?

A partir de una reconstrucción de su recorrido —desde las Lagunas de 
Guanacache hasta el depósito sueco— este capítulo explora las posibilida-
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des de restitución, despatrimonialización colaborativa y justicia epistémica en 
el marco de una museología crítica, comprometida con las comunidades y el 
territorio.

2.  CONTEXTO HISTÓRICO Y MUSEOLÓGICO

Desde finales del siglo xix, numerosos objetos de comunidades indígenas 
han sido extraídos de sus contextos originales y llevados a museos europeos 
bajo el pretexto de la conservación y la investigación científica. En muchos ca-
sos, estos procesos de coleccionismo etnográfico se realizaron sin el consen-
timiento de las comunidades, reproduciendo relaciones de poder coloniales y 
reforzando la idea de que estos objetos solo adquirían valor cuando eran ca-
talogados y exhibidos en instituciones occidentales (Blom Karlsson and Lun-
dahl, 2013; Kirshenblatt-Gimblett, 1991; Poole 2005; Sherman 2004).

Muchos museos han desempeñado un papel central en la construcción de 
narrativas culturales, especialmente a través de la recopilación y exhibición de 
objetos provenientes de contextos no europeos. Este proceso, profundamente 
arraigado en el colonialismo, reflejaba no solo un interés científico y acadé-
mico, sino también un esfuerzo por consolidar jerarquías culturales que posi-
cionaban a Europa como el centro de la modernidad y el progreso (Merriman, 
2008).

Como veremos en el caso de la balsa warpe, esta lógica de extracción, patri-
monialización y clasificación técnica estructura aún el modo en que muchos mu-
seos gestionan sus colecciones, reproduciendo silenciamientos que afectan tanto 
a los objetos como a las comunidades que los crearon. En el caso específico de 
Suecia, la creación de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo (Statens 
museer för världskultur, MNCM) en 1996 marcó un hito en la organización y 
gestión de las colecciones etnográficas extraeuropeas, al tiempo que planteaba 
desafíos éticos y políticos sobre la representación y el manejo de estas coleccio-
nes (Muñoz 2012; Rinçon 2005a, 2005b; Sandahl, 2002, 2005, 2007).

La fundación de los MNCM tuvo como uno de sus objetivos explícitos el 
uso de materiales culturales extraeuropeos para fomentar la integración social 
en un contexto de creciente diversidad cultural en Suecia (Muñoz, 2012). Sin 
embargo, esta iniciativa expuso también una paradoja inherente: mientras que 
la cultura del mundo era celebrada, Europa quedaba implícitamente excluida 
de esta definición, reforzando una división entre «lo europeo» y «lo otro» 
(Muñoz, 2012; Sandahl, 2005, 2007).

Lo no europeo también ha significado, en la práctica museal sueca, la ex-
clusión de quienes no eran considerados plenamente parte de los estados na-
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cionales. Un ejemplo paradigmático es el caso del pueblo sami, que inicial-
mente fue clasificado como naturfolk (pueblos de la naturaleza), lo que hizo 
que sus objetos fueran enviados a museos de historia natural. Luego, al ser re-
clasificados como kulturfolk (pueblos de cultura), sus objetos fueron transferi-
dos al museo etnográfico. Sólo tras múltiples cambios institucionales, algunas 
colecciones sami fueron finalmente ingresadas al Museo Nacional de Historia 
Sueca.

En Gotemburgo, la exclusión se hace particularmente evidente en las co-
lecciones almacenadas en el MNCM, donde los objetos clasificados como 
«etnográficos» pertenecen mayoritariamente a pueblos marginados, tanto 
de América como de Suecia. Las colecciones suecas incluyen materiales del 
pueblo sami, pero también objetos europeos adquiridos más recientemente 
bajo una lógica de documentación de fenómenos actuales —como el caso de 
una patera coleccionada en Almería—, lo que marca el paso de un coleccio-
nismo enciclopedista del siglo xix a uno más centrado en lo contemporáneo. 
Sin embargo, incluso estas nuevas adquisiciones siguen insertas en marcos 
clasificatorios que, aunque aparentemente neutros, despojan a las comunida-
des de su historia y agencia, reduciendo su patrimonio a categorías técnicas 
y arqueológicas, y, muchas veces, anonimizando a las personas creadoras de 
estos objetos.

En este marco, las reivindicaciones de comunidades indígenas sobre sus 
objetos han comenzado a desafiar el statu quo de los museos. La restitución se 
ha transformado en un tema recurrente en instituciones clasificadas como an-
tropológicas o etnográficas. Mientras que las comunidades exigen la devolu-
ción como forma de reparación histórica, muchos museos argumentan la nece-
sidad de conservar estos objetos para su estudio, exhibición o para facilitar un 
acceso global al conocimiento (Harlin y Olli, 2016; Hicks, 2020).

Un caso ejemplar para pensar estas tensiones fue el del pueblo yaqui de 
Sonora, México. Aunque no existían causas legales estrictas para su devolu-
ción, se optó por repatriar los objetos yaquis que habían llegado a Suecia en 
1935, porque eran testigos de un momento histórico clave y porque su per-
manencia en Suecia carecía de sentido cultural. El reclamo comenzó en 2014 
por parte de yaquis residentes en Arizona, y fue retomado en 2021 por el go-
bierno mexicano. Finalmente, los objetos fueron devueltos en 2022 (Muñoz, 
2022).

Este es un ejemplo donde en ausencia de obligaciones jurídicas, existen 
fundamentos éticos y políticos para la restitución. Asimismo, abre el camino 
para pensar en formas alternativas, como la restitución simbólica o la partici-
pación activa de las comunidades en la gestión y significación de sus objetos 
en los museos.
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En este contexto, la balsa warpe se encuentra en un limbo museológico. Si 
bien su restitución física podría constituir un acto de justicia histórica (aclaro 
que no hay pedido vigente de restitución), también pueden explorarse otros 
modelos de colaboración. El pueblo warpe y sus comunidades podrían partici-
par activamente en su interpretación, uso y resignificación, incluso sin que el 
objeto regrese materialmente. Como señala Pantalony (2024), no toda repara-
ción requiere desplazamiento físico, pero sí exige voluntad institucional y re-
conocimiento de agencia.

No obstante, debe señalarse que el contexto político actual en Argentina 
(2025) no es favorable a procesos de restitución. La falta de voluntad estatal es 
un obstáculo que refuerza la necesidad de explorar otras vías desde los museos 
de origen.

La cuestión, entonces, no es únicamente si debe devolverse el objeto o no, 
sino cómo asegurar que los bienes etnográficos mantengan su función cultural, 
simbólica y política. La balsa warpe puede ser una oportunidad para ensayar 
formas de justicia epistémica y reparación simbólica que trasciendan los mar-
cos legales, e imaginen nuevas maneras de cohabitar los museos entre memo-
rias, derechos y comunidades vivas.

3.  EL PUEBLO WARPE Y LA BALSA DE TOTORA

3.1.  La balsa de totora: de Argentina a Suecia

Alfred Métraux, etnógrafo suizo, vivió su infancia y juventud en Mendoza, 
Argentina, donde su padre ejercía como médico. Más tarde estudió en Suiza y 
Francia y, gracias a su mentor Paul Rivet, llegó a Gotemburgo en 1924 para 
estudiar con Erland Nordenskiöld, jefe de la sección de etnografía del museo 
local (Lindberg, 1995, 2016). Entre ambos se tejió una relación de profunda 
amistad y colaboración científica.

Gracias a la presencia continua de su padre en Mendoza, Métraux pudo 
acceder a objetos warpes, entre ellos una gran balsa de totora. Su padre adqui-
rió la balsa en 1928 y la envió a Gotemburgo con ayuda del cónsul sueco en 
Argentina, Don Pedro Svensson; aunque no se sabe con certeza si fue com-
prada o simplemente recolectada (imagen 1). Aún si hubo una transacción, 
esta se habría producido en un contexto de profundas asimetrías: entre un mé-
dico europeo y un grupo históricamente excluido. La balsa, construida por ar-
tesanos warpes, era esencial para la vida cotidiana en las Lagunas de Gua-
nacache, tanto para la pesca como para el transporte en un ecosistema vital 
(Métraux, 1929).
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Autor:  Alfred Métraux.
Nota:  Métraux, 1929.

Imagen 1
Dibujo de la balsa de totora realizado en 1929

El traslado de la balsa enfrentó múltiples dificultades logísticas, como Mé-
traux relata en sus cartas. El 10 de octubre de 1927 escribió: «Mi padre ha ad-
quirido una gran balsa (balsa de totora) de Huanacache. No fue fácil. Un gran 
desierto se extiende entre Mendoza y Huanacache, y soy el único que ha ex-
plorado científicamente esta región»2. Meses después, desesperado por la de-
mora, escribe: «No entiendo por qué la balsa no ha llegado (…) la única expli-
cación que encuentro para este retraso es que la balsa pudo haber sido comida 
por gusanos»3. Finalmente, el 20 de abril de 1928: «La famosa balsa salió de 
Mendoza hacia Gotemburgo el 20 de marzo. Fue el señor Svensson, su amigo, 
quien se encargó de la expedición. ¡Mide 5 metros!»4.

La balsa llegó a Gotemburgo ese mismo año y quedó registrada como ob-
jeto número 1928.09.0001. En el informe anual, Nordenskiöld anotó: «De 
parte del Dr. A. Métraux en Mendoza se ha recibido como donación una balsa 
de totora en tamaño original procedente de la Laguna de Huanacache... Ha 
sido costoso y complicado transportarla a Suecia» (1928: 58).

Sin embargo, esta no es solo una historia de traslado. Es también una 
historia de silenciamiento. La balsa fue clasificada como «material etnográ-
fico» y, desde su llegada a Suecia, nunca fue exhibida. Permanece en la pe-
numbra de los depósitos del Museo Nacional de la Cultura del Mundo, sin 
ceremonia, sin nombre, sin comunidad. Se la congeló en el tiempo y se le 
negó el habla.

2  Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
3  Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
4  Archivo de los Museos Nacionales de la Cultura del Mundo.
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Pero la historia de esta balsa no puede reducirse a su número de inventa-
rio ni al costo de su envío. Era un cuerpo vivo, tejido con totora, agua y sa-
beres ancestrales. Es una extensión del cuerpo-territorio warpe y del hume-
dal que la contenía. Flotaba entre las lagunas como símbolo de una relación 
ecológica, cultural y espiritual con un cuerpo-territorio-agua que ya no existe 
como tal. En su lugar solo quedan pequeños reductos de agua y enormes ex-
tensiones de bancos de arena que constituyen lo que hoy se denomina «el 
nuevo desierto» (Escolar y Saldi, 2013). Su extracción fue también una ex-
humación: arrancarla del agua fue un acto de deshidratación simbólica, una 
muerte en diferido.

Como sugiere Nadia Gómez (2022), las memorias hídricas en los territo-
rios indígenas del Cuyum son más que historia ambiental: son disputas por la 
legitimidad ontológica de los pueblos originarios, donde el agua no es solo re-
curso, sino matriz de vida, memoria y pertenencia. En este sentido, la balsa no 
es solo testimonio de un uso ancestral del ecosistema, sino también del des-
pojo histórico que transformó lagunas en desiertos, cuerpos vivos en objetos 
mudos y pueblos navegantes en trabajadores precarizados.

Y, sin embargo, hay una ausencia que persiste: ¿quién hizo esta balsa? ¿Se 
trataba de una balsa aún en uso en 1927, y no de un objeto arqueológico recupe-
rado del abandono? Todo parece indicar que sí, que estas balsas estaban en uso, 
ya que primero se llevaron una, que se la comieron los insectos en Buenos Ai-
res debido a la espera del transporte, y entonces el padre de Métraux junto con 
el representante sueco, fueron y consiguieron otra más. Eso plantea una posibili-
dad que no he explorado lo suficiente: ¿es posible identificar a sus autores o au-
toras?, ¿qué pasó con esas personas?, ¿existen descendientes, como ocurre en el 
caso de las otras dos balsas que se conservan en el Museo Moyano, en la ciudad 
de Mendoza, donde familiares del autor/artesano colaboraron en su restauración?

Este es un hilo de investigación pendiente, y una deuda. Porque pregun-
tarse por las identidades reclamantes implica también reconstruir a las perso-
nas detrás del objeto, no solo al sujeto político colectivo. He centrado mi mi-
rada en el pueblo warpe como actor comunitario, pero es necesario también 
imaginar —o buscar activamente— la historia de quienes tejieron esa balsa 
con sus manos. Tal vez haya memoria oral. Tal vez haya silencio. Pero lo que 
no debería haber es indiferencia.

Hoy, esa balsa existe aún, aunque deteriorada, y podría hablar. No con pa-
labras, sino con su mera presencia. Podría contar la historia de las lagunas que 
la vieron nacer, del despojo hídrico que desplazó a su pueblo, de la extracción 
colonial que la condenó al encierro. Su retorno —o su resignificación— no es 
solo una cuestión patrimonial: es un acto de reparación simbólica. Reconocer 
su historia es también buscar a quienes la hicieron. No es mirar hacia atrás. Es 
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permitirle seguir navegando, esta vez, en las aguas de la memoria, el derecho y 
la justicia epistémica.

3.2.  Los warpes y su relación con el agua

Esa es la historia de cómo la balsa llegó a Suecia, pero no es su verdadera 
historia. La balsa tiene su origen en las Lagunas de Guanacache, un antiguo 
sistema lacustre situado entre las provincias de San Juan, Mendoza y San Luis, 
en el centro-oeste de Argentina. Alimentado por ríos como el Desaguadero, el 
San Juan y el Mendoza, este complejo hídrico fue durante siglos el corazón de 
la vida social, económica y espiritual del pueblo warpe (Escolar, 2007; Escolar 
y Saldi, 2013).

Las lagunas no solo eran fuente de agua y pesca: eran también territorio 
sagrado, matriz simbólica, lugar de memoria y comunión con el entorno. Las 
balsas de totora, como la que llegó a Gotemburgo, no eran simplemente herra-
mientas de navegación, sino extensiones del cuerpo y del territorio. Permitían 
cruzar canales, participar de rituales, transportar personas y bienes, ejercer so-
beranía cotidiana. Según Métraux, «las balsas en totora son manifestación de 
la supervivencia indígena» (1928: 83), utilizadas por los warpes desde el si-
glo xvii y descritas por los primeros misioneros que documentaron sus modos 
de vida.

La desecación progresiva de estas lagunas no fue un fenómeno climático 
inevitable, sino un proceso histórico asociado a políticas de riego, expansión 
agrícola y planificación territorial que favorecieron intereses coloniales y em-
presariales. Elena Abraham y María del Rosario Prieto (1981) documenta-
ron que la construcción de canales y embalses alteró de manera irreversible el 
equilibrio hídrico, desplazando a los warpes de sus territorios y desarticulando 
sus prácticas culturales.

Leticia Saldi (2020) ha mostrado que esta transformación no fue solo 
material, sino también discursiva: se consolidó una narrativa del «desierto 
cuyano» como espacio disponible, vacío de historia y de sujetos, legitimando 
su ocupación por nuevos agentes productivos blancos y europeizados. En ese 
marco, el agua se volvió un recurso a explotar, y no un derecho ancestral. 
Este proceso —como afirman Escolar y Saldi (2017)— implicó un despojo 
no solo territorial, sino también simbólico y epistémico: se borró delibera-
damente la relación entre los warpes y su ecosistema. Esto es una estrate-
gia antigua, ya desde la formación del estado nacional en Argentina, la idea 
de crear desiertos fue usada como narrativa nacional, al igual que declarar a 
las personas originales como salvajes que deben ser civilizados (Sarmiento, 
1945).
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Hoy, las comunidades warpes que aún habitan el área de Guanacache en-
frentan condiciones ambientales adversas. La mayoría debe comprar agua que 
llega en camiones cisterna, en un paisaje cada vez más árido, donde el nuevo 
desierto se impone como metáfora de la exclusión. Sin embargo, como sos-
tiene Nadia Gómez (2022), la memoria del agua sigue presente: en las prác-
ticas, en los relatos orales, en los reclamos de derechos que apelan al Conve-
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre pueblos indígenas 
y tribales. El agua es todavía un eje de lucha, identidad y autodeterminación 
(Calderón Archina, 2017).

En ese contexto, la balsa almacenada en Gotemburgo aparece como un 
vestigio material de ese ecosistema perdido, pero también como una cápsula 
de memoria que puede ayudarnos a reconstituir no solo un paisaje, sino una 
forma de habitar el mundo que fue sistemáticamente invisibilizada. Su historia 
no puede separarse de la historia del agua. Y el agua, como territorio en dis-
puta, sigue siendo una herida abierta y una promesa de justicia.

4.  �MUSEALIZACIÓN Y TENSIONES TERRITORIALES EN LA 
REGIÓN DE CUYO

El análisis del caso de la balsa de totora no puede abordarse de forma ais-
lada. Es necesario situarlo en el contexto más amplio de la musealización de 
los pueblos originarios en Cuyo, y en particular de los conflictos sostenidos 
entre las comunidades warpes y las instituciones arqueológicas y patrimoniales 
de la región. Uno de los ejemplos más significativos —aunque no el único— 
es el conflicto entre la comunidad warpe del territorio del Kuyum y el Instituto 
de Investigaciones Arqueológicas y Museo Arqueológico Profesor Mariano 
Gambier, dependiente de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la 
Universidad Nacional de San Juan.

Desde su fundación en 1965, este museo ha gestionado colecciones ar-
queológicas originadas en excavaciones propias, muchas de ellas no catalo-
gadas públicamente. Dado que San Juan es una zona desértica, numerosos 
hallazgos incluyen restos orgánicos bien conservados, entre ellos cuerpos hu-
manos. Durante décadas, se han excavado, trasladado y patrimonializado es-
tos restos sin consulta ni consentimiento de las comunidades indígenas locales. 
La comunidad warpe ha denunciado la exclusión sistemática de sus miembros 
del acceso a estos depósitos y del derecho a decidir sobre su propio patrimonio 
cultural (Jofré 2022; Jofré y González, 2007).

Este conflicto se enmarca en una narrativa más amplia: la historia oficial en 
San Juan y Mendoza ha sostenido la supuesta extinción de los warpes desde el 
siglo xviii. Esta narrativa fue consolidada por discursos académicos, marcos ju-
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rídicos y representaciones museográficas. Por ejemplo, en Los huarpes proto-
históricos, Catalina Teresa Michieli (1983) argumenta, desde una perspectiva ar-
queológica e histórica, que los warpes como grupo étnico diferenciado dejaron de 
existir en el período colonial temprano, debido a procesos de mestizaje y acultu-
ración. Esta interpretación sostiene que las personas que hoy se identifican como 
warpes no tienen una continuidad histórica con la población prehispánica, y que 
su identidad es una construcción moderna, sin sustento etnográfico verificable.

Desde un enfoque sociológico, Alejandro García (2002) ha cuestionado tam-
bién la legitimidad de los reclamos contemporáneos, sugiriendo que en muchos 
casos responden a incentivos externos, como el acceso a derechos vinculados al 
reconocimiento indígena. Para él, estas identificaciones se enmarcan más en po-
líticas públicas inclusivas que en procesos genuinos de continuidad cultural.

Estas perspectivas han sido reforzadas por la legislación patrimonial vi-
gente, que no reconoce la existencia indígena contemporánea y trata los res-
tos materiales indígenas como testimonios de un pasado arqueológico y ex-
tinguido (Jofré y González, 2007: 125). Este marco ha legitimado que las 
instituciones culturales gestionen objetos y restos humanos sin establecer 
vínculos con comunidades vivas.

Frente a estas posiciones, investigadores como Diego Escolar (2003, 2007) 
han aportado una visión contraria. Según Escolar, aunque los warpes fueron 
considerados extintos por la historiografía dominante, en tiempos recientes han 
emergido movimientos de reidentificación que reivindican su continuidad cul-
tural, territorial y política. Estas demandas se han fortalecido especialmente 
tras la reforma constitucional argentina de 1994, que reconoció los derechos de 
los pueblos indígenas en el artículo 75, inciso 17. 

Para Escolar, la identidad warpe contemporánea no debe buscarse en una con-
tinuidad biológica o pura, sino en las formas en que las memorias colectivas se re-
configuran ante contextos de despojo. En esa misma línea, Carina Jofré y Gabriela 
González (2007) sostienen que la desaparición de los warpes fue una construcción 
académica y estatal orientada a relegarlos a la prehistoria y separarlos del presente. 
La arqueología, afirman, ha sido una herramienta central en esta operación simbó-
lica: al convertir a los pueblos indígenas en objetos arqueológicos, se les despoja 
de agencia política y se impide reconocer sus derechos actuales.

La clasificación arqueológica ha contribuido así a establecer una dicoto-
mía entre pasado y presente, naturaleza y cultura, prehistoria e historia. Esta 
visión se reproduce en los museos cuando los pueblos indígenas son represen-
tados como parte del paisaje natural o del patrimonio muerto. En ese marco, 
las colecciones de objetos indígenas sirven para consolidar un relato donde lo 
indígena no tiene lugar en la nación contemporánea (Jofré y González, 2007).
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El caso del Museo Gambier es un ejemplo claro de este patrón: la negativa 
a reconocer la voz y los derechos de las comunidades ha generado un conflicto 
persistente. Este se agrava por el tratamiento a los cuerpos humanos, un tema 
particularmente delicado. Jofré (2020) ha argumentado que la patrimonializa-
ción de restos humanos indígenas constituye un acto de despojo y violencia 
simbólica. No solo se invisibiliza su dimensión espiritual y cultural, sino que 
también se deslegitiman las reivindicaciones de las comunidades que luchan 
por su restitución y reentierro.

En este marco, el caso warpe debe leerse como parte de una tensión global 
entre museos e identidades indígenas, donde la restitución no solo implica de-
volver objetos, sino también repensar las epistemologías que los clasificaron, 
extrajeron y almacenaron. Como han mostrado otros casos, desde el retorno 
del tótem G’psgolox en Canadá5 hasta las luchas por los restos sami en Escan-
dinavia (Harlin 2008; Mulk 2009), estas tensiones no son locales ni circunstan-
ciales, sino estructurales y persistentes (Muñoz, 2021, 2023a, 2023b).

Desde una perspectiva jurisdiccional, además, se vuelve fundamental revi-
sar ciertas asunciones. Como señala Jofré6, si la balsa warpe regresara hoy a la 
Argentina, no estaría bajo la competencia del museo sanjuanino, por dos razo-
nes: primero, porque no se trata de un objeto arqueológico; y segundo, porque 
su recolección se realizó en jurisdicción de Mendoza. Esto nos obliga a reu-
bicar políticamente el caso: no como una disputa exclusivamente local, sino 
como parte de un problema mayor en torno a la titularidad, la legitimidad y el 
futuro del patrimonio indígena.

Frente al modelo institucional, en Mendoza han surgido iniciativas alter-
nativas. Un ejemplo destacado es el Centro Cultural Guaytamari en Uspallata, 
creado por la comunidad huarpe Guaytamari. Este espacio se propone como un 
lugar de reconstrucción identitaria y de gestión propia del patrimonio, donde 
se integran saberes ancestrales y prácticas culturales contemporáneas. Allí, la 
arqueología no es un saber que excluye, sino uno que se pone en diálogo con 
la memoria comunitaria, la gastronomía, el arte y las artesanías.

Estas iniciativas muestran que la gestión del patrimonio indígena no debe 
limitarse a lo estatal ni a lo académico. La posibilidad de existencia y recono-
cimiento de los warpes —como pueblo y como sujetos históricos— puede es-
tar más viva fuera de las vitrinas museográficas que dentro de ellas.

5  Cardinal, G. 2003. Totem: The Return of the G’psgolox Pole, https://www.youtube.com/
watch?v=05C5Ub19exM (consulta: 22 de febrero de 2025).

6  En comunicación personal, mayo de 2025.

https://www.youtube.com/watch?v=05C5Ub19exM
https://www.youtube.com/watch?v=05C5Ub19exM
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5.  �LA BALSA DE LOS WARPES EN LOS MUSEOS NACIONALES DE 
LA CULTURA DEL MUNDO

El traslado de esta balsa a Suecia refleja prácticas de coleccionismo que no 
solo extrajeron materiales de su contexto original, sino que también los despo-
jaron de su función, de su sentido y de su relación con las comunidades de ori-
gen. En el caso de la balsa warpe, esta lógica de patrimonialización adquiere 
un carácter particularmente crudo: tras el esfuerzo por traerla desde Mendoza 
en 1928 —documentado en cartas, informes y registros museológicos—, el ob-
jeto fue almacenado de inmediato y jamás fue exhibido. No fue parte de nin-
guna narrativa curatorial, ni fue incorporada a proyectos de investigación o 
mediación cultural. Su historia fue, desde el comienzo, archivada en silencio.

Hoy la balsa permanece almacenada en el depósito del Museo Nacional de 
la Cultura del Mundo en Gotemburgo, como parte de una colección que supera 
los 100.000 objetos, la mayoría de los cuales tampoco son accesibles al pú-
blico. Su estado de conservación es delicado, resultado del paso del tiempo y 
de la falta de atención museológica. A pesar del valor histórico y cultural que 
representa, no ha sido restaurada, ni registrada recientemente en bases de da-
tos públicas. Su deterioro progresivo habla no solo de la fragilidad material del 
objeto, sino de una política sistemática de exclusión patrimonial.

Autora:  Beatrice Törnros.

Imagen 2
La balsa de totora en el depósito de Gotemburgo,  
envuelta en un paño desde hace más de 30 años
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La paradoja es evidente: todo se hizo para traerla —logística, inversión, 
entusiasmo científico— pero al llegar, fue condenada al olvido. Este destino 
no es casual. La balsa, como testigo de un pueblo indígena que aún existe y re-
clama memoria, resulta incómoda para un relato museístico que ha clasificado 
a las culturas originarias como parte del pasado. La estructura misma del mu-
seo la silenció: no encajaba ni en la categoría de lo exótico fascinante, ni en la 
del patrimonio movilizable para la narrativa global.

Y, sin embargo, no es un objeto inerte. La balsa warpe sigue siendo un tes-
timonio material, una presencia que interpela. Evoca no solo un ecosistema 
desaparecido —las Lagunas de Guanacache—, sino también las tensiones irre-
sueltas entre las instituciones museísticas y las comunidades indígenas que re-
claman el derecho a decidir sobre su patrimonio. Su deterioro físico es también 
un síntoma del deterioro de las relaciones entre museos y pueblos originarios, 
y de la dificultad institucional para integrar plenamente ciertos patrimonios en 
sus narrativas curatoriales.

Revisitar esta historia no es solo una tarea técnica o académica. Es un 
gesto ético. Porque cada fibra de totora que resiste en esa balsa cargada de 
polvo lleva consigo una pregunta urgente: ¿qué se hace con los objetos que los 
museos no saben cómo mostrar? ¿Y qué sucede cuando esos objetos siguen 
siendo parte viva de la memoria de un pueblo que aún los espera?

La balsa puede ser un archivo vivo —como ha propuesto Rodney Harrison 
(2021)— y no un resto pasivo. Un archivo que permite imaginar políticas de 
memoria desde la fragilidad, la reparación y el diálogo. Su activación no de-
pende de un montaje espectacular, sino de una disposición ética que devuelva 
la palabra a quienes fueron silenciados junto con ella.

6.  EL DILEMA DE LA BALSA: ¿RESTITUIR O COLABORAR?

La balsa warpe, actualmente resguardada en el Museo Nacional de la Cultura 
del Mundo en Gotemburgo, plantea un dilema que atraviesa muchas instituciones 
museales: ¿debe ser devuelta físicamente a su comunidad de origen, o pueden ex-
plorarse modelos de colaboración que reconozcan su valor simbólico sin moverla 
de su ubicación actual? Esta pregunta, sin embargo, no puede responderse en abs-
tracto ni mediante esquemas modélicos. Como bien advierte Jofré7, en el contexto 
argentino y sudamericano, la restitución no es solo una solución sino también un 
campo de disputa y ambivalencia.

7  En comunicación personal, 2025.
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En el discurso internacional, la restitución suele entenderse como una 
forma de reparación frente al despojo colonial y la patrimonialización de obje-
tos sagrados o comunitarios (Atalay, 2019; Fforde et al. 2020; Schorch 2020). 
Desde esa lógica, el retorno de la balsa permitiría revitalizar prácticas cultura-
les vinculadas al agua y reforzar la memoria histórica del pueblo warpe (Jofré, 
2020; Jofré y González 2007). Pero ¿qué se repara exactamente cuándo se res-
tituye un objeto?, ¿quién decide el marco de esa reparación?, ¿y qué efectos 
tiene esa devolución dentro de las comunidades?

Como recuerda Jofré (2022), la restitución implica más que un traslado fí-
sico: supone reconocer un objeto como parte viva del territorio y de una histo-
ria en disputa. Sin embargo, esa operación no es neutra. En Argentina, algunos 
procesos de restitución han reproducido lógicas coloniales al determinar desde 
el Estado —o desde las instituciones museales— los términos del retorno, la 
temporalidad, el uso y los actores válidos. En un caso reciente, la restitución 
de cuerpos al pueblo warpe fue presentada públicamente como un ejemplo de 
éxito institucional, cuando en realidad generó tensiones internas y fracturas 
dentro del movimiento indígena local. Las asimetrías que atraviesan el proceso 
restitutivo —entre Estado y comunidad, entre expertos y saberes locales, entre 
visibilidad externa y legitimidad interna— no pueden ser ignoradas. Jofré tam-
bién propone una reflexión; la de no poner el peso en cómo exhibirla, sino en 
cómo despatrimonializarla simbólicamente: cómo devolverle voz sin necesi-
dad de moverla físicamente8. La restitución no siempre implica una devolución 
material; puede significar también la activación de una curaduría crítica desde 
un solo objeto. Una curaduría que permita a las comunidades narrarse desde su 
propia memoria, y a los museos confrontarse con sus zonas de incomodidad.

Desde Suecia, también se han ensayado otras estrategias. Algunos especialis-
tas han propuesto modelos de colaboración museológica —como la co-curaduría o 
el acceso ceremonial— que no requieren la restitución física de los objetos, pero sí 
abren espacios de decisión para las comunidades de origen (Carlton, 2010). En el 
caso del pueblo sami, por ejemplo, se han implementado formas de gestión com-
partida en torno a objetos sensibles (Harlin y Olli, 2016). Estos modelos pueden 
permitir que los objetos mantengan su visibilidad internacional, al tiempo que 
cumplen funciones culturales y políticas activas para las comunidades.

La balsa warpe se encuentra precisamente en esa encrucijada. Su retorno 
podría significar un acto de reparación, pero también una reactivación de ten-
siones si no se acompaña de un proceso profundo de diálogo y corresponsabili-
dad. A su vez, su permanencia en el museo sueco no debería equivaler a su si-
lencio. La clave tal vez no esté en restituir o no restituir, sino en descolonizar 

8  En comunicación personal, mayo de 2025.
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los marcos de la restitución: interrogar quién decide, cómo se representa, para 
qué se devuelve, y en qué condiciones.

La pregunta ya no es solo «¿dónde debe estar la balsa?», sino ¿cómo 
puede hablar, con quiénes, y desde qué memoria común puede ser reactivada 
sin reproducir el trauma colonial que la extrajo?

7.  CONCLUSIÓN

Desde su llegada a Gotemburgo en 1928, la balsa warpe fue absorbida por 
un sistema de patrimonialización que la sacó de su territorio, la clasificó como 
«etnográfica» y luego la sumió en el olvido. Pero desde que la encontré por pri-
mera vez, en 1996, cuando comenzaba a trabajar en el antiguo Museo Etnográ-
fico de Gotemburgo, su presencia nunca me fue indiferente. En medio de ese 
inmenso archivo de objetos recolectados en otras geografías, esa balsa —larga, 
frágil, desconocida— me hablaba. Me hablaba en lengua vegetal. Me hablaba 
como hija del desierto cuyano. Me hablaba también como arqueóloga formada 
en un museo donde jamás se nos enseñó que los warpes seguían vivos.

A lo largo de los años, entendí que esa balsa no era solo un objeto descon-
textualizado, sino un testigo de una historia más grande: la historia del colec-
cionismo etnográfico, de los silencios museales, de las disputas por la memo-
ria, el territorio y la legitimidad cultural. Entendí también que la restitución no 
es un destino obvio ni unívoco. Ha sido defendida, sí, como una forma de jus-
ticia histórica y epistémica. Pero también puede volverse gesto vacío si no se 
acompaña de un proceso político, afectivo y reparador con quienes sostienen 
esa memoria desde abajo.

Más allá de su eventual retorno o permanencia, el verdadero desafío es 
cómo hacer que la balsa deje de ser un objeto mudo; cómo permitir que hable 
en su lengua de agua, de totora, de desplazamiento y persistencia; cómo ase-
gurar que los pueblos indígenas no solo sean receptores de un patrimonio de-
vuelto, sino protagonistas de su propia historia patrimonial.

Su historia interpela directamente a los marcos institucionales de la mu-
seología contemporánea. Nos obliga a revisar prácticas de exhibición, de con-
servación, de clasificación. Pero también nos empuja a preguntarnos cómo 
queremos recordar, desde dónde, y con quiénes.

Lo que está en juego no es solo el destino de un objeto, sino la posibilidad 
de reimaginar relaciones más justas entre museos, comunidades y memorias 
vivas. Y quizá, solo quizá, empezar a reparar —aunque sea desde un rincón 
del depósito— lo que el coleccionismo, el olvido y el poder clasificatorio in-
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tentaron dejar atrás. En el fondo, no se trata solo de la balsa. Se trata de que los 
museos puedan volverse espacios donde los nadies —los sin historia, sin ar-
chivo, sin curaduría— recuperen voz, memoria y futuro.
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Este capítulo analiza los problemas asociados a las restituciones patrimo-
niales a partir de una colección americana conservada en el Museo de Etnogra-
fía de Neuchâtel (Suiza). Se exponen las causas que propiciaron la llegada de 
la misma, se presentan los actores implicados en el proceso y, sobre todo, se 
analizan las consecuencias que su llegada tuvo para la institución. Finalmente, 
se reflexiona sobre las dificultades vinculadas a la repatriación de bienes cul-
turales y se exploran las potencialidades que presenta esta colección —conver-
tida hoy en patrimonio incómodo— dentro de los procesos de resignificación y 
construcción de memoria(s). 

1.  INTRODUCCIÓN

Es indudable que, en el momento actual, los museos etnográficos están 
en el centro de un controvertido debate sobre cómo gestionar, narrar, trasmi-
tir y exponer los fondos que contienen. Una de las razones de su cuestiona-
miento radica en su genealogía, íntimamente ligada a la expansión colonial y a 
la configuración e imposición de un patrón cultural y estético marcado por el 
eurocentrismo. Acusados de continuar fetichizando al otro o de escudarse en 
la cientificación de la mirada para perpetuar una determinada mirada sobre el 
mundo, estas instituciones se enfrentan hoy a un problema de legitimidad y a 
la difícil misión de transformar su esencia y reconfigurarse.

En este contexto, convulso, un término aparece en escena de manera re-
currente: descolonizar. Aunque la palabra es mencionada frecuentemente en 
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los debates, se trata de un vocablo poco teorizado en el campo de la museo-
logía. Además, en numerosas ocasiones, el concepto, complejo, se superpone 
con otros términos (como post-colonial) lo que genera no pocas confusio-
nes (Van Geert, 2021). Por otro lado, la noción posee significados bien dife-
rentes en función del contexto de utilización y no existe consenso respecto a 
su traducción al campo de las prácticas museísticas. Eso significa que existe 
un largo abanico de posibilidades en torno al término que van desde acciones 
puntuales como la modificación de cartelas y textos de salas o la desanonimi-
zación, hasta acciones más radicales como la retirada de objetos o el retorno 
de algunos de ellos a sus países de origen. Desde otras perspectivas, descolo-
nizar implica más bien la integración de nuevas voces en el museo, la repre-
sentación de poblaciones hasta ahora invisibilizadas, la co-construcción de 
discursos y el establecimiento de un nuevo marco de relaciones, más éticas y 
menos jerárquicas.

La extraordinaria gradación de las acciones que acompañan a este término 
lo convierten no solamente en un vocablo maleable sino susceptible de encu-
brir una falsa transformación. Así parecen evidenciarlo al menos ciertas inicia-
tivas desarrolladas estos últimos años por algunas instituciones museísticas: 
algunos de los proyectos llevados a cabo —que en ocasiones incluyen incluso 
el retorno de ciertos objetos— no cuestionan, sin embargo, los elementos es-
tructurales que permitieron dar forma a las colecciones ni reflexionan acerca 
del enorme poder del museo como espacio de enunciación que produce sabe-
res hegemónicos que excluyen sistemas de conocimiento alternativos. Ese po-
der continúa bien vigente por lo que muchas de estas iniciativas no hacen sino 
alimentar la falsa ilusión del establecimiento de diálogos igualitarios entre las 
instituciones y los actores externos, sean estos pueblos originarios o comuni-
dades locales próximas. Al mismo tiempo, el uso indiscriminado y acrítico del 
término y su incorporación automática a la vida institucional pueden condu-
cir a que este vocablo se vacíe de contenido y se convierta —de manera para-
dójica— en un instrumento para perpetuar relaciones de poder, tanto internas 
como externas. El verdadero peligro es la implantación de una descolonización 
descafeinada.

Por otro lado, la tarea descolonizadora resulta particularmente complicada 
porque, en la mayor parte de los casos, la introducción de esta reflexión en la 
institución y su traducción en nuevas prácticas no dependen sólo de la volun-
tad de los equipos del museo, sino que están fuertemente vinculadas a las po-
líticas públicas de memoria y, en consecuencia, supervisadas y condicionadas 
por el poder político. No deja de resultar paradójico que sea precisamente el 
poder quien supervise un proceso que busca cuestionarlo. 

Finalmente, no hay que olvidar que, según las perspectivas más extremas, 
descolonizar la institución implica una deconstrucción completa de la idea 
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misma de museo forjada por Occidente y, en consecuencia, una enmienda al 
sistema socio-económico que lo generó, lo que, según autores como Pinto Ri-
beiro debería conducir, inevitablemente, a abogar por la desaparición misma 
de la institución ya que, según este autor, su «inexistencia constituye el gesto 
de descolonización más radical» (2016: 41).

Lo que es innegable es que, en este proceso de reflexión en torno a 
la descolonización, uno de los elementos primordiales que emergen es la 
cuestión de la memoria; o mejor, de las memorias. El museo es, sin duda, 
uno de los lugares predilectos para conjurar la pérdida. En él se crea, se 
condensa, se cristaliza, se refugia, se ideologiza, se expresa y se trasmite 
la memoria. También es, en ocasiones, el lugar donde la memoria es deli-
beradamente ocultada. Por todo ello, el museo constituye un privilegiado 
instrumento para explorar los procesos de preservación y trasmisión de la 
misma.

Al mismo tiempo, hablar de descolonización implica también abordar una 
cuestión compleja y fundamental: la restitución patrimonial. No obstante, lejos 
de lo que pudiera pensarse, en algunas ocasiones, la restitución no constituye 
el cierre de un problema. Más bien al contrario, la devolución y el regreso de 
algunos objetos constituye el inicio de nuevas complicaciones.

El texto que aquí presentamos aborda estas cuestiones a partir de una 
colección americana conservada en el Museo de Etnografía de Neuchâtel, 
(Suiza). El trabajo se articula en cinco apartados: en primer lugar, se expo-
nen las circunstancias que provocaron la llegada a Neuchâtel, en 1889, de un 
objeto singular. A continuación, se revela lo acontecido más de tres décadas 
después, en 1926, año en que tuvo lugar la restitución de dicho objeto a su 
lugar de procedencia; se presenta al actor principal de este proceso y se ana-
liza el rol que jugó dentro del mismo. Acto seguido se explica el proceso de 
restitución y las consecuencias que esta devolución tuvo para el museo inci-
diendo, especialmente, en los problemas derivados. Continuamos con una re-
flexión general sobre las restituciones patrimoniales y finalizamos con una 
reflexión particular sobre las potencialidades que, en nuestra opinión, pre-
senta esta colección dentro de los procesos de resignificación y construcción 
de memoria(s).

2.  TODO COMIENZA CON UNA GUERRA…

Entre 1864 y 1870 tuvo lugar el conflicto bélico entre estados más san-
griento y largo en la historia de América Latina: la Guerra de la Triple 
Alianza. Conocida también como Guerra del Paraguay o Guerra Grande, la 
querella enfrentó a Argentina, Brasil y Uruguay contra Paraguay.
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La contienda, de naturaleza regional, se enmarca en el proceso de consoli-
dación de los Estados nacionales latinoamericanos y en ella jugaron un papel 
esencial las pretensiones geopolíticas, territoriales y, claro está, económicas. 
El conflicto concluyó en 18701 y su impacto se dejó sentir de manera especial 
en Paraguay, el gran perdedor2. 

En el marco de esa guerra se produjo el llamado «saqueo de Asunción» en 
1869: ese año, las fuerzas brasileñas y argentinas ocuparon la capital y proce-
dieron al desvalijamiento de numerosos edificios, tanto públicos como priva-
dos. También fueron saqueadas las iglesias y el cementerio en busca de obje-
tos de valor. 

Entre los bienes sustraídos se hallaba una dalmática bordada con hilos de 
oro y decorada con piedras preciosas procedente de la catedral de Asunción. 
La biografía de este objeto resulta sumamente interesante: una vez expoliada 
de la catedral, la dalmática llegó a manos de un anticuario establecido en Bue-
nos Aires. Allí fue comprada por un suizo llamado Bossert quien había con-
traído diversas deudas con otro compatriota, C. Vuille-Bille. 

Bossert murió sin haber saldado sus préstamos por lo que Vuille-Bille re-
cuperó la dalmática como pago. Años después, éste regresó a su ciudad natal, 
Neuchâtel, y fue nombrado cónsul de Argentina en la ciudad. En 1889, en ca-
lidad de diplomático, decidió regalar la dalmática al Museo de Historia de la 
ciudad. 

El objeto permaneció expuesto en la sección etnográfica de esta institu-
ción hasta 1904, momento en que fue creado oficialmente el Museo de Et-
nografía de Neuchâtel. Es en esa fecha cuando la dalmática3 —teniendo en 
cuenta su origen extraeuropeo— fue transferida a este último. Allí estuvo ex-
puesta durante más de veinte años sin mayor pena ni gloria. Pero todo cam-
bió en 1926. Ese año, otro ciudadano suizo natural de la ciudad, François 
Machon, contactó con el director del Museo de Etnografía, Théodore Dela-
chaux, para hacerle una curiosa proposición: restituir a Paraguay la dalmá-
tica expoliada.

1  La ocupación brasileña terminó en 1876 pero el control y la influencia de Brasil sobre la 
política paraguaya se perpetuaron durante décadas.

2  En Paraguay se produjo un derrumbe demográfico que afectó especialmente a la población 
masculina. Además, el país perdió casi el 40% de su territorio, se produjo una destrucción siste-
mática de sus infraestructuras y las pérdidas económicas fueron incalculables ya que tuvo que 
aceptar el pago de costosas indemnizaciones a sus adversarios. 

3  Aunque se trataba de una dalmática, todos los documentos del Museo se refieren a ella 
como «casulla».
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3.  UN ACTOR PRINCIPAL (Y VARIOS SECUNDARIOS)

Antes de entrar de lleno en el proceso de restitución del objeto expoliado 
es indispensable abordar la figura de un personaje central en esta historia: 
François Machon. 

Nacido en 1862 en Neuchâtel (Suiza) en el seno de una familia de origen 
francés, Machon realizó estudios de medicina, primero, en Friburgo de Bris-
govia y, después, en Ginebra y Berna, donde finalmente obtuvo su diploma 
universitario. Después de una tentativa infructuosa por convertirse en oftal-
mólogo, el suizo se embarcó hacia el Nuevo Mundo donde arribó en 1887. 
Las razones de su marcha a América permanecen oscuras; es muy posible que 
su partida esté directamente vinculada a la quiebra financiera de su padre en 
1886, un trance que provocó la expropiación de la casa familiar, así como la 
venta —en subasta pública— de todo su contenido. 

Una vez instalado en Argentina, trabajó primero como médico de familia 
en Buenos Aires para después establecerse en Rosario donde ejerció durante 
catorce años. Al margen de su profesión, Machon era un apasionado de las 
ciencias naturales y de la etnografía. No es extraño pues que, durante el tiempo 
que estuvo establecido en América, realizara numerosos viajes de exploración 
en los que estableció contacto con diferentes poblaciones autóctonas. 

De entre todos los periplos efectuados por Machon en América del Sur 
ninguno puede compararse al realizado en la Patagonia en 1892. Ese año fue 
contratado —por la intermediación de uno de sus pacientes de Rosario— 
como miembro de una expedición destinada a «buscar, en las vastas soleda-
des situadas entre el Río Negro y el Río Chubut, tierras susceptibles de ser 
colonizadas a gran escala» (Machon, 1893: 79). El proyecto, de una dimen-
sión colosal, respondía a la iniciativa personal del Barón Maurice de Hirsch, 
considerado como el gran promotor de la emigración judía en América del 
Sur4. De esta manera, durante cinco meses, Machon —acompañado del na-
turalista suizo Santiago Roth— se lanzó a recorrer un país (aún) en cons-
trucción que acababa de insertar los territorios patagónicos al mapa de la na-
ción. Durante los meses que duró su viaje, este médico suizo se convirtió en 
un testigo privilegiado del proceso de construcción nacional y, sobre todo, 
en un informador de las consecuencias que éste tuvo para las poblaciones in-
dígenas que habitaban la Patagonia. Al tiempo, a lo largo de su periplo, el 

4  En 1891, De Hirsch fundó la Jewish Colonization Association (ICA o JCA) cuyo objetivo 
era comprar tierras en Argentina, Brasil, Canadá, y Estados Unidos para instalar en ellas a judíos 
europeos como colonos agrícolas. Fue fundamentalmente en Argentina donde el proyecto del Ba-
rón tomó forma.
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suizo dio forma a un texto en el que se entremezclan diferentes registros y se 
recogen informaciones precisas sobre sobre este espacio y sus habitantes. Su 
relato constituye un testimonio excepcional en un momento crucial de la his-
toria argentina5. 

El objetivo del viaje de Machon a través de la Patagonia está bien explici-
tado al inicio de su relato: buscar tierras susceptibles de ser colonizadas y ocu-
padas por población de origen europeo. Aunque su periplo respondía a una 
iniciativa particular encabezada por un rico hombre de negocios judío, el pro-
yecto del que el suizo forma parte no puede desligarse de los intereses del Es-
tado argentino de la época. El viaje de Machon —y todas las actividades rea-
lizadas durante el mismo— se enmarcan dentro de un proceso de construcción 
nacional: para lograr dar forma a la comunidad imaginada, el país necesitaba 
dotarse de una identidad colectiva; para conseguirlo era necesario lograr, pre-
viamente, la completa y real unificación del territorio, así como la delimita-
ción precisa de sus espacios físicos de referencia. Eso suponía dominar vastas 
regiones aún no sometidas al poder estatal6. Esos lugares periféricos, al igual 
que sus habitantes, eran —para las élites argentinas de la época— sinónimo 
de barbarie por lo que era necesario domesticarlos. En la práctica, eso supo-
nía ocuparlos e instalar en ellos poblaciones consideradas más apropiadas que 
los autóctonos. A ojos de las élites políticas, los europeos constituían el reem-
plazo ideal para lograr sus objetivos7. Proyectos como el del Barón De Hirsch 
encajaban a la perfección dentro de los intereses del Estado argentino; no es 
extraño pues que éste promoviese y favoreciese este tipo de iniciativas. Si in-
cidimos en esta cuestión es porque fueron precisamente el carácter de misión 
colonizadora y el marco estatal que la amparaba las que permitieron a Machon 
desarrollar sus excavaciones arqueológicas, sus análisis etnográficos, sus cap-
turas fotográficas y —especialmente— sus acopios de objetos8. 

5  El viaje de Machon fue publicado en 1893 en la Bibliothèque Universelle et Revue Suisse. 
Tomes LIX et LX bajo el título «En Patagonie. Notes d’un explorateur». Sobre el viaje y el texto 
véase Sara Sánchez del Olmo (2021).

6  Hasta aproximadamente 1880, los grupos indígenas controlaban dos terceras partes de lo 
que hoy constituye el territorio argentino: toda la Patagonia, la región chaqueña, y buena parte de 
la pampa húmeda.

7  La política decimonónica argentina estuvo marcada por una ideología pro-inmigratoria que 
se tradujo en acciones concretas destinadas a atraer población de origen europeo. Ese proyecto 
inmigratorio tuvo un éxito considerable éxito durante las últimas décadas del siglo xix y los ini-
cios del siglo xx y fue una de las bases de la construcción del mito de la homogeneidad blanca y 
de la europeización de la población argentina. Sin embargo, diferentes investigaciones científicas 
realizadas estos últimos años ponen en cuestión ese mito.

8  Aunque del relato de su viaje se infiere que el suizo realizó largos trayectos con la única 
compañía de Roth, de su baqueano, y de algunos peones, es necesario señalar que esa soledad 
fue más aparente que real ya que, durante todo su periplo, Machon estuvo siempre acompañado y 
bien protegido por la presencia (más o menos visible, más o menos cercana) del Ejército y de la 
Policía argentinos. 
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Fue en ese contexto en el que Machon recogió cosas9 que, a sus ojos, 
resultaban significativas. Esa acción no estaba vinculada (al menos en 
principio) a colmar las vitrinas de una institución museística; por lo tanto, 
el suizo no había recibido ninguna instrucción relativa al tipo de materia-
lidad que debía recoger ni tampoco consejos específicos sobre el registro 
de sus actividades que diera cuenta, por ejemplo, de los medios empleados 
para conseguir los objetos. Al mismo tiempo, dado el periodo cronológico 
en el que realizó su periplo —finales del siglo xix— y dados sus propios 
intereses personales, su práctica coleccionista presenta un carácter mixto 
y en su acopio se hacen presentes tanto artefactos como especímenes del 
mundo natural. 

En 1901, el suizo abandonó Argentina para instalarse definitivamente en 
Europa10 y en 1903 fue nombrado cónsul de Paraguay en Lausana, la ciudad 
en la que se había establecido tras su regreso a Suiza.

4.  DE INTERCAMBIOS (APARENTEMENTE) BENEFICIOSOS

Como hemos señalado, en 1926 Machon contactó con el Museo de Etno-
grafía de Neuchâtel y propuso al entonces director del museo, Théodore Dela-
chaux, que la institución restituyese la dalmática al Paraguay. Es importante 
tener en cuenta que Machon no hizo esa petición como ciudadano cualquiera 
sino en calidad de cónsul del Paraguay en Lausana. 

La solicitud de restitución realizada por Machon iba acompañada de una 
propuesta sumamente atractiva para el museo: como contrapartida, se ofre-
cía a donar a la institución una parte de su propia colección, aunque solicitaba 
que dicha transacción permaneciera en secreto. Tras diferentes vicisitudes, 
el acuerdo llegó a buen término y la dalmática fue devuelta a la nación para-
guaya11. Un acto diplomático había permitido su ingreso en las colecciones y 
un acto diplomático propiciaba su salida.

9  El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define cosa como «todo aque-
llo que existe o tiene entidad ya sea material o inmaterial, real o imaginario, concreto o abstracto 
(objetos, seres vivos, pensamientos, sensaciones, emociones, acciones, sucesos, etc.) y que puede 
ser concebido como una unidad independiente de otra; a menudo se usa en sustitución de una pa-
labra que no se quiere decir o no se conoce».

10  Se instaló en un primer momento en París donde trabajó en el Instituto Pasteur. En 1902 
regresó definitivamente a Suiza y se estableció en Lausana; abrió una consulta médica y se es-
pecializó en enfermedades nerviosas. Desde ese momento y hasta su fallecimiento realizó varios 
viajes al continente americano.

11  No parece que su llegada al país suscitara mucho interés. Tan sólo hemos encontrado una 
noticia que hace referencia a este asunto, la aparecida en el periódico El Diario, el 17 de junio de 
1926, bajo el título de «Valioso e interesante donativo hecho al Museo de Bellas Artes».
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Es importante tener en cuenta que el proceso de restitución fue posible y, 
sobre todo rápido, porque como bien ha señalado Serge Reubi (2023), la dal-
mática constituía para el museo de etnografía de Neuchâtel un objeto inútil que 
no encajaba dentro de las colecciones de la institución. Su única utilidad re-
sidía en que servía para poner en escena la generosidad del museo. No es ex-
traño pues que la institución se mostrara favorable a devolver a Paraguay este 
objeto, especialmente si tenemos en cuenta lo que iba a obtener como resarci-
miento.

Como acabamos de señalar el acuerdo implicaba la donación al museo por 
parte de Machon de una parte de sus colecciones. Objetos que, a ojos de la ins-
titución, sí resultaban útiles para los fines del museo. La salida de la dalmática 
fue compensada así con la entrada de diferentes objetos, fundamentalmente 
una serie de artefactos etnográficos vinculados a su periplo en la Patagonia, así 
como una colección de fotografías tomadas durante este viaje.

Un año después de este acuerdo diplomático, en 1927, Machon hizo una 
nueva donación a la institución que complementaba la realizada en 1926. Entre 
los objetos cedidos se hallaban todos los útiles prehistóricos recogidos durante 
su viaje por la Patagonia. Para él, estas piezas constituían lo más interesante de 
sus fondos, lo que verdaderamente merecía la pena y debía retener la atención 
de los visitantes12. 

Las colecciones donadas por Machon se convirtieron rápidamente en uno 
de los ejes expositivos del museo. La importancia otorgada fue tal que, en 
1927, se produjo una reorganización total de la sala consagrada a América y 
los objetos donados, especialmente los útiles prehistóricos procedentes de la 
Patagonia, quedaron convertidos en el elemento central de la misma. 

La puesta en escena de estas colecciones se mantuvo intacta hasta finales 
de los años 40 momento en el que, tras la renovación expográfica emprendida 
por el nuevo director, Jean Gabus, fueron sacadas de la exposición permanente 
y relegadas a los almacenes. Y allí permanecieron durante años sin plantear 
ningún problema. 

A finales del 2015, la institución cerró sus puertas al público para acome-
ter una reforma trascendental: la Villa, el edificio histórico que alberga el mu-
seo, fue completamente renovada y una nueva exposición permanente vio la 
luz. Fue inaugurada la semana del 20 de noviembre de 2017 bajo el poético tí-
tulo de «L’impermanence des choses». 

12  Carta de Machon a Delachaux del 7 de noviembre de 1927. Archivos del Museo de Etno-
grafía de Neuchâtel. Fondo Machon.
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Fuente:  Archivos del Museo de Etnografía de Neuchâtel.

Nota:  En el centro se observan las vitrinas que contenían los útiles prehistóricos.

Imagen 1
Sala América

La exposición de referencia está concebida no como una muestra total 
marcada por un hilo conductor, sino como un organismo compuesto por nueve 
exposiciones pensadas para evolucionar de manera autónoma hasta la desapa-
rición y su sustitución por otra propuesta. Cada uno de esos espacios posee un 
título más evocador que descriptivo y cada uno de ellos aborda, de manera in-
dependiente, una temática prioritaria directamente ligada a las colecciones.

Es el caso de la sala llamada «Ambassades» (Embajadas) en la que se 
aborda el rol del museo como un espacio en el que no sólo entra en escena el 
saber sino también el poder. Como bien sabemos, históricamente los Estados 
han trabajado para construirse una imagen en el exterior y lo han hecho de ma-
neras muy diversas, entre ellas las exposiciones, la promoción cultural y, claro 
está, las donaciones de objetos. La institución cuenta con diferentes coleccio-
nes vinculadas precisamente a la diplomacia cultural. Esos regalos ponen de 
manifiesto el deseo de diferentes países por seducir, por limar las diferencias 



176	 Sara Sánchez del Olmo

y por calmar los conflictos políticos (en ocasiones muy evidentes) e, incluso, 
su voluntad por imponer una determinada visión sobre sus poblaciones y su 
cultura. Para poner en escena estas cuestiones teóricas, el equipo del museo, 
en colaboración con los escenógrafos, concibió un espacio que busca evocar, 
precisamente, el salón de una embajada. La atmósfera general de la sala cons-
tituye una evocación de la vie en rose que caracteriza el mundo diplomático. 
Pero, al tiempo, ese mundo está repleto de secretos, de malentendidos e, in-
cluso, de mentiras; para ponerlo en evidencia, la escenografía incorporara un 
elemento adicional: diferentes dispositivos escondidos alusivos al espionaje 
permiten acceder a informaciones precisas —y en ocasiones desconocidas— 
sobre los contextos de producción de esos objetos y sobre los propios inter-
cambios que posibilitaron su llegada al museo. Una buena parte de las infor-
maciones que se presentan proceden de los propios archivos de la institución 
que han sido activamente movilizados, tanto en el proceso conceptual como en 
el trabajo escenográfico. 

Es precisamente en ese contexto en el que la institución decidió presen-
tar el caso de la restitución de la dalmática a Paraguay en 1926. Y lo hizo uti-
lizando como dispositivo expográfico un escritorio que esconde informacio-
nes sobre dicho proceso; entre otras, una copia de la carta en la que Machon 
propone el intercambio al museo y solicita que la transacción permanezca se-
creta13. De esta manera, el equipo del museo desvelaba documentos inéditos y 
datos desconocidos en torno a este asunto. Sin embargo, ese acto de revelación 
llevaba implícito un acto de ocultación (y de silenciamiento) ya que las infor-
maciones presentadas obviaban por completo los múltiples problemas asocia-
dos a las colecciones donadas por Machon en 1926 y 1927, en particular los 
referidos a su naturaleza, su origen y, fundamentalmente, a la manera y el lu-
gar en que muchos de los objetos fueron obtenidos por el donante. 

Como hemos señalado anteriormente, el viaje de Machon se inscribe den-
tro de un proyecto filantrópico que es, ante todo, un proyecto de colonización 
física y cultural. El plan ideado por el Barón De Hirsch para instalar judíos eu-
ropeos en la Patagonia superaba con creces las preocupaciones humanitarias 
de un rico hombre de negocios; sus motivaciones no pueden desligarse de los 
intereses del Estado argentino a finales del siglo xix. Por esa razón, el viaje de 
Machon es mucho más que un simple viaje de exploración. Debe enmarcarse 
dentro de ese proyecto denominado Conquista del Desierto, emprendida por 
las autoridades argentinas, que buscaba remplazar la barbarie por la civiliza-
ción. Es, ante todo, un proyecto colonizador y es en ese contexto en el que se 
produjo la constitución de estas colecciones.

13  Carta Machon a Delachaux del 14 de enero de 1926. Archivos del Museo de Etnografía de 
Neuchâtel. Fondo Machon.
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Fuente:  © SSdO.

Nota:  Al fondo, sobre la estructura metálica, puede verse una reproducción de una de las fotos toma-
das por Machon durante su viaje a la Patagonia; debajo, un escritorio que contiene diversas informacio-
nes sobre la entrada de la dalmática en el museo y su posterior restitución.

Imagen 2
Sala Ambassades

Por otro lado, como ya hemos señalado, Machon dio forma a un conjunto 
en el que se hallan presentes objetos naturales y artefactos; entre estos últimos 
destacan los útiles prehistóricos. Como el propio Machon señala en el relato 
que escribió durante su periplo por la Patagonia, una buena parte de esos ma-
teriales proceden de las excavaciones arqueológicas que realizó en los parade-
ros14 y en los cementerios indígenas (Machon, 1893).

Además de esos útiles prehistóricos, entre los objetos recogidos por Ma-
chon hay también cráneos humanos. Estos constituyen el testimonio del inte-

14  Los paraderos son elevaciones del terreno en las que coinciden espacialmente los produc-
tos materiales de actividades domésticas y prácticas mortuorias. En ellos se encuentran mezcla-
dos huesos de animales, objetos tallados o labrados y, en ocasiones, restos humanos. Este tipo de 
enclaves son un rasgo característico del patrón de ocupación prehispánica de la Cuenca del Río 
Negro. En ellos recogió Machon una buena parte de sus puntas de flecha.
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rés del suizo por una cuestión central para la ciencia a finales del siglo  xix: 
el origen del hombre americano y, en particular, del (denominado) «patagón 
antiguo»15. En su relato, el suizo da cuenta del largo viaje de estos restos hu-
manos desde Argentina hasta Europa (Machon, 1893) y, particularmente, de 
las peripecias sufridas en el momento de introducirlos dentro del territorio hel-
vético16. Aunque la entrada de esos cráneos en el museo se produjo en 189217, 
es decir, en un momento muy anterior a la donación realizada como intercam-
bio de la dalmática en 1926 y a la donación complementaria realizada en 1927, 
estos objetos forman parte del conjunto de piezas patagónicas recogidas por 
Machon durante su periplo. En consecuencia, cualquier análisis y reflexión so-
bre estas colecciones debe incluirlos. 

Vemos así como el altruista gesto de Machon —que condujo a la restitu-
ción de un objeto expoliado en un contexto de guerra— tuvo como consecuen-
cia la entrada en el museo de objetos altamente sensibles no sólo por su propia 
naturaleza sino también por el contexto problemático del que fueron extraídos: 
un contexto local, los cementerios indígenas, y un contexto global, la coloniza-
ción de un territorio y el desplazamiento o expulsión del mismo de las pobla-
ciones autóctonas que lo habitaban. 

Todas estas cuestiones, espinosas y complicadas, fueron sin embargo eva-
cuadas de la reflexión conceptual en el momento de museografiar la sala y, en 
consecuencia, están ausentes en la propuesta escenográfica que se limita a re-
saltar la importancia de la diplomacia cultural para la historia de la institución, 
a señalar los secretos que rodean ese mundo y a desvelar datos desconocidos 
sobre el proceso de restitución.

15  A pesar de su condición de aficionado, Machon logró dar forma a una pequeña colec-
ción de antropología física que admiró incluso a René Verneau, uno de los máximos especia-
listas de este periodo, hasta el punto de que esos cráneos recogidos por el suizo formaron parte 
de un estudio publicado por el francés en 1894 en el que buscaba establecer una delimitación 
cronológica y geográfica de los diferentes tipos raciales identificados hasta ese momento en la 
Patagonia.

16  Según cuenta Machon en su relato, la administración aduanera «que jamás había visto 
una mercancía parecida», quería hacerle «pagar los derechos de entrada en relación al peso: 
tanto por cada cien kilos. Como es obvio, yo protesté señalando que era casi una profanación 
tasar restos humanos como si fueran huesos de cualquier animal. El honorable empleado me 
permitió entonces introducirlos libremente bajo este sorprendente epígrafe: Efectos personales 
usados de inmigrantes. Hoy, todos ellos reposan apaciblemente en las vitrinas de nuestros mu-
seos».

17  En esas fechas el Museo de Etnografía no existía aún por lo que los cráneos donados por 
Machon pasaron a integrar las colecciones del Museo de Historia Natural (MHNN) en su sección 
«Mamíferos». Pese a que el informe de 1892 de este museo menciona que estos «objetos» pre-
sentaban «particularidades interesantes desde el punto de vista etnográfico», no fueron integrados 
a la sección etnográfica. Sin embargo, cuando en 1904 se produjo el nacimiento oficial del Mu-
seo de Etnografía, los cráneos fueron transferidos desde el MHNN al MEN.
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5.  EL DIFÍCIL EJERCICIO DE RESTITUIR EL PATRIMONIO

Como bien ha señalado Llorenç Prats (1997), el factor determinante que de-
fine lo que hoy entendemos por patrimonio es su carácter simbólico, su capacidad 
para representar simbólicamente una identidad. Como construcción social, el patri-
monio constituye una categoría de valor derivada de las acciones de determinados 
actores, definida en función de sus intereses y recursos y (de)limitada por múlti-
ples factores contingentes y heredados. Dado su carácter artificial, no es un pro-
ceso cerrado, sino que está sometido a continuos cambios y transformaciones. Por 
otro lado, el proceso de definición del patrimonio no puede sustraerse de las nocio-
nes de autoridad y de propiedad: pese a estar concebido como herencia colectiva, 
paradójicamente sólo determinados miembros de la sociedad ostentan la capacidad 
de definir ese capital simbólico; al mismo tiempo, aunque teóricamente dicho capi-
tal es propiedad nacional y su titularidad radica en un sujeto colectivo, lo cierto es 
que la gestión del mismo se halla (casi) exclusivamente en manos del Estado. De 
esta manera, las élites culturales vinculadas a determinadas disciplinas científicas y 
las instituciones estatales son, en líneas generales, las responsables de la definición 
y de la certificación del mismo18. Y aquí radican buena parte de los problemas.

Iniciar un proceso de restitución patrimonial implica, ante todo y sobre todo, 
estar dispuesto a aceptar los múltiples sentidos de las cosas. Eso significa, por 
ejemplo, admitir por parte de las instituciones que restituyen que, una vez de-
vuelto, el objeto puede incorporarse a nuevos regímenes de valor y de uso ajenos 
a la noción de patrimonio imperante en el mundo occidental y a las prácticas ha-
bituales de los museos19. Conlleva consentir que, en algunas ocasiones, lo resti-

18  Obviamente, los discursos y las prácticas patrimoniales nunca han sido dominio exclusivo 
de los poderes instituidos. De hecho, hoy en día numerosos discursos contra-hegemónicos utili-
zan precisamente las narrativas y las lógicas patrimoniales para argumentar y dar valor a sus de-
mandas no sólo de reconocimiento cultural sino, sobre todo, de representación política.

19  Valga como ejemplo la famosa estatuilla del Ekeko, divinidad precolombina asociada a la 
prosperidad, que fue restituida a Bolivia por el Museo de Historia de Berna en 2014: la figurita en 
cuestión, fue sacada del país de manera ilícita por el suizo Johann Jakob von Tschudi en 1858. La 
illa (o miniatura) del Ekeko fue comprada en 1929 por el Museo de Historia de Berna a los descen-
dientes de Tschudi. Tras múltiples discusiones, la pieza fue restituida a Bolivia en 2014. Según el 
acuerdo firmado, su destino debía ser el Museo Nacional de Arqueología de La Paz. El problema 
surgió al año siguiente cuando Bolivia decidió que, el 24 de enero (coincidiendo con la Fiesta de las 
Alasitas) el Ekeko debía salir de su vitrina del museo para procesionar por las calles de La Paz. Esto 
suscitó una fuerte reacción por parte del museo de Berna que amenazó con solicitar el retorno del 
objeto al considerar que no se estaban respetando las condiciones pactadas, fundamentalmente en lo 
que concernía a su preservación y manipulación. La respuesta de Bolivia no se hizo esperar. Las au-
toridades del país andino acusaron al museo de tener una visión «colonialista y eurocéntrica» y de 
no comprender que las «deidades no sólo forman parte de un museo, sino que son cultura viva». La 
propia UNESCO entró en la polémica e instó al director del museo de Berna a «no subestimar la ca-
pacidad de un museo y de un estado soberano». La figurita acabó procesionando por las calles y, a 
día de hoy, sigue en Bolivia, en el Museo Nacional de Arqueología.
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tuido puede dejar simplemente de considerarse patrimonio y, en consecuencia, 
ser sometido a manipulaciones muy alejadas del concepto occidental. Y entraña 
asumir que, en ciertas ocasiones, ese cambio de estatus es tan radical que implica 
—incluso— la destrucción misma del objeto. Algo que por el momento es difícil 
de aprobar para la mayor parte de las instituciones museísticas. 

Otro de los grandes problemas vinculados a las restituciones patrimoniales 
radica en la dificultad para determinar a quién deben devolverse los bienes cul-
turales en disputa. En algunas ocasiones resulta extremadamente complejo de-
terminar quién debe ser el receptor y quiénes son los herederos legítimos.

Restituir no es un acto banal por lo que es indispensable prestar atención 
a la responsabilidad que dicho acto implica, así como a sus potenciales con-
secuencias. Hay que tener en cuenta que, dada la dimensión política del patri-
monio, el retorno de ciertos objetos puede tener un impacto determinante en 
las demandas territoriales y en los procesos de reconstitución identitaria de de-
terminados grupos. Una decisión equivocada podría llegar incluso a desenca-
denar conflictos inter-étnicos. 

Finalmente, uno de los puntos fundamentales a la hora de abordar el re-
torno radica en el sentido mismo que otorgamos al término «restitución». Res-
tituir no significa simplemente devolver los bienes culturales que han sido ro-
bados o extraídos de sus contextos de pertenencia de manera ilegitima. Lo 
verdaderamente importante es recomponer lo fracturado y restaurar los senti-
dos. Es necesario recordar que las fotografías, los cuadernos de campo y los 
documentos de archivo vinculados a los objetos museísticos son parte consti-
tutiva de los mismos por lo que todos esos elementos deberían ser incluidos en 
cualquier reflexión sobre restituciones.

6.  NO SON SÓLO RESTOS…

Como señalábamos al inicio del texto, en numerosas ocasiones devolver un 
bien no constituye el cierre de un problema sino el origen de nuevas complica-
ciones. En nuestra opinión, el caso Machon ejemplifica bien estas dificultades. 
En Neuchâtel, la restitución en 1926 de un objeto expoliado tuvo como contra-
partida la entrada en el museo de objetos que hoy resultan problemáticos.

Por si fuera poco, la dalmática devuelta a Paraguay —y que constituye el 
origen de todo este asunto— está hoy desaparecida. Memoria y olvido se entre-
lazan para continuar escribiendo la biografía de este objeto. Su desaparición de-
bería conducirnos a reflexionar sobre el propio proceso de restitución y, también, 
a cuestionar el valor real otorgado a un bien patrimonial que fue devuelto debido 
a su valor simbólico y a su enorme importancia para la nación paraguaya. 
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En realidad, la verdadera cuestión radica en qué podemos hacer en el mo-
mento presente con estas colecciones incorporadas al museo tras la restitución 
y convertidas hoy en patrimonio incómodo. 

Desde nuestro punto de vista, es absolutamente indispensable observarlas 
con una nueva mirada con el fin de resignificarlas. Es necesario mostrar que el 
valor físico y simbólico de los objetos, los sentidos y la noción de propiedad 
en torno a ellos varían con el paso del tiempo lo que implica que lo que ayer 
fue un patrimonio admirado hoy constituya un legado que resulta incómodo. Y 
es importante que esas resignificaciones tengan su traducción también desde el 
punto de vista museográfico.

Al mismo tiempo, es imprescindible repensar estas colecciones. Eso sig-
nifica superar la barrera cronológica impuesta por la fecha de entrada de estos 
objetos en el museo para poner el foco en su contexto espacial y temporal de 
procedencia: la Patagonia de finales del siglo xix. Es indispensable analizar es-
tas colecciones desde una perspectiva global, observarlas como una unidad y 
reconectar los objetos que las componen. Eso implica también sobrepasar la 
división artificial establecida entre historia natural, historia cultural, antropolo-
gía física y etnografía que provocó la dispersión de los fondos vinculados a es-
tas colecciones entre varias instituciones; hoy más que nunca es necesario in-
vestigarlos, examinarlos y problematizarlos de manera integral20. 

Por otro lado, es indispensable abordar el estudio sociocultural de los res-
tos humanos recolectados por Machon así como identificar —en la medida de 
lo posible— su procedencia geográfica precisa. Es urgente también realizar un 
trabajo de análisis profundo de las fotografías que permita una (cierta) indivi-
dualización de los representados, la ubicación geográfica precisa de las tolde-
rías y de los lugares en que dichas imágenes fueron tomadas, así como la reco-
nexión entre esos hombres y mujeres con los objetos recogidos por Machon. 

También es esencial multiplicar las voces y los discursos narrativos en 
torno a estas colecciones. Desde el punto de vista práctico eso significa, entre 
otras cuestiones, construir redes y alianzas con actores ajenos a la institución, 
en particular los grupos humanos vinculados a estos objetos. Significa también 

20  Las colecciones fueron repartidas entre diferentes instituciones museísticas, fundamentalmente 
suizas: el grueso de sus colecciones etnográficas y prehistóricas fue donado al Museo de Etnografía 
de Neuchâtel mientras que una buena parte de sus colecciones de naturalia se conservan en el Museo 
de Historia natural de esa misma ciudad. Por otro lado, el Museo cantonal de arqueología e historia de 
Lausana posee algunos objetos y el Museo histórico de esa misma ciudad posee un fondo fotográfico 
vinculado a él. La Biblioteca Pública y Universitaria de Neuchâtel conserva diecisiete fotografías, aun-
que no parecen ser de su autoría. En lo que concierne a los restos humanos, el Museo de Etnografía de 
Neuchâtel conserva cinco cráneos; el resto fueron donados al Museo de Historia Natural de París. Aún 
estamos investigando si se produjeron más donaciones de objetos a otras instituciones.
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confrontar la información contenida en los archivos institucionales con testi-
monios y datos procedentes de los saberes orales. 

Finalmente, es absolutamente necesario que se garanticen los mecanismos 
que permitan el acceso (real) a estas colecciones, no sólo a los objetos sino es-
pecialmente al corpus archivístico y visual que los acompaña. 

Esto es especialmente importante en el caso de las poblaciones autóctonas 
vinculadas a estos objetos. En el momento presente asistimos a un proceso de re-
emergencia indígena en Argentina que implica una toma de conciencia y, claro 
está, acciones políticas (Stella, 2019). Este proceso es particularmente signifi-
cativo en el caso de las comunidades tehuelches, especialmente en zonas como 
la provincia de Santa Cruz. Muchas de estas poblaciones son descendientes de 
aquellos indígenas desplazados en los procesos de incorporación de la Patago-
nia al Estado. Y entre sus reclamaciones se halla la restitución de tierras que un 
día les pertenecieron. El patrimonio juega un papel esencial en este proceso; se 
ha convertido en un elemento de disputa, de conflicto y —al tiempo— en un útil 
que puede ayudar en estos reclamos. Los objetos y cuerpos contenidos en los 
museos son, en algunos casos, la prueba fehaciente de la presencia de esas po-
blaciones en los territorios que hoy reclaman como propios; constituyen los ele-
mentos que permiten establecer los vínculos entre esos individuos y las tierras 
que un día ocuparon. Junto a ellos, los archivos sonoros, las fotografías y la do-
cumentación conservada en estas instituciones constituyen elementos esenciales 
en los procesos de reconstrucción de memorias de estos grupos. 

Es importante que los museos, especialmente los de etnografía, compren-
dan que lo albergado entre sus muros no son sólo restos de un pasado desa-
parecido sino más bien materialidades conectadas al presente, vinculadas a 
grupos humanos que han seguido existiendo y, sobre todo, resistiendo. Es im-
portante que reconozcamos que los descendientes de sus antiguos propietarios 
son sujetos con agencia y, en consecuencia, actores con intereses múltiples ca-
paces de negociar y de contribuir a decidir sobre el futuro de los objetos. Y, 
claro está, con capacidad (y legitimidad) para otorgarles (nuevos) sentidos.

Sólo entonces será posible (re)ubicar estas colecciones en su contexto his-
tórico. Y sólo de esta forma será posible otorgarlas el verdadero rol memorial 
que poseen y, por ende, reactivarlas.

7.  �A MODO DE CONCLUSIÓN. MIRAR HACIA EL PASADO DESDE 
EL PRESENTE PARA CONSTRUIR EL FUTURO

La Real Academia de la Lengua Española tiene múltiples acepciones 
para el término «revolver»: significa, entre otras cosas, menear algo de un 
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lado a otro, remover, agitar… Significa mirar o registrar moviendo y sepa-
rando algunas cosas que estaban ordenadas. Y, por extensión, rebuscar, es-
carbar, hurgar y fisgar. Significa también inquietar y enredar. Y discurrir, 
imaginar o cavilar en varias cosas y circunstancias, reflexionándolas. Y vol-
ver a andar lo andado.

Creemos sinceramente que ese es el trabajo que corresponde a los museos 
de etnografía en relación a sus colecciones, especialmente en el caso de los pa-
trimonios incómodos: no dar nada por sentado, investigar permanentemente 
sobre los bienes que conservan y custodian, y escarbar en sus archivos con el 
fin de ordenar —en la medida de lo posible— aquello que está desordenado, 
no tanto en sentido físico como figurado. Y todo ello sin temor a soliviantar e 
incluso a irritar. Solo así será posible imaginar un mañana marcado por nuevas 
prácticas museísticas; prácticas que desactiven el rol del museo como un sim-
ple depósito de objetos y lo transformen en un espacio capaz de ayudar a resta-
blecer lazos, a reinstaurar conexiones rotas y a reconstruir memorias. En suma, 
a cimentar el futuro.
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Decolonizaciones efímeras.  
La crítica decolonial en la escena museológica española1

Alejandra Canals Ossul
Universitat de Barcelona

En este capítulo se analiza el impacto del giro decolonial en la escena mu-
seológica española, destacando su tardío desarrollo y las tensiones políticas 
que lo rodean. Para ello, se analizan algunas medidas incipientes en estudios 
de procedencia, restitución y reformulación de discursos expositivos, poniendo 
acento en exposiciones de carácter temporal, como «Amazonias. El Futuro 
Ancestral», del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Se planteará 
que en este tipo de exposiciones los museos españoles han sido más efectivos 
en explorar una agenda decolonial, con prácticas que buscan establecer una 
nueva ética relacional y temáticas que abordan tanto el pasado colonial como 
el impacto de la colonialidad. Estas iniciativas, sin embargo, no están exentas 
de contradicciones y, dado su carácter efímero, reflejan la ausencia de cam-
bios estructurales significativos, lo que pone en duda el compromiso político 
con la decolonización de los museos del país, así como su sostenibilidad en el 
tiempo. 

1.  INTRODUCCIÓN 

Aunque el debate sobre la decolonización de los museos se remonta a los 
años 70-80 del siglo xx (Brulon, 2021; Jones, 1993), a partir de los años 2000 
se ha intensificado producto de numerosas aportaciones provenientes de los 
ámbitos académico, museológico, artístico y activista, las que han tenido un 
impacto tanto en el debate público como en la práctica museística (Wali y Co-
llins, 2023). 

1  Este capítulo se enmarca en el marco del proyecto de investigación «Patrimonio inmate-
rial y museos ante los retos de la sostenibilidad cultural. Políticas, estrategias y metodologías en 
la era poscovid, PIMUS+» (PID2021-123063NB-I00), financiando por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación y el programa FEDER.
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En España, por su parte, la discusión sobre la pertinencia de un discurso de-
colonial —y sus implicancias a nivel museológico— ha sido más tardía (Roigé y 
Canals, 2024), y ha cobrado fuerza estos últimos años producto de anuncios po-
líticos que despertaron polémica. En el 2022, el director del Museo Nacional de 
Antropología anunció la creación de una comisión para la decolonización de los 
museos, lo que fue desmentido por el mismo ministro de Cultura de entonces, 
Miquel Iceta2. Sin embargo, dos años después, el nuevo ministro, Ernest Urtasun, 
planteó la necesidad de «revisar el marco colonial de los museos»3, lo que se ma-
terializó en la creación de comisiones para el análisis en clave decolonial de las 
exposiciones del Museo de América y del Museo Nacional de Antropología4.

Pese a lo anterior, la idea de decolonizar los museos españoles hasta la fe-
cha suscita intensos debates, sobre todo en la prensa más reaccionaria, la que 
postula argumentos como que España no tuvo colonias, sino reinos que se in-
corporaron a la monarquía hispánica; que los museos españoles no albergan 
colecciones expoliadas y que la magnitud de sus colecciones extraeuropeas es 
menor en comparación con las de sus pares de Europa5. 

A favor o en contra, la prensa española centró la discusión en la eventual 
restitución de objetos, lo que en el caso español aún resulta incipiente en com-
paración con otros museos de Europa, tanto a nivel de demandas como de ac-
ciones concretas de restitución. Asimismo, pese a ser una temática central en 
la discusión decolonial (McAuliffe, 2021), sin duda, no la agota, pues junto 
con la tenencia de colecciones coloniales por parte de los museos, existe un 
debate igualmente complejo que apunta a sus discursos y prácticas, como ins-
tituciones de origen colonial con el poder de exponer (y, por tanto, definir) al 
«otro» (Ames, 1992) y a entregar una versión de la historia —en especial, la 
colonial— con evidentes sesgos y omisiones, pero que se asume objetiva, dado 
el estatuto de verdad del que tradicionalmente han gozado.

Así, la crítica decolonial, desborda los museos coloniales o antropológicos 
e interpela al campo museológico en su conjunto, planteando preguntas sobre 
la condición colonial del museo como institución y la museología como disci-
plina etnocéntrica con pretensión universal (Brulon, 2021).

2  https://www.abc.es/cultura/iceta-niega-tres-veces-director-museo-antropologia-
20221111095138-nt.html (consulta: 10 de enero de 2025). 

3  https://elpais.com/cultura/2024-01-22/el-ministro-de-cultura-anuncia-una-revision-de-los-
museos-estatales-para-superar-un-marco-colonial.html (consulta: 10 de enero de 2025).

4  https://www.cultura.gob.es/actualidad/2024/07/240708-grupos-expertos.html (consulta: 10 
de enero de 2025).

5  https://www.abc.es/cultura/ante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fcultura%2Fante-descolonizacion-museos-espano-
les-20240123121256-nt.html (consulta: 3 de febrero de 2025).

https://www.abc.es/cultura/iceta-niega-tres-veces-director-museo-antropologia-20221111095138-nt.html
https://www.abc.es/cultura/iceta-niega-tres-veces-director-museo-antropologia-20221111095138-nt.html
https://elpais.com/cultura/2024-01-22/el-ministro-de-cultura-anuncia-una-revision-de-los-museos-estatales-para-superar-un-marco-colonial.html
https://elpais.com/cultura/2024-01-22/el-ministro-de-cultura-anuncia-una-revision-de-los-museos-estatales-para-superar-un-marco-colonial.html
https://www.cultura.gob.es/actualidad/2024/07/240708-grupos-expertos.html
https://www.abc.es/cultura/ante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fcultura%2Fante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html
https://www.abc.es/cultura/ante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fcultura%2Fante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html
https://www.abc.es/cultura/ante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fcultura%2Fante-descolonizacion-museos-espanoles-20240123121256-nt.html
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En este capítulo se explora cómo este «giro decolonial» ha impactado la 
escena museológica española a nivel de gestión de colecciones y propuestas 
expositivas. Se planteará que las medidas en el ámbito de los estudios de pro-
cedencia y restitución de bienes son aún incipientes, al igual que las propues-
tas de reformulación del discurso expositivo permanente de los principales 
museos etnológicos dedicados a culturas extraeuropeas, siendo hasta ahora las 
propuestas de carácter temporal aquellas que más han abordado elementos pro-
pios de la crítica decolonial. Ello, a la vez, trascendería a las instituciones que 
se encuentran en la primera línea de la crítica decolonial, extendiéndose a mu-
seos y centros expositivos que no ostentan colecciones coloniales significati-
vas o cuya temática no está ligada a pueblos indígenas o que fueron víctimas 
del dominio colonial.

Para ello se analizan los principales avances que se observan a nivel nacio-
nal en estas materias y se presenta el caso de «Amazonias. El futuro ancestral» 
del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), una exposición 
que ilustra cómo se comienzan a integrar nuevas prácticas que contemplen a 
sus comunidades fuente (Peers y Brown, 2003) y nuevos discursos que abor-
dan críticamente su pasado y conflictos actuales.

La metodología empleada se centró en la revisión documental, el análisis 
de contenido de prensa y de algunas exposiciones, principalmente la de «Ama-
zonias». Asimismo, se asistió a las conferencias de algunas de las personas 
que participaron del comité asesor de la exposición —Eliane Brum, Rember 
Yahuarcani y Daiara Tukano— y se consideró oportuno entrevistar a una de 
las coordinadoras de la exposición, con el fin de obtener precisiones en cuanto 
a la naturaleza de las colaboraciones que se llevaron a cabo con personas de la 
Amazonia. 

Se planteará que, una decolonización real del museo puede resultar una 
utopía, dado su origen intrínsecamente colonial y su dependencia a cambios 
en la escena política (Roigé y Canals, 2024), geopolítica y económica que tras-
cienden su competencia, pero que los postulados decoloniales pueden ope-
rar como directrices que orienten una nueva ética relacional y la construcción 
de un conocimiento comprometido con la verdad histórica (Lonetree, 2009) 
y abierto a otras interpretaciones y ontologías (Harrison, 2015; Koch et  al., 
2021).

2.  ¿DECOLONIZAR LOS MUSEOS? 

Pese a que el concepto de decolonización lleva décadas siendo aplicado 
a los museos, la literatura nos muestra una diversidad de interpretaciones en 
cuanto a su alcance conceptual y metodológico, con diferencias significativas 
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entre regiones (Brulon y Whitcomb, 2022) y posturas disímiles en cuanto a su 
viabilidad (Vergès, 2023; Wali y Collins, 2023). Asimismo, convergen en este 
proceso dos museologías, la postcolonial y la decolonial, las cuales tienen orí-
genes y planteamientos distintos en cuanto a lo que decolonizar un museo sig-
nifica, pese a que puedan utilizarse en la literatura de forma aleatoria (Van 
Geert, 2021). Con todo, la premisa central en torno a la necesidad de decoloni-
zar los museos es el reconocimiento de que el museo en sí es un «hecho colo-
nial» (Maranda, 2021) y, por tanto, su decolonización supondría un 

proceso de reconocimiento de las contingencias históricas y coloniales bajo 
las cuales se adquirieron las colecciones; la revelación de la ideología y los 
sesgos eurocéntricos en el concepto, discurso y práctica del museo occiden-
tal; el reconocimiento e inclusión de voces diversas y múltiples perspectivas; 
y la transformación de los museos a través de un análisis crítico sostenido y 
acciones concretas» (Kreps, 2011; citado en Edmundson, 2022: 96). 

En suma, el proceso decolonizador de los museos se refiere a tres ejes inter-
conectados que analizaremos a continuación: colecciones, discursos y prácticas. 

2.1.  Colecciones 

La demanda por restitución ha afectado principalmente a los denominados 
«museos coloniales» o «museos universales» europeos, dada la magnitud de 
las colecciones extraeuropeas que albergan y sus contextos de obtención, liga-
dos —aunque no exclusivamente— a la segunda ola del colonialismo europeo 
de fines del siglo xix y principios del siglo xx, momento de auge y consolida-
ción de los museos destinados a otras culturas. Ello explica que haya sido —y 
siga siendo— el eje prioritario en la respuesta europea ante la demanda deco-
lonial (Brulon y Whitcomb, 2022; Saars y Savoy, 2018).

Los contextos de obtención de estas colecciones por parte de los museos son 
disímiles; son el producto del saqueo, el expolio, el robo, la compra —cuya tra-
zabilidad también varía significativamente— e, incluso, el regalo. Lo anterior ha 
sido un argumento que tradicionalmente han esgrimido las instituciones museo-
lógicas; el que la adquisición de muchos de los objetos sujetos a demanda se dio 
en el marco de la legislación vigente, idea que invisibiliza el contexto de subor-
dinación en que se encontraban las colonias (Abungu, 2021; Simpson 1996), y la 
evidente jerarquía de poder que se mantiene incluso después de la independencia 
de los países colonizados.

Aquí la dicotomía legal/legítimo se torna relevante, incluso considerando 
los actuales instrumentos jurídicos internacionales que norman la restitución 
de bienes culturales, a saber, las convenciones de 1954 y 1970 de la UNESCO 
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y el Convenio de UNIDROIT de 1995 que refuerza las anteriores. Estos, sin 
embargo, deben ser ratificados y no poseen efecto retroactivo; por tanto, de-
jan fuera un volumen significativo de objetos que fueron obtenidos antes de la 
ratificación por parte del Estado que la solicita. De ahí la distinción entre los 
conceptos de restitución y repatriación que reconoce Moira Simpson, el pri-
mero apuntando a aquellos bienes cuya devolución se ajustaría a los instru-
mentos antes mencionados, mientras que el segundo a los materiales 

que son poseídos legalmente de acuerdo con las normas internacionales, 
pero que son reclamados por sus propietarios tradicionales o sus descen-
dientes, desafiando las normas nacionales y las políticas de los museos, 
que sostienen la legalidad de sus derechos sobre las colecciones (Simpson, 
1997; citado en De la Maza y Ayala, 2020:56). 

La devolución de bienes culturales y, por ende, una redistribución más 
justa de los recursos patrimoniales (Koch et al., 2021) resulta un eje clave en 
la discusión en torno a la decolonización de los museos. En primer lugar, por-
que son una huella palpable del expolio colonial caníbal de los museos en la 
apropiación de la cultura material de otros pueblos (Ames 1992: 3) y del rol 
activo de los museos en este proceso en tanto dispositivo colonial (Saars y 
Savoy, 2018). Como señalan Tony Bennet et al., la recolección de objetos y su 
ordenamiento estuvo moldeada por las lógicas políticas de ese entonces, tanto 
en su concepción como en su ejecución (2017: 24). En segundo lugar, porque 
la sustracción de sus contextos de origen ha significado una merma significa-
tiva en la memoria de los pueblos colonizados que demandan su regreso y, por 
ende, atenta contra sus derechos culturales reconocidos por instrumentos inter-
nacionales como el Convenio 169 de la OIT (1989), la Declaración sobre los 
pueblos indígenas de la ONU (2007) y la Declaración americana sobre los de-
rechos de los pueblos indígenas de la OEA (2015).

Si bien es posible rastrear las primeras demandas de restitución al mismo pe-
ríodo colonial (Abungu, 2021; Saars y Savoy, 2018), es innegable que estas se han 
acrecentado en las últimas décadas y han suscitado un rápido cambio de rumbo por 
parte de museos y Estados ante esta problemática. A principios de los años 2000 
la gran mayoría de los «museos universales» se resistía a la idea de la restitución, 
como consigna la «Declaración sobre la importancia de los museos universales» 
(2002), firmada por casi una veintena de museos de Europa y Norteamérica, y que 
instala algunos de los argumentos en contra de la restitución que aún se mantienen 
en pie, como: a) la condición universal de las colecciones y la pérdida que signi-
ficaría para el «patrimonio cultural global» (McAuliffe, 2021); b) la atención a la 
biografía de los objetos, los que una vez trasladados a los museos europeos deven-
drían en un «patrimonio compartido» (Abungu, 2021; Días, 2008); y c) el rol de 
estos museos en la puesta en valor de esas sociedades y sus culturas (Prott, 2009). 
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A la vez, otros argumentos van en la línea de la capacidad técnica de estos museos 
para garantizar mejor su protección y acceso a la ciudadanía (De Lisca, 2024).

Pese a lo anterior, hoy en día, incluso algunos de los museos que firmaron 
esa declaración han llevado a cabo (o se han abierto a la opción de) procesos 
de restitución y al estudio de procedencias como condición previa. En este ám-
bito, el informe Saars-Savoy (2018) sobre el origen y contextos de obtención 
de los objetos de África subsahariana en museos franceses ha sido paradigmá-
tico, como también la devolución de los bronces de Benín a Nigeria por parte 
del gobierno alemán, el año 2022, lo cual evidencia una tendencia a nivel glo-
bal en torno a una problemática que sigue abierta y genera aún bastantes resis-
tencias. 

2.2.  Discursos

A nivel semántico, la palabra exposición remite a una aparente neutrali-
dad; exponer o exhibir supone «poner algo a la vista», es decir «presentarlo». 
Sin embargo, como diversos autores han planteado (Ames 1992; Bennet et al., 
2017; Macdonald, 2007), los museos, a través de su pretensión científica han 
propiciado un imaginario de aparente objetividad que invisibiliza una serie de 
decisiones en torno al qué se presenta y qué se dice (y qué no), que tornan una 
exposición en un «sistema representacional» que construye significados (Lid-
chi, 1997), como plantea Bennet, un «complejo expositivo» que permitía dar 
contexto para una constante puesta en escena de poder/conocimiento (Bennet, 
2004). 

En el caso de los pueblos no occidentales, no sólo se representó su cultura 
como inferior, lo que permitió una justificación científica (y moral) de la ex-
pansión colonial, sino también, desde una lógica binaria (nosotros/otros), que 
contribuyó, a la vez, a la representación del hombre europeo como distinto (y 
superior) de aquel primitivo (Macdonald, 2023). En palabras de Juan Villa-
nueva, Pablo Alonso y Patricia Ayala:

La particularidad de la colonialidad del poder occidental es que insti-
tuye una ruptura basada en la identidad que cambia constantemente, di-
ferenciándose temporalmente de ‘otros’ pretéritos, tradicionales y ancla-
dos al pasado, cuyas identidades convierte en representaciones culturales 
(2018: 25). 

A su vez, las colecciones en sí mismas también son un acto de selección 
y, en cierta manera, de autorrepresentación, que nos hablan tanto (o más) de 
quiénes las recolectaron como de quienes las crearon. Resultan pues en pa-
labras de Barbara Kirshenblatt-Gimblett «fragmentos etnográficos» (1991: 
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387), permeados por una mirada etno y androcéntrica que impuso un sesgo en 
cuanto a qué recolectar y como interpretar lo recolectado y que implicó la so-
brerrepresentación de determinados actores o aspectos de la vida de estas so-
ciedades. Por ejemplo, la ausencia de referentes artefactuales o relatos sobre 
aspectos ligados a las mujeres (como el parto o la crianza, entre otros) son in-
negables en la mayoría de estos museos, donde, en cambio, actividades como 
la guerra se encuentran significativamente representadas y desde una perspec-
tiva masculina.

Esta discrecionalidad aumenta si consideramos el incremento archivís-
tico en la composición de las colecciones etnográficas que evidencian Bennet 
et al. (2017), puesto que la recolección de objetos no se restringió a materiales 
de primer orden (objetos nativos), sino también a materiales de segundo orden, 
como los registros de los investigadores de la cultura de las sociedades investi-
gadas (mapas, dibujos, descripciones, relatos nativos entre otros). 

De este modo, la discrecionalidad expositiva es doble; por un lado, una 
original, que consiste en una selección sesgada de objetos anclada en la mi-
rada colonial de la época, y, por otro, una interpretación actual elaborada sobre 
la base de esa información que trae consigo un sesgo original y que es cons-
truida por equipos comisariales bastante homogéneos en cuanto a su origen y 
perspectiva de análisis (Vergés, 2023), lo que redunda en una de las principa-
les críticas que se han efectuado en torno a la representación de otros pueblos 
en las exposiciones, en tanto «perspectivas de forasteros que observan el pa-
sado de otro pueblo» (Ames, 1992: 53). 

Ya en los años 80 del pasado siglo la crítica a la autoridad representativa 
se hizo ostensible con las movilizaciones de las comunidades fuente de las 
exposiciones «The spirit sings. Artistic traditions of Canada’s first peoples» 
(1988), del Museo Glenbow y «Into The heart of Africa» (1989), del Museo 
Real de Ontario, ambas en Canadá. Además de las coyunturas específicas de 
cada una de las exposiciones, trasuntaba una crítica más profunda a la ausencia 
de la voz nativa en la interpretación sobre su cultura, como también una ten-
dencia al primitivismo (Jones, 1993) y alocronismo (Fabian, 1983). 

Un año atrás James Luna había apuntado a estas materias con su emblemá-
tica performance «Artifact piece», en el entonces denominado Museo de An-
tropología de San Diego (hoy Museo de San Diego de Nosotros), en la que se 
colocó dentro de una vitrina vestido con un taparrabos y rodeado de sus per-
tenencias. En la misma línea, la performance «Una pareja en la jaula» (1992), 
de Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña también criticaba la exotización de 
las personas indígenas, haciéndose pasar por representantes de un pueblo in-
ventando, encerrados al interior de una jaula, mientras llevaban a cabo acti-
vidades cotidianas para que el público los contemplara. Desde entonces, son 
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muchas las acciones artísticas que proponen una crítica a la representación in-
dígena de los museos. También al legado colonial de estas instituciones, como 
la obra «Mining the museum» (1992), de Fred Wilson en la Sociedad Histórica 
de Maryland (hoy Centro de Historia y Cultura de Maryland), en la que el ar-
tista hizo dialogar objetos de la colección con otros que aludían a la invisibili-
zación y violencia hacia los pueblos afrodescendientes e indígenas que habitan 
el territorio (Wilson y Halle, 1993). 

2.3.  Prácticas

Como se dijo en páginas precedentes, la respuesta a la crítica decolonial 
presenta interpretaciones y acentos distintos en cada región. La estrategia nor-
teamericana y de algunos países del Pacífico, como Australia y Nueva Ze-
landa, guarda relación con su propio contexto histórico-político. Influidos por 
la emergencia de movimientos indígenas de sus territorios, fueron precursores 
en cuanto a procesos de restitución o normativas para su regulación, como la 
ley NGPRA en Estados Unidos, que data de 1990. Asimismo, se han centrado 
en la problemática de la representación indígena (Brulon y Whitcomb, 2022) y 
la adaptación de lo que James Clifford denominó como «zonas de contacto», 
a través de ejercicios de museología colaborativa orientados a incluir las vo-
ces de sus comunidades fuente en lo que ha sido conocido como co-curato-
rias (Macdonald y Alsford, 2007: 285) o exposiciones colaborativas (Phillips, 
2006: 157-158), bajo el paraguas de la museología poscolonial (Van Geert, 
2021). Sin embargo, la aplicación del concepto de zonas de contacto por dife-
rentes museos ha sido criticada por su carácter cosmético, incluso, neocolonial 
(Boast, 2011), en tanto no subvierte las jerarquías de poder al interior de un 
museo, quien es últimamente quien invita a participar, decide a quien invitar y 
define el marco en que se realizará la colaboración (Wali y Collins, 2023). En 
esta línea, también ha sido criticado el creciente interés por convocar a artistas 
visuales a residencias, actividades o programas que, pese a su caracterización 
como decolonizadores, dado su limitado impacto, resultarían más ejemplos 
de artwashing que iniciativas que propicien una decolonización museológica 
efectiva (Falcucci, 2024). 

Desde otra perspectiva, este giro hacia la voz nativa como gesto decoloni-
zador es criticado también por Amy Lonetree, quien, aunque valora estos pro-
cesos, los considera insuficientes si no son capaces de abordar críticamente el 
colonialismo y su impacto (Lonetree, 2009).

Con todo, el abordaje crítico del colonialismo, aunque reciente, ha sido 
más propio de Europa. En primer lugar, se advierte un cambio nominal; algu-
nos de los museos coloniales o etnológicos europeos han cambiado sus nom-
bres por otros que apuntan a una eventual condición cosmopolita, como el Mu-
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seo de Etnología de Roterdam, que pasa a llamarse Wereldmuseum (Museo 
del Mundo), el año 2000; el museo Museo Estatal de Etnología de Baviera, en 
Múnich, que pasa a llamarse Museo de los Cinco Continentes o el mismo mu-
seo etnológico de Barcelona —antes Museo Colonial— y que hoy se deno-
mina Museo Etnológico y de las Culturas del Mundo. 

A su vez, muchos de estos museos se han reformulado los últimos años 
presentando relecturas sobre el colonialismo en sus exposiciones permanentes 
(como el Museo Etnológico alojado en el Humboldforum de Berlín o el Africa 
Museum en Trevuren) o en sus exposiciones temporales, como el Musée du 
Quai Branly, que, pese a privilegiar una estética formalista y primitivista en su 
exposición permanente, ha sido más osado en enfrentar temas críticos en sus 
exposiciones temporales.

Con todo, para muchos estos cambios resultan insuficientes, en tanto no 
apuntan a una transformación del espacio museo, sus jerarquías de poder y su 
hegemonía epistemológica occidental. Así las cosas, algunos autores (Lonetree, 
2009; Vergès, 2023), se plantean escépticos ante una eventual decolonización 
de los museos, pues la idea de un «post-museo», «post-racista», «post-imperai-
lista» y «post-patriarcal», supone considerar aspectos como la precariedad labo-
ral, las jerarquías de raza y clase, el derecho a propiedad y las desigualdades es-
tructurales entre Norte y Sur, todo lo cual supone la existencia de un conflicto; 
la decolonización entonces ni podría construirse desde dentro y ni como un 
acuerdo amistoso (Vergès, 2023: 19). En esa línea, la museología decolonial, ya 
no manifiesta interés por la solución colaborativa en torno a la representación 
de la alteridad cultural, sino el que esta se manifieste a través de otros museos y 
museologías que visibilicen otras ontologías (Van Geert, 2021). 

3.  �ALGUNOS APUNTES SOBRE LA DECOLONIZACIÓN DE LOS 
MUSEOS EN ESPAÑA 

3.1.  Decolonizar las colecciones

En España, las demandas oficiales por la restitución de objetos de origen 
colonial han sido escasas, y los procesos efectivos, aún más. Ello en el marco 
de una ausencia de políticas claras y una concepción patrimonial que ha privi-
legiado la titularidad legal sobre la reflexión ética y decolonial. 

Dentro de los pocos casos conocidos, cabe destacar la devolución de los crá-
neos fang a Guinea Ecuatorial, el año 1982 (Nerín i Abad, 2025), por parte del 
Museo Etnológico de Barcelona (hoy Museo Etnológico y de las Culturas del 
Mundo), y la de los restos del denominado «bosquimano de Banyolas» que se 
encontraba en el Museo Darder de Banyoles y fue restituido el año 1991 a Bos-
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tuana. Ninguno de ellos se impulsó por una revisión crítica del pasado colonial, 
sino por presiones externas: en el primer caso, un «imperativo de política ex-
terior» (Nerín i Abad, 2025) y, en el segundo, a la necesidad de evitar un es-
cándalo internacional en vísperas de los Juegos Olímpicos de Barcelona (Rojo, 
2024). A su vez, ambas restituciones despertaron polémica, pues habrían sido 
parciales (Rojo, 2024, Nerín i Abad, 2025), e incluso, en la de los cráneos no 
hay certeza de que estos efectivamente proviniesen de Guinea Ecuatorial (Nerín 
i Abad, 2025), lo que evidencia la opacidad en torno al origen de algunas colec-
ciones y la precariedad de los estudios de procedencia en el ámbito español.

En efecto, el mayor esfuerzo en cuanto a estudios de procedencia no ha 
sido movilizado desde la política o los museos, sino desde el mundo acadé-
mico a través del programa Traficants, impulsado por la fundación Solidari-
tat UB y el grupo de investigación de exclusión y control social de la misma 
universidad. La iniciativa, precursora a nivel español, consistió en analizar 
las colecciones de origen colonial procedentes de Filipinas, Marruecos y Gui-
nea Ecuatorial en una colección y seis museos de Cataluña, con el objetivo de 
comprender la incidencia del contexto colonial en su obtención (López, 2025). 
Con todo, y aunque tiene el mérito de considerar colecciones naturales, el pro-
grama tiene un alcance territorial restringido a una comunidad autónoma y no 
aborda piezas de colonias más tempranas, como las procedentes de las culturas 
pasadas y presentes del continente americano.

La pregunta sobre las procedencias interpela a los principales museos de-
dicados a otras culturas en el Estado español: el Museo Nacional de Antropo-
logía y el Museo de América, ambos en Madrid, y el Museo Etnológico y de 
las Culturas del Mundo, en Barcelona. Estos, aunque no son los únicos que al-
berguen colecciones extraeuropeas, sin duda, son los que poseen la mayor can-
tidad y, por tanto, resultan el principal foco de las escasas demandas de restitu-
ción que se observan hasta la fecha. 

En lo que respecta a demandas concretas por la restitución de piezas, el de-
bate se ha centrado casi exclusivamente en la reclamación del gobierno colom-
biano sobre el denominado «Tesoro de Quimbaya», la cual se formalizó el año 
2024, pero tiene como antecedente su discusión en el Congreso de Colombia, 
el 2002, y la acción popular de presión al gobierno colombiano para la gestión 
de su retorno, el 2006 (Gamboa, 2020). Se trata de un conjunto de 122 estatui-
llas de oro de la cultura Quimbaya donadas en 1893 por el entonces presidente 
de Colombia, Carlos Holguín, a la reina de España María Cristina como agra-
decimiento al rol mediador de la corona española ante el conflicto limítrofe en-
tre Colombia y Venezuela. Las piezas fueron cedidas posteriormente al Museo 
Arqueológico Nacional y luego al Museo de América, lugar donde se exhiben 
hasta la fecha en su exposición permanente (Gamboa, 2020). 
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Desde la perspectiva colombiana no solo se argumenta la ilegalidad de la 
donación —dado que el presidente de ese entonces no habría tenido las com-
petencias para hacerla— sino también que su ausencia sería una merma signi-
ficativa para el patrimonio e identidad de Colombia, lo que fue apoyado por el 
veredicto de su Corte Nacional, el año 20176. 

El «Caso Quimbaya» ilustra los matices y complejidades que comporta el de-
bate en torno a la restitución pues, aunque no se trate de un caso de expolio, revive 
la discusión sobre aspectos como la reparación simbólica de los poderes colonia-
les a sus antiguas colonias, así como la distinción entre legalidad/legitimidad en la 
tenencia de sus colecciones, invitándonos también a problematizar sobre qué con-
junto de objetos recaen en la categoría de lo colonial. Por ejemplo, la asociación 
alemana de museos, se refiere a «objetos de contextos coloniales», distinguiendo 
entre estos a: a) aquellos que fueron obtenidos/producidos en un territorio que se 
encontraba en ese momento bajo el dominio colonial; b) los que provienen de una 
zona sin dominio colonial formal, pero bajo influencia colonial indirecta; c) los 
que refieren al sistema colonial (como armas, uniformes o documentos); y, por úl-
timo, d) los objetos que reproducen ideas coloniales o estereotipos racistas, ya sea 
de forma explícita o indirecta (German Museums Association, 2021). 

Desde la perspectiva amplia que sugiere la interpretación alemana, la res-
titución del «Tesoro de Quimbaya» entraría en el debate toda vez que se trata 
de una donación que se dio en un contexto de relaciones desiguales y neocolo-
niales entre una recientemente independizada nación y su antiguo poder colo-
nizador. A la vez, da cuenta del colonialismo interno del país, donde una élite 
política y cultural decidió sobre la cultura material de los antepasados de los 
pueblos indígenas que habitan su territorio. Sin embargo, la negativa de Es-
paña y del Museo de América ha sido consistente en los años y pese a que el 
actual ministro ha manifestado sensibilidad ante la decolonización de los mu-
seos, el año 2024 señaló con respecto al «Tesoro de Quimbaya» que «no hay 
dudas sobre su titularidad ni sobre la legalidad de su obtención»7.

El Museo Nacional de Antropología también ha experimentado algunas de-
mandas para la restitución de bienes bioantropológicos, como la denominada 
«momia guanche» (hoy en el Museo Arqueológico Nacional)8 o las personas 
momificadas de origen licanantay (Villanueva et al., 2018). Pese a que no se 
hayan materializado devoluciones en ambos casos, se ha avanzado en cuanto al 

6  https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2017/su649-17 (consulta: 12 de septiem-
bre de 2025). 

7  https://www.abc.es/cultura/cultura-sobre-tesoro-quimbaya-dudas-sobre-titularidad-
20240123134640-nt.html (consulta: 15 de septiembre de 2025). 

8  https://www.ara.cat/cultura/patrimoni/govern-canari-demana-museu-arqueologico-nacio-
nal-retorn-momia-guanxe-d-herques_25_4975584.html (consulta: 10 de septiembre de 2025). 
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trato de este tipo de materiales con la «Carta de compromiso para el tratamiento 
ético de restos humanos en los museos estatales adscritos y gestionados por la 
Dirección General de Patrimonio Cultural y Bellas Artes del Ministerio de Cul-
tura», dentro de los que se encuentran el Museo Nacional de Antropología y el 
de América. En este documento se consigna, entre otros aspectos, que no serán 
exhibidos los restos humanos cuyas comunidades de origen así lo demanden9, 
en el marco de una política general de «no exhibición pública» de este tipo de 
materiales, salvo casos excepcionales en que ello resulte imprescindible y desde 
una perspectiva que refleje «respeto, cuidado y dignidad»10. Ello es consistente 
con la política española de los últimos años en cuanto a la integración del de-
bate decolonial, a saber, eludir temas como la tenencia de las colecciones y, en 
cambio, atender —con niveles diferenciados— al marco colonial de sus exposi-
ciones, aspecto que abordaremos a continuación.

3.2.  Decolonizar las exposiciones 

En el plano expositivo, los museos que han concitado mayor cuestiona-
miento son los antes mencionados Museo Nacional de Antropología, Museo 
de América y Museo Etnológico y de las Culturas del Mundo, dada su enver-
gadura, titularidad pública y dedicación exclusiva a culturas extraeuropeas11. 
Hasta la fecha, en los tres casos se observa un fenómeno similar, a saber, la 
tendencia a proponer discursos críticos —algunos de estos en clave decolo-
nial— en algunas de sus exposiciones temporales sin incidir de manera con-
tundente en sus exposiciones permanentes. 

En el ámbito de las permanentes los cambios han sido puntuales, como la 
remoción de algunas piezas, la remodelación de salas, la renovación de car-
telas o las intervenciones temporales de su exposición permanente, aunque 
huelga reconocer que en dos de ellos se han anunciado cambios que pudieran 
ser más significativos. El Museo Nacional de Antropología comunicó, el año 
2024, que comenzaba un proceso de renovación de su exposición permanente 
apoyado por un comité asesor externo12 y, el año 2025, el Museo de América 
anunció intervenciones curatoriales temporales en su exposición permanente 

9  https://www.cultura.gob.es/mgreco/la-coleccion/cartadecompromisa.html (consulta: 20 de 
septiembre de 2025). 

10  https://www.cultura.gob.es/mgreco/la-coleccion/cartadecompromisa.html (consulta: 20 de 
septiembre de 2025).

11  En el caso del Museo Etnológico y de las Culturas del Mundo, nos referimos a una de sus 
sedes, la cual por un breve período (2015-2017) fue un museo independiente. La otra sede del 
museo refiere a la cultura catalana. 

12  https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/museo/noticias/2024/comision.html (consulta: 
26 de septiembre de 2025). 
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que ofrecerían «un prisma diferente, decolonial y no eurocéntrico»13. Queda 
por ver entonces, la forma que tomarán los cambios comprometidos, cuánto 
dialogarán con la expectativas que han suscitado y cuan sostenibles son en el 
tiempo, pues se insertan en una política de gobierno progresista que no genera 
un consenso trasversal y cuya continuidad, por tanto, no está garantizada. 

Hasta ahora, podría decirse que la apuesta decolonial se ha expresado prio-
ritariamente en estos museos a través de algunas de sus exposiciones tempora-
les, ya sea con contenidos que abordan de manera crítica el pasado colonial y 
el impacto de la colonialidad hasta nuestros días y/o con prácticas comisariales 
que implican la participación de representantes de comunidades fuente, artistas 
o colectivos con perspectiva decolonial. 

Podemos rastrear este tipo de exposiciones a la década pasada, donde las 
muestras más referenciales fueron «Ikunde. Barcelona, metrópoli colonial» 
(2016–2017) e «Ifni. La mili dels catalans a l’Àfrica» (2018), del Museo Et-
nológico y de las Culturas del Mundo, que ofrecían interpretaciones críticas 
sobre la participación catalana en la colonización de Guinea Ecuatorial y Ma-
rruecos respectivamente. Sin embargo, muestras de este tipo se han multipli-
cado en las tres instituciones, como lo ilustra su propuesta expositiva del pe-
ríodo 2024-2025. El Museo Etnológico y de las Culturas del Mundo, acogió el 
año 2024 la exposición de pequeño formato «Coleccionar la colonia. El fondo 
Baux/Núñez de Prado», que expone algunas de las piezas de esta colección de 
Guinea Ecuatorial, incidiendo en su contexto colonial, y «Silbando el tiempo. 
Activar la colección inaugural del museo», que corresponde a una intervención 
artística en una de las salas destinadas a las culturas precolombinas de la expo-
sición permanente y reflexiona sobre el coleccionismo transatlántico y las in-
terpretaciones posibles de estos objetos. 

Del Museo Nacional de Antropología, cabe mencionar la pequeña vitrina 
de exposiciones temporales «Antropología (in)visible», que presentó en 2025 
«La invención de las razas. Bustos, frenología y clasificaciones raciales», una 
muestra que revisa críticamente la construcción del concepto de raza. 

Por su parte, el Museo de América presentó «Espejito, Espejito» (2024), 
una exposición que, mediante obras, performances e intervenciones, explo-
raba la metáfora del «espejo distorsionador» del intelectual decolonial Aní-
bal Quijano, cuestionando legados patriarcales, coloniales y eurocéntricos14. 

13  https://www.lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colec-
ciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922.html (consulta: 26 de septiem-
bre de 2025). 

14  https://www.cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-es-
pejito-espejito-mayrit.html (consulta: 18 de septiembre de 2025). 

https://www.lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colecciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922.html
https://www.lavanguardia.com/sociedad/20250922/11085112/museo-america-ofrecera-colecciones-prisma-diferente-decolonial-eurocentrico-agenciaslv20250922.html
https://www.cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-espejito-espejito-mayrit.html
https://www.cultura.gob.es/museodeamerica/eu/exposiciones/exp-temp-historico/2024-espejito-espejito-mayrit.html
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Finalmente, cabe mencionar «Del postureo a la acción» (2024), realizada en 
colaboración con el Movimiento Justicia Museal. Esta exposición recoge los 
resultados de unas jornadas de reflexión abiertas a la ciudadanía para debatir 
en torno a la pregunta: «¿Cómo construir otros modos de habitar el Museo de 
América en clave transfeminista, interseccional, antirracista y decolonial?»15.

La inclusión de algunos aspectos de la crítica decolonial en las exposi-
ciones temporales, sin embargo, trasciende a los museos etnológicos pre-
viamente mencionados, y ha sido adoptada por instituciones de diversas ti-
pologías, destacándose especialmente los museos de arte, quienes han sido 
precursores en esta materia. En estos espacios, las estrategias de revisión crí-
tica del pasado colonial y sus legados contemporáneos han cobrado fuerza, 
dando lugar en los últimos años a una proliferación de exposiciones en clave 
decolonial que pretenden cuestionar narrativas hegemónicas y visibilizar me-
morias silenciadas. 

Algunos ejemplos de lo anterior son «La memoria colonial en las colec-
ciones Thyssen-Bornemisza» (2024), del propio Museo Thyssen-Bornemisza, 
que identifica los componentes iconográficos que remiten a la dominación co-
lonial en sus colecciones, y la polémica exposición «Fabular paisajes» (2025), 
parte del proyecto «Museo Habitat» de la Generalitat de Catalunya, en donde 
se plantea una crítica a los museos enciclopédicos catalanes y su papel en la 
construcción de narrativas coloniales. También, destacan la exposición «Pi-
nacoteca Migrante» (2025), de la artista decolonial Sandra Gamarra, que co-
rresponde a una adaptación en la Biblioteca Nacional de su obra de la Bienal 
de Venecia el 2024, y en la que se reinterpretan obras clásicas del arte español 
para revelar sus vínculos con el colonialismo, el racismo y el extractivismo. 

Con el fin de examinar cómo se manifiesta la crítica decolonial en este 
tipo de exposiciones, en la siguiente sección nos centraremos en «Amazonias. 
El futuro ancestral» (2024-25), del Centro de Cultura Contemporánea de Bar-
celona (CCCB). Esta propuesta revela tanto la incorporación de enfoques de-
coloniales como las limitaciones museológicas e institucionales que dificultan 
lo que la literatura actual entiende como decolonización museal. 

3.2.1.  Amazonias. El futuro ancestral 

La muestra, comisariada por Claudi Carreras, tenía como principal obje-
tivo promover una reflexión sobre la situación de amenaza en que se encuen-

15  https://casiliteral.com/malabares-amalgamas/nuestro-reflejo-en-los-museos/ (consulta: 5 
de marzo de 2025). 

https://casiliteral.com/malabares-amalgamas/nuestro-reflejo-en-los-museos/
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tra la Amazonia y cómo la respuesta podría encontrarse en sus pobladores ori-
ginarios, a quienes se les da voz a través de la presentación de testimonios y 
obras de arte a lo largo del recorrido. 

Autora:  Alejandra Canals Ossul.

Nota:  Uno de los primeros textos de esta sección se encuentra escrito en len-
gua tukano y relata tres momentos fundamentales para la cosmovisión de este 
pueblo del nordeste amazónico.

Imagen 1
Exposición «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.  

Ámbito 1: «El mensaje de las raíces»

Asimismo, la exposición contó con un consejo asesor compuesto por nueve 
intelectuales, artistas visuales y activistas «que viven en la región o le han dedi-
cado la vida» (CCCB, 2024: 22), dentro de estos, representantes de algunos de 
los más de 400 pueblos indígenas que habitan esta región16. Su participación se 
tradujo en la redacción de algunos textos y la sugerencia de temas o enfoques 
para la exposición17; la participación en charlas abiertas a la ciudadanía que se 
dieron antes y a lo largo de la muestra y, en algunos, casos como el del artista vi-
sual uitoto Rember Yahuarcani, a la elaboración de obra para «Amazonias»18.

16  https://www.sp-amazon.org/publications/#ar2021 (consulta: 5 de marzo de 2025).
17  Iris García, coordinadora «Amazonias», comunicación personal.
18  Se trata de la obra «Curanduría y curaduría ilustrada». Acrílico sobre tela e intervención 

en el muro (280x450cm). Rember Yahuarcani, 2024. Producción del CCCB.

https://www.sp-amazon.org/publications/#ar2021
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En cuanto a sus contenidos, «Amazonias» se organiza en cuatro grandes 
ámbitos en los que se abordan temáticas que dan cuenta de su inspiración de-
colonial. En primer lugar, se advierte una relectura crítica en torno a represen-
taciones e imaginarios sobre este territorio. Por ejemplo, se confronta el mito 
colonial que lo conceptualizó como una tierra virgen e invisibilizó, por tanto, 
su vasta y milenaria ocupación humana, con culturas diversas y sofisticadas 
que generaron un profundo conocimiento del entorno19. También se efectúa un 
cuestionamiento a la visión monolítica de los pueblos indígenas, tradicional-
mente ubicados en un pasado indefinido, destacando, al contrario, su diversi-
dad y vitalidad actuales. A través de un diálogo entre tradición y modernidad, 
se presentan elementos como una maloka —espacio tradicional de encuen-
tro y transmisión de saberes— y un módulo dedicado a la música chicha con-
temporánea, una expresión mestiza y urbana que fusiona la cumbia con ritmos 
andinos y tropicales. La Amazonia, entonces, se escapa de esencialismos: se 
expresa en un amplio espectro entre lo indígena y lo mestizo, lo urbano y lo 
rural, lo tradicional y lo contemporáneo.

 
Autora:  Alejandra Canals Ossul.

Imagen 2
Exposición «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.  

Maloka y espacio Chicha

También, la exposición apuesta por un cuestionamiento crítico al modelo 
productivo extractivista que opera en la Amazonia como principal causa de 
su deterioro y, a la vez, representa a su población originaria no como víctima, 
sino como agentes activos cuya cosmovisión y forma de relacionarse con el 

19  https://elpais.com/america-futura/2024-12-28/un-jardin-inducido-con-pinturas-rupestres-
asi-era-la-amazonia-hace-mas-de-10000-anos.html (consulta: 20 de enero de 2025).

https://elpais.com/america-futura/2024-12-28/un-jardin-inducido-con-pinturas-rupestres-asi-era-la-amazonia-hace-mas-de-10000-anos.html
https://elpais.com/america-futura/2024-12-28/un-jardin-inducido-con-pinturas-rupestres-asi-era-la-amazonia-hace-mas-de-10000-anos.html
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territorio constituyen otros modelos más sostenibles de habitarlo. Ello desde 
una perspectiva multivocal, a través de un relato coral, en el que intervienen 
distintas personas con sus testimonios, recogidos en las más de 280 entrevistas 
que se realizaron en territorio amazónico (CCCB, 2024: 23). 

Autora:  Alejandra Canals Ossul.

Nota:  Líder Huni-Kuin, integrante del colectivo 
MAHKU. Andrés Cardona, 2023.

Imagen 3
Exposición «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB.  

Módulo audiovisual con la entrevista a Ibã Sales

Asimismo, un papel significativo lo tienen las manifestaciones artísticas, 
a través de la presentación de obras de artistas indígenas de renombre interna-
cional, como Rember Yuharcani, Santiago Yuharcani o el colectivo MAHKU, 
que reflejaban un discurso político anclado en su cultura tradicional. 

La exposición tuvo una buena aceptación de la crítica y, sin duda, consti-
tuye una de las propuestas más interesantes en clave decolonial a nivel español 
que hemos visto en los últimos años. Sin embargo, expresa también las contra-
dicciones y limitaciones inherentes a la agenda decolonizadora.
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Pese a la apuesta por dar voz a los mismos actores del territorio a través 
del comité asesor, cabe reconocer que al interior de estas comunidades exis-
ten jerarquías (políticas, económicas y simbólicas) que se reflejan también en 
el caso de «Amazonias», donde la mayoría de las personas miembros son parte 
de una élite, voces autorizadas al interior de estos mismos grupos, que, en úl-
timo término, pueden invisibilizar otras voces o interpretaciones posibles o, in-
cluso, conflictos. Y es que pese a que definir al «otro», no sea la intención de 
«Amazonias», una exposición es inherentemente un ejercicio representacio-
nal y sea cual sea el enfoque, siempre resultará incompleto y debatible, como 
planteaba Michael Ames (1992), pues, dada su discrecionalidad supone opcio-
nes en cuanto a qué decir y qué exhibir que van en desmedro de la misma hete-
rogeneidad que se busca. 

Autora:  Alejandra Canals Ossul.

Nota:  Pintura del fondo: «llakishka allpa-amamos nuestra tierra», Elías Mamallacta. Pinturas artesana-
les fabricadas según la tradición kichwa con miel y pigmentos naturales, 2024. Producida por el CCCB. 
Esculturas: «Dioses y espíritus de la nación uitoto», Nereyda López y Santiago Yahuarcani. Instalación 
realizada con materiales vegetales recolectados en la selva en la localidad de Pebas, Loreto, Perú, 2024.

Imagen 4
Exposición «Amazonias. El futuro ancestral», CCCB
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Esta limitación es difícil de sobrellevar para cualquier institución museo-
lógica, ante la quimera de encontrar aquella heterogeneidad de voces en te-
rritorios distantes, en un contexto, además, donde esos «otros» asumen el rol 
de invitados y por tanto, su aportación se ciñe a un formato y formas de ha-
cer museológico. Al respecto, no es aleatorio el decir que la exposición le da 
voz a estos actores pues, en último término, es el CCCB y su comisario los que 
deciden quienes participan del proceso, el formato y alcances de su participa-
ción. Estas problemáticas redundan en la principal crítica en torno a la idea de 
los museos como «zonas de contacto» para su eventual decolonización, pues 
mantienen jerarquías entre la institución que convoca y a quienes se les invite 
a participar, independientemente de la eventual agencia que tengan en instalar 
contenidos o enfoques y cuan críticos estos sean. 

En suma, «Amazonias», al igual que muchas de las exposiciones reseña-
das en este capítulo, se hace cargo del debate decolonial, aunque diste de re-
solverlo. Exposiciones como esta proponen una nueva ética relacional con sus 
comunidades fuente e instalan miradas multivocales y críticas ante fenómenos 
pasados y presentes que aportan al debate museológico nacional, y pueden in-
cluso, empujar cambios en los grandes museos etnológicos nacionales. Sin 
embargo, su potencial decolonizador tiene un techo, que es tanto institucional 
como epistemológico, acorde con su rol como entidades con una autoridad en 
cuanto a la construcción del conocimiento, la legitimación de lo que puede o 
no ser entendido como arte y de los agentes (y desde qué marcos) participan de 
estos procesos. 

4.  CONSIDERACIONES FINALES

A modo de conclusión, entendemos que hoy en día la escena museológica 
española se encuentra tensionada ante los nuevos debates en torno a la decolo-
nización, los cuales, si bien han permeado la esfera política y museológica, si-
guen suscitando controversia, e incluso rechazo, y no se han materializado en 
medidas a largo plazo para los principales museos que ostentan colecciones 
extraeuropeas en el país. 

La implementación de una agenda decolonial en los museos españoles, 
pese a anuncios y algunas medidas concretas que van en esa dirección, aún 
toca solo de manera tangencial el cuestionamiento sobre la tenencia de colec-
ciones; en especial debido a las escasas demandas de restitución que se han 
formalizado. Sin embargo, ello no debería ser un fundamento para esquivar su 
responsabilidad de identificar aquellos objetos cuya obtención responda a una 
relación colonial. Lo anterior podría conducir a procesos de restitución/repa-
triación o, incluso, a acuerdos concretos en otras direcciones producto de un 
diálogo horizontal con los pueblos y países incumbentes, de cara a trascender 
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la mera devolución y dialogar con la reparación histórica y simbólica del colo-
nialismo. 

Sin duda, ha sido en el ámbito expositivo donde se observan los cambios 
más significativos, a través del abordaje de contenidos en clave decolonial 
—especialmente ligados a una revisión del pasado colonial y al impacto de 
la colonialidad en nuestros días— y de prácticas colaborativas. Sin embargo, 
estas propuestas se han circunscrito prioritariamente al ámbito de lo efímero, 
con intervenciones o exposiciones de corta duración que tienen un menor 
impacto y peso específico en cuanto al discurso oficial del museo. Así, en 
los grandes museos etnológicos del país se da una disonancia entre propues-
tas temporales con niveles diferenciados de crítica decolonial y propuestas 
permanentes que siguen ancladas en una organización tradicional contextua-
lista (como las del Museo de América o el Museo Nacional de Antropolo-
gía) o artística (como la del Museo Etnológico y de las Culturas del Mundo), 
pero coincidentes en la pretensión de explicar y categorizar a las culturas de 
los pueblos que allí se representan. A ello se le suma la complejidad de que, 
para hacerlo, los museos hacen uso de objetos que son una huella —tangible 
o simbólica— del colonialismo, una temática invisibilizada o ligeramente 
sugerida en estas exposiciones. 

En la escena museológica nacional, más allá de los museos etnológicos, 
vemos también muchas exposiciones temporales en clave decolonial, como 
«Amazonias. El futuro Ancestral» del CCCB. Estas, aunque cuentan con cier-
tas ventajas en comparación con los cuestionados museos etnológicos, para 
ofrecer nuevas narrativas y ampliarse a otras voces que no suelen estar pre-
sentes en un museo, no dejan de ser instituciones museológicas, chocando fi-
nalmente con los límites propios del hacer /saber de una institución cuya co-
lonialidad epistemológica se encuentra incrustada como marca de origen, una 
condición transversal a toda la escena museológica, que pone en cuestión la 
posibilidad real de su decolonización. 

La decolonización de los museos, entonces, resulta compleja toda vez 
que supondría un ejercicio de cesión de poder mucho más profunda y que 
los museos hasta la fecha no están dispuestos a conceder. El «programa de 
desorden absoluto», que propone Françoise Vergès (2023), apoyándose en 
los postulados de Franz Fanon, es una quimera en tanto supone un proceso 
de deconstrucción y replanteamiento de las mismas bases del museo como 
institución.

Pese a lo anterior, exposiciones como Amazonias, pueden ser entendidas 
como un paso previo —o al menos política e institucionalmente más viable— 
en la línea de lo que Wayne Modest entiende por «provincializar» el museo, es 
decir, «practicar la humildad en torno a cómo generamos conocimiento (…) 
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reconociendo que no somos los únicos sitios o actores que lo creamos» (Koch 
et al. 2021: 168). Quizás esta humildad podría aplicarse para comprender que 
decolonizar los museos puede ser una promesa imposible de cumplir por parte 
de los mismos museos y que quizás no sean estas las entidades con mayor legi-
timidad para construir nuevas narrativas sobre el pasado colonial y, en especial 
sobre sus víctimas y descendientes. 

En esta línea, en lo que respecta a los museos etnológicos y sus exposicio-
nes permanentes, como sugiere Sánchez (2024) probablemente la mejor estra-
tegia debiese ser hacer uso de sus colecciones para reflexionar sobre aquello 
de lo que probablemente mejor nos hablan: una historia y revisión crítica de 
la antropología como disciplina, sus mecanismos de acopio de objetos, su rol 
como brazo científico del colonialismo y, en especial en la construcción de un 
imaginario sobre estos pueblos que ha gozado hasta la fecha de una gran au-
toridad, es decir, un museo más del nosotros que de los otros: un espejo para 
comprender a la sociedad europea, sus errores del pasado y el impacto de ello 
a día de hoy. 

Lo anterior, junto con propuestas temporales que vayan en la línea de pro-
vincializar su saber y promover una reflexión sobre el pasado colonial, y sus 
múltiples efectos, sin duda, contribuiría a decolonizar la mirada de los mu-
seos, mas no suponen, a nuestro entender, su decolonización. Este desafío, 
como dijimos, supondría además acciones concretas y una reflexión profunda 
en cuanto a la tenencia de colecciones de origen colonial; la construcción del 
conocimiento —considerando tanto quienes lo elaboran como sus marcos epis-
temológicos—; y, algo que suele dejarse de lado, al cómo son capaces de con-
vocar a una ciudadanía cada vez más diversa con temas que la interpelen de 
manera más directa, evitando que el ejercicio decolonizador le hable exclusi-
vamente a un restringido mundo activista e intelectual. 

Pareciera ser que en el caso español no existen aún las condiciones para 
considerar un cambio de esta naturaleza, ante un escenario de feble apoyo a ni-
vel político y donde no existen consensos mínimos en torno a la memoria co-
lonial (Roigé y Canals, 2024), lo que explica, en gran medida, que la agenda 
decolonial museológica en España se mantenga todavía en el ámbito de lo efí-
mero. 
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La memoria individual, esa capacidad que tenemos los seres humanos de codificar, 
almacenar y recuperar información, da forma a nuestra experiencia y sostiene 
nuestras identidades. A su vez, la memoria individual viene condicionada por la 
memoria colectiva que los seres humanos compartimos. Tanto la memoria 
individual como la colectiva pueden estar mediadas por hechos traumáticos y 
sus recuerdos. Hechos y recuerdos traumáticos como las guerras, los conflictos 
armados o los procesos de colonización que han dado lugar a una serie de 
patrimonios incómodos.

Este libro ofrece un recorrido amplio y matizado por las diversas formas en las 
que las sociedades constituyen sus memorias colectivas relativas a hechos y 
recuerdos traumáticos. A través de casos relacionados con la Segunda Guerra 
Mundial, la Guerra Civil española o los procesos de colonización, los capítulos 
muestran cómo los artefactos, monumentos y patrimonios culturales se 
convierten en escenarios de disputa, resignificación y conflicto, revelando las 
tensiones políticas presentes en la construcción de la memoria colectiva, así 
como los desafíos éticos e institucionales que implica su gestión.
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